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AU  LECTEUR 


«  Il  n'y  a  rien  de  plus  nécessaire  que 
«  de  vous  représenter  distinctement,  mais 
«  en  raccourci,  toute  la  suite  des  siècles. 
«  Cette  manière  d'histoire  universelle 
«  est,  à  l'égard  des  histoires  de  chaque 
«  pays  et  de  chaque  peuple,  ce  qu'est 
«  une  carte  générale  à  l'égard  des  cartes 
«  particulières.  » 

(BOSSUET.) 


Mammifère  bimane  de  l'ordre  des  primates,  l'Homme, 
quant  au  fonds  substantiel,  ne  diffère  pas  des  autres  êtres 
vivants;  et  certaines  variétés  du  genre  demeurent  très  voi- 
sines encore  de  la  phase  animale,  précieux  témoins  d'étapes 
franchies  par  des  races  plus  actives.  Le  voyageur  qui  les 
découvre  se  hâte  de  les  étudier,  comme  un  naturaliste  décrit 
et  caractérise  les  félins,  les  canidés  ou  les  rongeurs  de 
quelque  région  inexplorée. 

Mais  il  est  advenu  que,  sur  divers  points  du  globe,  soit 
gênées  par  des  accidents  géologiques  ou  d'incommodes  voi- 
sinages, soit  poussées  par  l'accroissement  de  leur  progéni- 
ture et  de  leurs  troupeaux  affamés,  des  hordes  chasseresses 
ou  pastorales,  des  peuplades  industrieuses,  se  sont  mises 
en  marche  vers  l'orient  ou  l'occident,  cherchant  les  pâtu- 
rages, longeant  les  fleuves,  portant  au  delà  des  forêts  et 
des  montagnes  les  éléments  de  la  métallurgie,  de  l'agricul- 
ture, et  les  premières  divagations  de  la  curiosité  aux  prises 
avec  l'énigme  des  choses.  De  flanc,  de  front,  elles  se  sont 
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rencontrées,  choquées,  pénétrées.  Elles  ont  lutté  pour  la 
vie.  Les  plus  fortes  ont  grandi,  à  mesure  que  se  multi- 
pliaient et  s'affinaient  leurs  besoins,  à  mesure  que  se  déve- 
loppait leur  cerveau. 

C'est  à  partir  de  ces  mouvements,  de  ces  migrations 
aventureuses  que,  par  degrés  insensibles,  l'histoire  se  dé- 
tache de  la  zoologie.  Elle  suit  les  colonnes  vagabondes; 
elles  les  accompagne  dans  leurs  campements,  dans  leurs 
résidences  provisoires  et  définitives.  Elle  note  les  progrès 
les  reculs,  les  déclins,  et,  saluant  d'un  geste  mélancolique 
les  peuples  morts,  dont  la  poussière  ajoute  à  l'écorce  ter- 
restre un  si  mince  dépôt,  elle  proclame  les  survivants,  ceux 
qui  sont  sortis  vainqueurs  de  l'immémoriale  mêlée. 

Ce  concours  d'Iliades  et  d'Odyssées,  scène  changeante 
où,  d'âge  en  âge,  â  leurs. plans  divers,  avec  leur  valeur 
relative,  paraissent  et  s'effacent,  tombent  et  se  relèvent  les 
acteurs  du  drame  universel,  voilà  le  vaste  tableau  qui  va, 
d'un  seul  tenant,  se  dérouler  sous  vos  yeux. 

Eh  !  n'est-il  pas  bon  parfois,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  détendre  l'esprit,  bourrelé  d'études  spéciales  et  mi- 
nutieuses, n'est-il  pas  bon  de  monter  sur  quelque  colline 
aérée,  pour  regarder  venir  du  fond  des  lointains  horizons 
tout  ce  lacis  de  routes,  de  traverses  coupées  de  sanglantes 
fondrières,  qui  ont  fini  par  amener  à  la  sphère  idéale  des 
Shakespeare,  des  Voltaire,  des  Diderot,  des  Gœthe,  des 
Laplace  et  des  Darwin  quelques  héritiers  errants  du 
Pithecanthropus  erectus  l 

Des  raccourcis  de  ce  genre  ont  plus  d'une  fois  tenté  des 
écrivains  célèbres  ou  du  moins  notables.  Mais  les  meil- 
leures, les  plus  modernes  même  de  ces  Histoires  univer- 
selles ou  générales  ne  semblent  pas  avoir  été  conçues  par 
des  intelligences  pleinement  libres.  Tout  en  laissant  de 
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côté  les  formules  trop  démodées,  les  erreurs  —  pour  ne 
pas  dire  les  mensonges  —  dont  nous  laissons  farcir  encore 
les  jeunes  âmes,  on  dirait  qu'une  fausse  honte  oblige  les 
maîtres  à  faire  politesse  aux  routines  qu'ils  abandonnent, 
aux  préjugés  qu'ils  ne  partagent  presque  plus.  Ces  ména- 
gements demi-sincères  sont  —  est-il  besoin  de  le  dire  ?  — 
absolument  bannis  de  la  Bibliothèque  des  sciences  contempo- 
raines. L'auteur  a  même  écarté  toute  théorie  préliminaire  ; 
il  ne  s'inquiète  pas  plus  de  lois  historiques  que  de  lois  pro- 
videntielles, tenant  celles-ci  pour  puériles,  celles-là  pour 
insaisissables. 

En  effet,  considérée  comme  œuvre  d'une  volonté  cons- 
sciente,  l'histoire  ne  serait  qu'un  défi  à  la  raison.  A  l'in- 
venteur de  tant  de  fantaisies  macabres,  il  faudrait  demander 
compte  de  sa  malignité,  de  sa  flagrante  injustice.  Il  faudrait 
non  seulement  lui  jeter  à  la  face  tant  de  grotesques  ébau- 
ches de  la  figure  humaine,  mais  encore  lui  renvoyer  en 
malédictions  ces  calamités,  ces  déviations  innombrables 
infligées  à  plaisir  aux  types  les  moins  imparfaits  de  notre 
espèce. 

Pour  s'intéresser  à  l'histoire^  il  faut  y  chercher  l'évolu- 
tion d'un  genre  animal  dont  les  variantes,  originelles  ou 
hybrides,  inégalement  armées,  inégalement  adaptées  aux 
milieux  et  aux  circonstances,  se  sont  plus  ou  moins  lente- 
ment dirigées  vers  quelque  stade,  vers  quelque  régime  où 
l'existence  fût  tolérable,  en  attendant  mieux. 

A  ce  point  de  vue  seul,  l'histoire  devient  une  science, 
étroitement  rattachée  à  la  série  naturelle,  mais  une  science 
en  marche  à  travers  d'inextricables  conflits  de  fatalités 
premières  et.  de  fatalités  secondes,  pleins  de  heurts  et 
d'écarts  et  de  recommencements.  C'est  pourquoi,  à  la 
dernière  peut-être  autant  qu'à  la  première  page,  on  hésite 
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à  qualifier  de  lois  les  résultantes  toujours  incertaines  de 
causes  indéfiniment  variables. 

Mieux  vaut  --  tout  au  moins  est-ce  le  parti  qu'on  a  pris 
ici  —  mieux  vaut,  en  suivant  l'ordre  —  ou  le  désordre  ; — 
des  événements,  porter  en  toute  liberté  sur  les  choses  et 
les  hommes,  sur  les  nations  et  les  individus,  sur  les  reli- 
gions, les  idées  et  les  arts,  des  jugements  sincères,  dont  le 
faisceau  formera  la  conclusion  finale  —  s'il  y  en  a. 


L'HISTOIRE 

ENTRETIENS  SUR  L'ÉVOLUTION  HISTORIQUE 


L'EGYPTE  ANTIQUE. 

Note  préliminaire.  —  Origines  nubiennes,  berbères  et  sémitiques  de  la  popula- 
tion. —  Origines  clérico-féodales  de  la  monarchie.  —  Arts  de  l'ancien  empire. 

—  Les  pyramides.  —  Éclat  des  IV*  et  VI'  dynasties.  —  Le  moyen  empire,  la 
XII"  dynastie.  —  Invasion  nord-orientale  :  les  Hyksos.  —  Développement 
intellectuel  et  religieux  de  l'Egypte  antique  :  culte  direct,  puis  symbolique 
des  objets  proches  et  lointains;  culte  des  êtres  ou  aspects  cosmiques.  — 
Mythologies  locales.  —  Dieux  du  Centre  :  Osiris,   sa  famille  et  sa  légende. 

—  Dieux  du  Nord  (Delta)  :  Phtah,  Beset,  Neith,  Nou,  etc.  —  Dieux  de  l'Est  : 
Râ,  etc.  —  Dieux  du  Sud  :  Ammon  et  son  groupe.  —  Théologie  :  les  Ennéades 
et  les  Triades.—  Culte  des  morts.  —  Théorie  du  Double,—  Vie  d'outre-tombe  ; 
châtiments,  métempsycose,  récompenses.  —  Apothéose  des  vivants  destinés  à 
l'immortalité.  —  Origine  du.  droit  divi?i. 

Ni  six  jours,  ni  six  mille  ans,  ni  six  cent  mille  ans  n'ont  suffi 
à  Tordonnaoce,  telle  quelle,  de  ce  globe  sublunaire.  Longtemps 
avant  que  le  très  peu  aimable  Jahvé  imaginât  de  créer  la  lumière 
avant  le  soleil,  vingt,  trente  dieux,  et  des  plus  notables,  avaient 
façonné,  tant  bien  que  mal,  ciel,  terre,  plantes,  animaux,  infu- 
soires  et  primates.  Avant  la  puérile  fabrication  d'un  limoneux 
Adam  et  l'extraction  d'une  Eve  intercostale,  vivaient,  aux  bords 
de  la  Vézère  et  en  cent  autres  lieux,  des  chasseurs  de  mam- 
mouths, des  harponneurs  de  lamantins,  qui,  d'un  trait  assez 
juste,  incisaient  sur  quelque  lame  d'os  le  profil  de  leur  mons- 
trueux gibier;  et  ces  gens,  dits  de  la  Madeleine,  succédaient, 
l'histoire.  1 
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OU  se  juxtaposaient  à  d'autres  races,  plus  septentrionales  et 
mille  fois  plus  antiques. 

A  l'époque,  assez  indéterminée  (du  soixantième  au  quaran- 
tième siècle  av.J.-C),  où  se  laissent  entrevoir  les  premiers  mou- 
vements, les  premiers  contacts  des  groupes  qui  vont  renoncer 
à  la  vie  animale  du  chasseur  errant,  ce  que  nous  appelons  l'an- 
cien monde  était  occupé  déjà  par  les  hybrides  des  trois  grands 
embranchements  du  genus  homo  :  \e  jaune,  répandu  dans  le  nord 
et  l'est  de  l'Asie  (peut-être  de  l'Europe);  le  noir,  bordant,  de- 
puis la  Malaisie,  les  côtes  de  l'océan  Indien;  enfin  le  blanc, 
maître  de  l'Asie  antérieure  (à  partir  du  versant  occidental  de 
l'Altaï)  et  des  côtes  méditerranéennes  des  trois  continents. 

Dans  ce  monde  blanc,  qui  va  réclamer  la  plus  grande  part  de 
notre  attention,  règne  une  activité,  une  tendance  à  la  mobilité, 
qui  contraste  avec  l'apathie  relative  des  noirs  et  des  jaunes. 
Deux  mouvements  s'y  succèdent  et  s'y  rencontrent  :  l'un,  ex- 
trêmement lent,  parti  des  régions  atlantiques,  et  dès  les  temps, 
magdaléniens,  se  propage  d'Occident  en  Orient,  déposant  en 
Europe  les  Ibères,  en  Afrique  les  Berbers  ou  Libyens;  l'autre, 
moins  antique  et  plus  rapide,  apporte  d'Orient,  flot  par  flot,  des 
populations  plus  dégrossies,  des  mœurs  moins  frustes  et  des 
idées  plus  complexes.  La  rencontre  et  la  pénétration  réciproque 
de  ces  deux  courants  ont  laissé  quelque  souvenir  dans  les  plus 
anciennes  traditions  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Les  Athéniens 
contaient  que  leur  territoire  avait  vu  la  lutte  décisive  des  Pélasges 
et  des  Ibères.  Rien  n'était  plus  familier  aux  Latins  que  l'expul- 
sion des  Sicanes  par  les  Sicules,  et  des  Sicules  par  les  Ausones. 
Les  recherches  de  la  palethnologie  et  de  l'érudition  confirmejit 
ces  vagues  réminiscences.  L'origine  orientale  des  animaux  do- 
mestiques, des  armes  et  faucilles  de  bronze,  les  longues  traînées 
de  sépultures  et  de  types  encore  vivants  qui  marquent  la  route 
des  colonnes  immigrantes  autorisent  à  ranger  parmi  les  événe- 
ments réels  des  invasions,  des  combats,  des  révolutions,  dont  le 
détail  nous  échappera  toujours. 

Ainsi  se  joignirent  et  se  mêlèrent,  dans  les  régions  habitables 
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de  l'Asie  antérieure  et  de  l'Europe,  les  tribus  chasseresses,  pas- 
torales, agricoles,  métallurgistes^  blondes  et  brunes,  grandes  et 
petites,  dolicho-  et  brachycéphales,  peu  à  peu  forcées  par  leur 
accroissement  respectif  à  des  rapports  sociaux,  hostiles  ou  paci- 
fiques. Mais,  soit  que  ces  races  eussent  atteint  déjà  leur  humble 
apogée,  soit  que,  pareilles  à  certaines  plantes,  elles  eussent  be- 
soin, pour  produire,  de  contacts  parasites,  d'excitations  étran- 
gères, elles  semblent  s'être  arrêtées  longtemps  aux  premiers 
stades  de  la  barbarie. 

Ce  ne  fut  pas  dans  les  pays  où  notre  espèce  devait  atteindre 
aux  plus  hauts  degrés  de  culture,  ce  ne  fut  ni  en  Grèce,  ni  en 
Italie,  ni  en  Gaule  ou  en  Germanie  que  s'ouvrit  l'ère  historique. 
Ce  fut  en  un  coin  du  monde,  et  là  où  l'on  pouvait  le  moins  s'y  at- 
tendre; là  où  un  isthme  et  un  désert  séparent  l'Asie  de  l'Afrique; 
au  débouché  d'une  longue  et  étroite  vallée,  fertilisée,  il  est  vrai, 
par  un  puissant  fleuve,  mais  qui,  par  sa  haute  température,  par 
•sa  faune  perfide  et  féroce,  par  sa  forme  annelée,  reptilienne, 
semblait  aussi  mal  disposée  que  possible  pour  l'épanouissement 
d'une  civilisation.  Et  c'est  là,  entre  deux  chaînes  de  collines 
rocheuses  et  dans  les  marécages  lentement  exhaussés  par  les 
limons  du  Nil,  que,  cinq  mille  ans  avant  notre  ère,  apparaît  un 
peuple,  un  type,  si  fortement  constitué  que  ni  les  invasions,  ni 
les  mélanges  qu'elles  amènent  n'ont  pu  en  altérer  sensiblement 
les  traits,  ni  même  en  diminuer  la  vitalité.  Cela  est  si  vrai  que 
le  chiffre  de  la  population  indigène,  six  à  sept  millions  d'âmes, 
n'a  éprouvé,  en  soixante- dix  siècles,  que  des  variations  insigni- 
fiantes, et  qu'on  reconnaît  encore  parmi  les  fellahs  les  person- 
nages figurés  sur.  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres. 
-  La  richesse  du  sol  égyptien  en  instruments  paléolithiques  de 
tout  âge,  du  coup  de  poing  de  Chelles  aux  outils  et  aux  armes 
du  Moustier  et  de  la  Vézère  (Arcelin,  Hamy,  Lubbock,  Mortillet)^ 
atteste  ici  la  présence  de  l'homme  quaternaire,  établi  sur  les 
pentes  escarpées  entre  lesquelles  sans  doute  le  Nil,  comme  un 
bras  de  mer,  coulait  à  pleins  bords.  Des  autochthonesont  assisté 
au  dépôt  lent  des  limons  qui  ont  formé  l'humus  cultivable,  et  à 
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la  marche  du  delta  vers  la  Méditerranée,  qui  a  laissé  un  peu 
au  nord  de  Memphis  quelques  vestiges  d'un  ancien  littoral.  Leurs 
minimes  hordes,  cantonnées  le  long  du  fleuve  partout  où  quelque 
tertre  dépassait  le  niveau  des  grandes  eaux,  devaient  fort  res- 
sembler aux  tribus  africaines  telles  que  Speke  et  Schweinfurth 
les  ont  prises  sur  le  fait;  des  brutes  naïves  facilement  menées 
par  le  plus  fort  et  le  plus  malin  de  la  troupe,  par  le  chef  et  le 
sorcier,  ces  deux  compères  antiques,  parfois  réunis  en  une  seule 
personne  :  le  prêtre-roi. 

"  Quand  les  Asiatiques,  par  le  plateau  rocheux  qui  unit  la  chaîne 
arabique  à  la  mer  Rouge,  et  les  Berbers,  contournant  le  lac 
Maréotis,  pénétrèrent  —  ceux-ci  beaucoup  plus  avant  —  dans  la 
longue  vallée,  ils  se  mélangèrent,  à  doses  inégales,  aux  popu- 
lations foncées  dont  le  type,  certainement  amendé  et  embelli, 
s'est  perpétué  jusqu'à  nous.  L'épaisseur  des  lèvres  imberbes,  la 
largeur  du  nez,  la  saillie  des  pommettes,  la  carrure  du  tronc,  la 
lourdeur  des  chevilles  et  des  pieds  —  qui  caractérisent  le  plus 
ancien  style  —  la  coloration  rougeâtre  de  l'épiderme  chez  les 
hommes,  la  teinte  jaune  attribuée  aux  femmes,  tout  révèle  un 
appoint  nigritique.  Le  corps  a  pu  s'allonger,  la  taille  s'amincir, 
le  nez  s'accentuer,  surtout  chez  les  castes  supérieures  sémiti- 
sées,  mais  l'allure  générale  a  gardé  l'empreinte  du  facteur  primi- 
tif, auquel  le  peuple  égyptien  a  du  sa  force  de  résistance. 

Pour  peu  que  l'on  ait  égard  aux  calculs  —  approximatifs,  mais 
très  vraisemblables  —  de  l'anthropologie  préhistorique,  on  ne 
trouvera  nulle  exagération  dans  le  chiffre  de  trente  mille  ans 
que  les  prêtres  égyptiens  du  cinquième  siècle  attribuaient  au 
règne  des  dieux,  c'est-à-dire  à  la  période  d'inconsciente  incuba- 
tion oii  les  petits  centres,  les  menues  principautés  échelonnées 
sur  le  fleuve  comme  les  anneaux  d'une  chenille,  vivaient  chacun 
à  part,  à  l'écart,  avec  ses  dieux  petits  et  grands,  ses  laboureurs 
et  artisans  terrifiés  parle  prêtre,  exploités  par  le  seigneur  local, 
contents  d'un  oignon  et  d'une  galette  de  dourah,  comme  ils  le 
sont  encore. 
*  L'histoire  commence  avec  la  première  tentative  heureuse  de 
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quelque  hobereau  du  Nil  pour  réunir  sous  sa  main  et  constituer 
en  nation  les  deux  Égyptes  :  l'Egypte  du  Nord,  qui  commençait 
un  peu  au-dessus  de  la  fourche  du  delta  ;  l'Egypte  du  Sud,  qui 
avait  pour  centre  Téni,  Abydos,  aux  confins  de  ce  qu'on  a,  de- 
puis, appelé  la  moyenne  et  la  haute  Egypte  •. 

C'est  de  Téni  qu'un  personnage  légendaire,  Menés,  Mena, 
fuyant,  dit-on,  la  tyrannie  des  prêtres  d'Osiris,  descendit  le 
fleuve  et  vint  se  fixer  sur  la  rive  gauche,  au  pied  de  la  chaîne 
hbyque.  Il  paraît  avoir  étendu  sa  suzeraineté,  au  nord  et  au 
sud,  sur  les  nombreux  principicules  dont  les  minimes  états  ont 
reçu  des  Grecs  le  nom  de  nomes.  On  lui  attribue,  à  tort  peut- 
être,  la  fondation  de  Memphis  et  la  construction  d'une  digue, 
dont  on  croit  reconnaître  encore  les  traces.  Ce  qui  demeure 
acquis,  c'est  que  le  premier  développement  historique  de  l'Egypte 
s'est  produit  à  la  pointe  du  delta,  là  où  l'exigeaient  impérieuse- 
ment les  intérêts  de  la  nation;  n'avait-elle  pas  à  parer  les  atta- 
ques des  Libyens  et  des  Asiatiques,  à  protéger  et  à  défendre 


1.  L'égyptologie  —  la  connaissance  des  mœurs,  des  institutions 
et  des  croyances  de  l'ancienne  Egypte  —  est  en  voie  de  transforma- 
tion. Des  fouilles  infatigables  ont  mis  au  jour  les  mystères  enfouis 
sous  les  antiques  pyramides  de  Dachour,  de  Sakkarah  et  de  Meidoum. 
Ces  découvertes,  honneur  de  notre  mission  du  Caire,  enrichissent 
chaque  jour  le  musée  de  Boulak  de  statues,  de  peintures,  de  vases, 
d'inscriptions  qui  modifient  sensiblement  les  inductions,  même  les 
plus  récentes,  de  la  science.  Les  listes  de  Manéthon  perdent  l'auto- 
rité qu'on  leur  attribuait.  A  mesure  que  l'on  pénètre  plus  avant  dans 
la  structure  intime  de  la  langue  restituée  par  notre  ChampoUion,  la 
grammaire  se  dessine,  la  prononciation  se  fixe,  les  noms  changent 
de  forme  et  de  désinences.  On  reconnaît  à  peine,  dans  les  lectures 
nouvelles,  les  rois  et  les  personnages  réels  ou  légendaires.  Au  reste, 
les  détails  sans  nombre  que  ne  cessent  d'accumuler  nos  égypto- 
logues,  s'ils  jettent  quelque  confusion  dans  l'ordre  des  faits,  quelque 
doute  sur  la  réalité  de  dynasties  factices,  ne  font  qu'accentuer  les 
grandes  lignes  d'un  exposé  tel  que  le  nôtre  ;  ils  éclairent  les  origines 
animiques  des  croyances,  la  formation  féodo-cléricale  de  la  monar- 
chie pharaonique  ;  on  peut  dire  qu'ils  vieillissent  l'antiquité,  déjà  si 
reculée,  de  la  te^Te  de  Kern. 
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ses  frontières?  Cette  défense  et  cette  conquête  furent  l'œuvre  et 
la  raison  d'être  de  l'ancien  empire  (5000-3000). 

Durant  plus  de  cinq  cents  ans,  Téni,  la  ville  sainte,  garde  la 
prépondérance;  les  deux  premières  dynasties  en  sont  originaires. 
Memphis,  Mannover  (le  port  des  bons),  ou  encore  Ha-Ka-Ptah, 
d'où  Aîguptos  (demeure  de  Ptah),  fournit  les  trois  suivantes. 
La  sixième  vient  d'Apou,  âboud,  peut-être  Eléphantine,  peut- 
être  Abydos.  Son  avènement  révèle  une  lutte  entre  les  deux 
Égyptes,  une  prééminence  momentanée  des  cantons  du  sud, 
grâce  sans  doute  à  quelque  soulèvement,  à  quelque  invasion 
ignorée  des  barbares  de  l'est,  auxquels  les  pharaons  ne  cessent 
de  disputer  la  région  du  Sinaï,  entre  les  golfes  de  Suez  et 
d'Âkabah. 

Pendant  cette  longue  période,  dont  la  quatrième  dynastie  — 
Snéfrou,  Snofroui,  conquérant  du  Sinaï,  Chouwou,  Chafrâ, 
Menkerâ  (Ghéops,  Chépliren,  Mykérinos]  —  marque  le  point  cul- 
minant, en  des  temps  où  la  Chaldée  et  la  Chine  sortent  à  peine 
de  la  fable,  où  il  n'existe  ni  Assyriens,  ni  Perses,  ni  Hellènes, 
ni  Hébreux,  l'art  atteint  de  lui-même  à  une  beauté  originale 
qu'il  n'a  jamais  retrouvée,  du  moins  en  Egypte.  Les  statues  en 
bois,  en  calcaire,  en  granit,  de  l'ancien  empire  qu'ont  com- 
mencé à  nous  faire  connaître  les  fouilles  de  Mariette  et  qui  de 
tous  côtés  sortent  aujourd'hui  de  terre  sous  la  main  de  M.  Mas- 
péro  et  de  ses  continuateurs,  présentent  un  caractère  natura- 
liste très  prononcé.  La  vie,  l'individualité  qui  se  montrent  dans 
les  plus  imparfaites  (Sépa  et  sa  femme,  au  Louvre,  troisième 
dynastie)  comme  dans  les  plus  fines  (le  Cheik-el-Beled,  le  Chafra 
de  Boulak,  le  Scribe  aux  jambes  croisées,  du  Louvre)  répondent 
à  leur  destination  :  ce  sont  des  portraits,  des  doubles,  chargés 
de  perpétuer  la  personne  du  mort  dans  l'arrière-chambre  sépul- 
crale. Sans  doute,  les  bras  attachés  au  corps,  l'insuffisance  du 
modelé,  trahissent  l'imperfection  de  l'outil  ;  mais  beaucoup  de 
ces  défauts  qui  nous  choquent,  longueur  et  platitude  des  pieds, 
aspect  niais  ou  passif  des  visages  larges  aux  mentons  fuyants, 
bizarreries  des  lourdes  perruques,  etc.,  sont  des  traits  donnés 
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par  la  réalité  même.  La  masse  de  la  nation  est  encore  de  type 
inférieur;  seuls  les  rois,  quelques  hauts  fonctionnaires,  de  race 
princière  sans  doute,  dépassent  la  foule  en  stature,  et  portent 
plus  haut  une  tête  plus  allongée;  on  sent  en  eux  du  Berber  et 
de  l'Arabe  déjà,  qui  ont  dégrossi  le  nègre.  Au  reste,  sauf  quel- 
ques erreurs  bizarres  dans  le  dessin  des  yeux  et  l'absence  com- 
plète de  perspective  dans  l'attache  des  bras  aux  épaules  et  dans 
la  position  des  pieds  (toujours  figurés  de  profil),  la  liberté,  la 
variété  des  allures  éclatent  dans  les  bas-reliefs  et  les  intailles 
coloriées  à  teintes  plates  qui  décorent  les  murailles  intérieures 
des  tombeaux.  Les  peintures,  fraîches  comme  au  premier  jour, 
témoignent  d'une  surprenante  activité  industrielle  et  agricole. 
Tous  les  métiers  et  toutes  les  professions  y  figurent  dans  leurs 
plus  menus  détails  :  pâtres,  chasseurs,  pêcheurs  lançant  le  filet, 
animaux  de  toute  espèce,  laboureurs,  briquetiers  et  maçons, 
charpentiers,  boulangers,  artisans,  terrassiers  marchant  sous 
le  bâton  du  contremaître,  traînant  ou  poussant  quelque  colosse 
de  basalte,  sculpteurs,  peintres,  décorateurs,  commis  et  fonc- 
tionnaires de  toute  classe  notant  les  denrées  ou  les  heures  de 
travail,  prêtres  desservant  les  dieux  et  les  morts,  et  le  riche 
oisif  dans  son  jardin  au  bord  de  sa  pièce  d'eau.  C'est  une  évo- 
cation. 

Les  sépultures,  principaux  monuments  de  cet  âge,  appartien- 
nent à  deux  types,  le  mastaba  et  la  pyramide,  qui  abondent, 
l'un  et  l'autre,  dans  toute  la  vallée  moyenne  du  Nil,  à  Sakkarah, 
à  Daschour,  Gizeh.  La  pyramide  n'est  d'ailleurs  que  l'achève- 
ment, le  couronnement  du  tumulus,  du  tertre  mortuaire  si 
commun  dans  le  monde  entier.  Il  faut  reléguer  au  second  plan 
toutes  les  hypothèses  sur  l'orientation  astronomique  et  la  desti- 
nation, sanitaire  ou  religieuse,  des  pyramides;  toutes  sont,  et 
sont  uniquement,  des  tombeaux.  La  pyramide  à  degrés  de  Sakka- 
rah fut  longtemps  considérée  comme  la  plus  vénérable;  beau- 
coup d'autres,  aujourd'hui,  qui  ont  livré  leurs  secrets  et  leur 
riche  mobilier  au  musée  de  Boulak,  peuvent  revendiquer  une 
antiquité  au  moins  égale.  On  connaît  l'énormité  de  la  pyramide 
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de  Chouwou  (150  mètres  environ  sur  243),  à  laquelle  cent  mille 
captifs  travaillèrent  durant  vingt  ans;  les  dimensions,  encore 
considérables,  de  celles  qui  portent  les  noms  de  Cliafra  et  de 
Menkéra.  Elles  s'élèvent  sur  lacol-me  libyque,  au  milieu  de  vé- 
ritables cités  funéraires,  où  toute  la  région  de  Memphis  venait 
ranger  ses  morts,  les  humbles  à  même  le  sable,  les  riches  em- 
baumés en  de  solides  enveloppes.  On  peut  encore  distinguer  les 
rues  de  ces  vastes  cimetières. 

Ces  amoncellements  de  terre  et  de  briques,  ces  pierres  si  bien 
ajustées  et  stuquées,  ces  angles  qui  n'ont  pas  fléchi,  attestent 
à  la  fois  la  science  pratique  des  constructeurs  et  l'endurance 
extraordinaire,  la  cohésion  de  ces  hiérarchies  d'ouvriers  et  de 
contremaîtres  exécutant  ces  immenses  labeurs  sous  l'autorité 
absolue  du  pharaon  divinisé.  11  est  curieux  toutefois  qu'un  cer- 
tain ressentiment  du  peuple  condamné  à  ces  rudes  tâches  se 
soit  perpétué  d'âge  en  âge  jusqu'au  temps  d'Hérodote,  et  même 
de  Diodore.  La  réprobation  qui  s'attacha  aux  noms  de  Chéops 
et  de  Chéphren  parut  si  constante,  que  le  clergé  trouva  utile 
de  désavouer  ces  rois,  proclamés  impies,  qui  avaient  dissipé 
des  richesses  et  usurpé  des  honneurs  dus  seulement  aux  dieux 
et  aux  pontifes  sacrés.  Menkéra,  Mycerinus,  par  comparaison, 
était  tenu  pour  bienfaisant  et  pieux  :  sa  pyramide  est  plus  petite 
des  deux  tiers.  Le  grief  et  Texcuse  étaient  également  puérils  i 
un  pharaon  ne  peut  être  impie,  puisqu'il  est  dieu;  mais  la  tra- 
dition n'en  est  pas  moins  intéressante  à  deux  égards  :  elle  con- 
serve le  souvenir  des  souffrances  éprouvées  par  un  peuple  quatre 
mille  ans  avant  notre  ère;  et  elle  révèle  une  des  plaies,  autre- 
ment cruelles  que  celles  de  Moïse,  qui  minèrent  la  constitution 
même  et  la  puissance  de  l'Egypte,  je  veux  dire  l'ambition  théo- 
cratique,  funeste  à  tant  de  dynasties,  finalement  à  la  nation. 
D'autres  fables,  plus  amusantes,  se  rattachent  aux  pyramides. 
L'une,  celle  de  Chéops,  ou,  plus  ordinairement,  celle  de  Myce- 
rinus, aurait  été  construite,  achevée  du  moins,  aux  frais  d'une 
courtisane  ou  d'une  infatigable  princesse.  Est-ce  là  une  simple 
facétie  irrévérencieuse,  ou  bien  un  trait  de  mœurs,  réminiscence 
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d'un  âge  où,  comme  au  Japon  et  en  d'autres  lieux,  les  filles, 
entièrement  libres,  pouvaient  et  peuvent  encore  gagner  leur  dot 
avant  le  mariage?  Il  se  pourrait  aussi  qu'une  pareille  fiction  ait 
été  suggérée,  beaucoup  plus  tard,  par  les  pratiques  religieuses 
de  Chypre  et  de  Babylone. 

•  Mais  laissons  les  pyramides;  il  suffit  de  répéter  que,  pas  plus 
à  Gizeh  qu'à  Daschour,  ou  à  Sakkarah,  il  n'existe  aucun  doute 
sur  leur  destination.  Les  chambres  funéraires  et  les  inscriptions, 
sinon  les  corps,  de  Chéops  et  de  Ghéphren,  ont  été  depuis  long- 
temps retrouvées,  et  le  peu  qui  reste  de  Mycérinus  est  exposé, 
je  crois,  à  Boulak.  Le  sarcophage  de  ce  roi,  embarqué  pour 
Londres,  a  péri  en  mer. 

Les  mastabas  sont  des  chapelles  quadrangulaires  en  pierre  et 
en  brique,  à  parois  inclinées,  ressemblant  à  des  bases  de  pyra- 
mides tronquées,  qui  précèdent  et  couvrent  en  partie  un  puits 
et  des  caveaux  souterrains.  Au  delà  ou  au  fond  du  puits,  dans 
la  principale  chambre,  une  cuve  de  granit,  de  porphyre,  conte- 
nait le  cercueil  de  bois  et  la  momie.  Derrière,  dans  un  réduit 
secret,  se  dérobaient  les  statues  et  figurines  du  défunt. 

L'architecture  proprement  dite  ne  nous  a  laissé  qu'un  spéci- 
men, le  temple  du  Sphinx,  dégagé  par  Mariette,  bas,  nu,  à  piliers 
carrés  sans  ornements  ni  moulures,  très  probablement  antérieur 
à  Mena,  tout  comme  le  colosse  taillé  près  de  lui  dans  la  mon- 
tagne, image  du  dieu  Harmakis.  La  plupart  des  constructions  de 
ces  temps  antiques,  avant  Snewrou  et  Chouwou,  telles  que  les 
restituent  MM.  Perrot  et  Chipiez,  étaient  en  bois,  soutenues  par 
de  grêles  piliers  que  reliaient  des  cloisonnages  en  roseaux,  et 
sans  doute  maçonnées  de  torchis  et  de  briques  crues. 

Il  faut  d'ailleurs  distinguer  entre  la  période  de  tâtonnement, 
qui  correspond  aux  trois  premières  dynasties,  et  le  riche  déve- 
loppement des  trois  suivantes,  entre  le  lourd  hiéroglyphe  en 
relief  de  la  plus  ancienne  époque,  et  l'intaille  déjà  savante  et 
régulière  des  caractères  sous  les  V®  et  VI*  dynasties.  Celle-ci 
avait  des  bibliothèques,  un  gouverneur  de  la  maison  des  livres. 
Cependant  M.  Maspéro  fait  remonter  jusqu'à  la  IP  les  origines 
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de  la  médecine,  et  quelle  médecine!  Pour  guérir  le  mal  de  tête, 
par  exemple,  on  n'avait  qu'à  répéter  quatre  fois  :  c<  Le  devant 
de  la  tête  est  aux  chacals  divins;  le  derrière  est  un  pourceau 
de  Râ.  Mets-les  sur  un  brasier  ;  quand  la  vapeur  qui  en  sortira 
aura  atteint  le  ciel,  il  en  tombera  sur  la  terre  une  goutte  de 
sang,  etc.  »  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rappeler  ici  nos  formules 
de  médecine  populaire,  ces  oraisons  saugrenues  que  nos  cam- 
pagnards préfèrent  encore  à  la  quinine.  Partout  l'homme  a  dé- 
buté par  les  mêmes  inepties,  toujours  suggérées  par  un  exploi- 
teur quelconque.  Les  Égyptiens  n'en  sont  pas  moins  arrivés  à 
quelque  renommée  médicale^  sans  doute  à  quelque  empirisme 
efficace.  L'astronomie  aussi,  et  même  la  morale,  si  l'on  en  croit 
un  petit  traité  de  la  XIX^  dynastie,  auraient  occupé  quelques 
sages  en  ces  temps  reculés.  Mais  il  ne  faut  pas  attacher  à  ces 
anachronismes  plus  d'importance  qu'ils  n'en  méritent. 

La  Vl^  dynastie,  celle  des  Papi,  des  Meren-Ra,  fut  une  bril- 
lante époque.  Elle  nous  a  laissé  entre  autres  le  souvenir  d'un 
ministre  dirigeant,  Ouna,  qui  de  simple  page  porte-couronne 
devint  surveillant  des  tombeaux,  constructeur  de  pyramides, 
munitionnaire  général,  organisateur  d'armées,  de  flottes  et 
de  conquêtes,  au  Sinaï  et  en  Nubie.  C'est  lui-même  qui  nous 
raconte  sa  vie  laborieuse  et  sa  haute  fortune.  Il  parait  avoir 
régné,  sous  le  fils  de  Papi,  au  moins  sur  toute  la  vallée,  de  la 
pointe  du  delta  aux  cataractes.  La  dynastie  semble  s'être  termi- 
née tristement  par  un  assassinat,  une  vengeance  et  un  suicide. 
Une  reine  Nitocris  (Nitakrit)  aurait  étouffé  sous  une  pluie  de 
cendres  les  meurtriers  de  son  mari,  puis  aurait  volontairement 
partagé  leur  sort.  C'est  une  légende  très  postérieure.  En  fait, 
la  famille  des  Papi,  originaire  du  sud,  fut  renversée  par  des 
princes  du  nord,  qu'elle  avait  dépossédés. 

Cinq  siècles  de  décadence  obscure  (Vll^-X^  dynastie)  mettent 
fin  à  la  suprématie  de  la  basse  Egypte.  Il  est  probable  que  les  rois 
memphites  ou  deltiques  se  débattaient  péniblement  contre  des 
envahisseurs  orientaux,  poussés  eux-mêmes  par  des  migrations 
asiatiques.  La  vie  nationale  se  réfugiait  alors  dans  l'Egypte 
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moyenne  et  dans  l'extrême  sud.  C'est  ainsi  que  Tlièbcs,  On  du 
Sud,  devint  la  capitale  du  moyen  empire  (3064-2300).- 
-La  chute  avait  été  profonde,  si  l'on  en  juge  par  les  tâtonne- 
ments et  la  rudesse  de  l'art  nouveau;  mais  le  relèvement  fut 
rapide.  LesEntew,  Aâ,  etc.,  de  la  Xl°  dynastie  paraissent  avoir 
reconquis,  pied  à  pied,  contre  les  vassaux  et  les  étrangers,  tous 
les  domaines  perdus  par  la  monarchie.  LaXII^  dynastie  (Ousour- 
tésen,  Amenhémat)  couvre  de  monuments  toute  la  vallée,  jus- 
qu'à la  deuxième  cataracte (Ouadi-Alfa).  C'est  le  second  âge  d'or 
de  l'art  égyptien.  Ses  édifices  ont  péri.  Cependant  les  portiques 
des  tombes  de  Beni-Hassan  permettent  d'affirmer  que  l'architec- 
ture avait  dès  lors  produit  des  chefs-d'œuvre.  Le  colossal  Laby- 
rinthe, élevé  près  du  lac  Mœris,  excitait  encore,  au  cinquième 
siècle,  l'admiration  d'Hérodote.  Ce  lac  lui-même,  creusé  au 
Fayoum  par  les  Amenhémat,  dans  une  dépression  latérale,  à 
l'ouest  d'un  grand  canal  dérivé  du  Nii  (Bar-el-Yousouf),  et  décoré 
de  colosses  et  d^obélisques,  était  une  merveille  d'art  et  d'indus- 
trie, l'un  des  travaux  les  plus  utiles  qui  aient  jamais  été  accom- 
plis par  les  pharaons,  une  conquête  sur  le  désert.  Les  hypogées, 
enfin,  tombes  souterraines  excavées  dans  le  roc,  qui  ont  suc- 
cédé aux  mastabas  et  aux  pyramides,  ne  le  cèdent  en  rien  pour 
la  décoration,  les  inscriptions  et  les  bas-reliefs,  aux  sépultures 
memphites.  On  commence  à  rencontrer  sur  les  parois  des  textes 
longs  et  circonstanciés,  des  récits  de  bataille,  des  annales,  des 
listes  et  testaments  de  rois.  Un  papyrus,  je  crois,  nous  reste  de 
cette  époque.  On  voit  sur  les  bas-reliefs  des  processions  de  cap- 
tifs, des  caravanes  d'Asie.  Tout  témoigne  d'une  puissance  et 
d'une  richesse  extrêmes.  Enfin,  la  renommée  de  la  XII°  dynastie 
fut  si  durable  que  les  fameux  Ramsès  usurpèrent  ses  statues, 
en  les  démarquant,  et  y  inscrivirent  leurs  noms. 

L'œuvre  politique  du  moyen  empire  fut  la  conquête  de  la 
Nubie.  Avec  la  XIII«  dynastie  (Sevekhotpou,  Menthotpou,  etc.), 
très  longue  et  souvent  interrompue  (450  ans),  commence  une 
période  troublée.  L'Egypte  fléchit  de  nouveau  sur  ses  frontières 
d'Afrique  et  d'Asie.  Vainement  la  royauté  (XIV®  dynastie, Xoïte) 
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se  reporte  au  nord,  en  plein  delta.  Les  Hyksos,  chefs  de  hordes 
jusque-là  repoussées  et  maintenues  hors  de  l'isthme,  s'établis- 
sent à  Tanis-Avaris  et,  de  leur  forteresse,  fondent  sur  Mempliis 
(2214),  remontent  le  Nil,  ravagent  la  vallée  jusqu'à  Thèbes,  re- 
jettent au  delà  de  la  première  cataracte  les  dynasties  nationales 
(XV^  et  XVP).  Parmi  les  tribus  confondues  sous  le  nom  de  Sôs, 
Shasou  (pillards),  il  faut  probablement  compter  les  Hébreux, 
qui,  vers  1700,  occupaient  en  nombre  le  pays  de  Gessen,  au 
nord-est  d'Héliopolis.  Très  lentement  repoussés  jusqu'au  Delta, 
puis  jusqu'à  la  frontière  orientale,  les  Hyksos  n'en  gardèrent 
pas  moins  durant  cinq  siècles  la  royauté  officielle;  ils  avaient 
appris  les  arts  de  l'Egypte  et  ne  différaient  guère  des  pharaons 
qu'ils  avaient  remplacés.  Enfin  une  guerre  sans  trêve  ni  merci 
eut  raison  de  leur  camp  d'Avaris  ;  les  chefs  et  les  soldats  retour- 
nèrent au  désert.  La  masse,  qui  s'était  attachée  au  sol,  demeura 
entre  le  Menzaleh  et  la  mer  Rouge,  dans  une  région  où  l'on  re- 
connaît encore  ses  descendants;  elle  forma  là  une  population 
de  serfs  taillables  et  corvéables  à  merci. 

Thèbes  victorieuse  conserva  la  suprématie  pendant  six  cents 
ans,  et  fournit  successivement  quatre  grandes  dynasties  (1750- 
mO).  Rendant  à  l'Orient  les  invasions  qu'elle  a  subies,  l'Egypte 
conquérante  va  jeter  ses  armées  sur  la  Syrie,  sur  la  Mésopota- 
mie, et  se  mêler  de  près  au  monde  et  à  la  civilisation  sémi- 
tiques. Son  isolement  cesse,  et  son  déclin  se  prépare  au  moment 
même  où  elle  touche  à  son  apogée. 

«  Laissons-la  s'étendre  de  Méroé,  de  Napata  jusqu'à  l'Euphrate 
et  au  Tigre,  et,  avant  qu'elle  ait  pu  rien  emprunter  aux  Assyro- 
Chaldéens,  ajoutons  à  l'esquisse  de  sa  vie  historique  indépen- 
dante un  tableau  rapide  de  son  développement  intellectuel,  de 
sa  religion  et  de  son  culte,  inséparables  de  ses  institutions. 

Les  croyances  égyptiennes  ont  leur  origine  dans  le  culte  direct, 
puis  symbolique  des  êtres,  des  choses,  culte  associé  à  la  con- 
ception, également  primitive,  du  double,  du  fantôme  survivant 
soit  dans  la  tombe,  soit  en  des  pays  inconnus.  L'évolution  s'est 
opérée  ici  comme  partout  ailleurs,  allant  de  l'animisme  à  la 
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mythologie  anthropomorphique,  puis  à  la  métaphysique  et  à  la 
morale.  Mais  des  circonstances  particulières,  la  ténacité  et  la 
lenteur  de  l'esprit  égyptien  ont  causé  un  véritable  encombre- 
ment, une  confusion  inextricable  de  dieux  et  de  déesses  dont 
les  attributs,  le  rôle  et  le  rang  varient  soit  d'une  rive  du  Nil  à 
l'autre,  soit  du  canton  du  Térébinthe,  par  exemple,  au  district 
du  Laurier  rose,  à  plus  forte  raison  de  Saïs  à  Memphis,  d'Hélio- 
polis  à  Abydos  ou  à  Thèbes. 

Le  culte  direct  des  animaux  et  des  plantes  s'est  perpétué  avec 
les  quatre  bœufs  :  Ounnefer,  Bachis,  Mnévis,  Apis,  avec  le  bouc 
Mendès  ou  Monthou,  avec  l'Epervier,  le  Phénix,  i'Ibis,  les  Cro- 
codiles, les  Chats  et  autres  bêtes  sacrées,  nourries  et  embaumées 
par  leurs  prêtres.  Le  symbolisme  animal  et  végétal  éclate  dans 
les  coiffures,  têtes  et  costumes  emblématiques  des  dieux,  non 
moins  que  dans  l'inépuisable  richesse  en  amulettes,  en  scara- 
bées, en  figurines,  qui  se  déploie  dans  les  chambres  funéraires. 
C'est  la  précocité  de  l'art  et  de  l'écriture  qui  lui  a  valu  cette 
fortune.  Je  m'explique.  L'écriture  a  débuté  par  la  représentation 
sommaire  et  très  précise  des  objets  eux-mêmes,  entre  lesquels 
le  langage,  parlé  ou  sous-entendu,  suppléait  les  relations  gram- 
maticales. Le  besoin  de  figurer  ces  rapports  s'étant  fait  sentir, 
les  signes,  qui  représentaient  des  choses,  exprimèrent  des  mots, 
c'est-à-dire  des  sons.  L'agglutination  en  fit  des  syllabes  et  des 
lettres,  sans  toutefois  leur  enlever  leur  valeur  primitive,  celle 
d'idéogramme  ;  de  là  une  confusion  perpétuelle  entre  les  objets 
représentés  et  les  mots  oxa  ils  ne  remplissent  plus  que  l'office  de 
sons.  On  comprend,  ou  plutôt  on  devine  comment  les  animaux, 
les  plantes,  les  astres  et  les  choses  quelconques  dont  l'image 
entrait  comme  élément  phonique  dans  les  noms  des  dieux  an- 
thropomorphes ou  des  actes  divins,  demeurèrent  attachés  à  ces 
personnages  et  à  ces  événements  (ou  mythes)  en  quaUté  d'attri- 
buts, de  variantes  et  de  synonymes. 

L'invention  de  divinités  plus  générales,  plus  hautes,  fut  — 
.c'est  la  marche  universelle  —  suggérée  par  les  phénomènes  et 
les  grands  aspects  de  la  terre  et  des  cieux,  par  le  fleuve  majes- 
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tueux  et  l'inondation  féconde,  la  générosité  du  sol  noir,  surtout 
par  la  splendeur  du  jour,  la  sérénité  de  la  nuit,  la  voûte  céleste, 
le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  doués  par  l'anthropismede  volontés, 
de  facultés,  puis  de  figures  humaines  ou  animales.  Ainsi  naqui- 
rent les  dieux  cosmiques;  mais,  grâce  à  la  configuration  articu- 
lée, morcelée,  de  cette  longue  et  étroite  Egypte  où  chaque  village 
vivait  à  part,  ils  naquirent  en  vingt  lieux  à  la  fois,  similaires  au 
fond,  différents  toutefois  par  les  noms  et  par  les  traits  acci- 
dentels. Il  arrivait  qu'un  groupe  divin  local  prenait  tout  à  coup 
la  prépondérance  avec  une  dynastie  originaire  de  son  berceau, 
puis  rentrait,  mais  à  grand'peine,  dans  l'ombre,  lorsqu'une  ré- 
volution élevait  au  pouvoir  un  pharaon  et  un  groupe  nouveaux. 
Si  bien  que  le  panthéon,  se  peuplant,  finit  par  contenir  vingt 
dieux  ou  déesses  pour  un  seul  et  même  emploi,  et  chacun  de 
ces  dieux  avait  son  ou  ses  collèges  de  prêtres,  son  domaine,  sa 
prébende,  souvent  jalousée  par  un  collègue  ou  vicaire  terrestre, 
le  seigneur  ou  le  roi,  autre  dieu,  quoique  mortel,  mais  ajouté 
de  son  vivant  même  à  la  divine  cohue. 

I  Téni  et  les  districts  avoisinants  sont  le  pays  de  Hor  et  Hathor, 
d'Osiris,  d'Isis  et  de  Nepthys.  Ce  groupe  célèbre,  porté  à  Mem- 
phis  et  dans  le  delta  par  les  premières  dynasties,  a  été  le  pivot, 
pour  ainsi  dire,  d'une  immense  divagation  oii  sont  incarnées 
toutes  les  idées  philosophiques  et  morales  des  égyptiens.  L'unité 
nationale,  transportée  dans  la  religion,  eut  pour  signe  visible  le 
culte  et  le  mythe  d'Osiris.  Abydos,  qui  avait  succédé  à  Téni, 
fut  la  ville  sacrée  où  les  croyants  vinrent  visiter  —  après,  bien 
entendu,  la  formation  de  la  légende  —  le  tombeau  du  dieu  bon, 
du  roi  des  dieux.  Nul  doute  que  le  mythe  n'ait  traversé  bien  des 
phases  qui  nous  échappent,  avant  d'avoir  distribué  les  rôles  à 
tous  les  autres  dieux  rencontrés  sur  la  route,  à  Teb  ou  Set,  an- 
cien patron  du  Nil  et  des  marécages,  ou  encore  des  vents  meur- 
triers du  sud,  hippopotame,  pourceau,  serpent;  au  crocodile 
Seb  ou  Sevek;  à  Shou  et  à Tefnout, déesse  lionne,  couple  solaire; 
à  Toth,  personnage  énigmatique,  à  tête  d'ibis,  inventeur  de 
l'écriture  et  des  arts,  proche  parent  de  la  Lune  ;  à  l'inévitable 
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chacal  Anoup  Malennou,  Anubis,  qui  suit  à  la  piste  tous  les 
convois,  et  sait  mieux  que  tout  autre  où  vont  les  âmes  des  morts. 
On  en  voit  poindre  les  premiers  linéaments  sur  la  stèle  de  la 
fille  de  Chéops.La  légende  s'est  complétée  durant  le  long  millé- 
naire qui  sépare  les  mastabas  des  hypogées.  Aussi  rien  de  plus 
complexe  que  les  fonctions  et  l'histoire  d'Osiris,  d'isis  et  de  Hor. 
Tout  d'abord,  Osiris  est  le  soleil;  Isis  est  la  lune,  puis  la 
nuit,  où  le  soleil  s'abîme  tous  les  soirs.  2°  Osiris  est  le  pre- 
mier civilisateur  qui  a  semé,  fait  mûrir  les  moissons,  le  héros 
qui  a  combattu  le  dragon  et  l'hippopotame,  le  roi  qui,  donnant 
l'exemple  aux  pharaons,  a  subjugué  et  unifié  la  terre  de  Khem 
ou  de  Min  (autres  noms,  autres  dieux  de  l'Egypte).  S*»  L'homme 
et  l'astre  ont  pareille  carrière  :  l'un  a  rencontré  sur  sa  route 
les  passions,  les  maladies,  la  mort;  l'autre,  les  nuages,  les  tem- 
pêtes, la  nuit;  vaincus,  ils  n'abandonnent  pas  la  lutte;  ils  tra- 
versent dans  les  ténèbres  les  épreuves  d'un  nouveau  voyage. 
Tous  deux  triomphent  ensemble;  Osiris  est  par  excellence  le 
mort  immortel,  soleil  nocturne  et  roi  des  enfers.  4°  L'astre  a 
disparu;  cependant  un  astre  pareil  se  lève  tous  les  matins  :  est- 
ce  le  même?  Ce  sera  son  fils,  un  Osiris  incessamment  enfanté 
par  Isis  ;  Hor-si-Isi,  Hor-kent-kat  (dans  le  sein),  Hor-pékroti 
(enfant),  Haroéri  (premier-né),  Harmachis  (levant),  un  vengeur 
terrible  (Har-saphis),  triomphant  et  radieux  (Hor-hout,  Hor- 
noub);  un  dieu  solaire  de  la  région,  qui  se  présente  fort  à 
propos  pour  reprendre  l'office  du  soleil  diurne,  avec  Toth  pour 
compagnon.  6°  Enfin  Osiris  et  Isis,  roi  et  reine  de  la  lumière 
invisible,  senties  dieux  bons,  principe  du  bien;  et  les  monstres 
qui  ont  vaincu  et  mutilé  Osiris,  son  frère  Set,  plus  tard  Soutek 
(le  dieu  des  Hyksos),  sont  les  dieux  du  mal,  le  mauvais  principe. 
«Outre  les  dieux  qu'il  amenait  avec  lui,  Osiris  trouva  dans  le 
Nord  des  puissances  établies  avec  lesquelles  il  lui  fallut  compter  : 
à  Memphis,  Phtah  et  Imhotpou,  Selk  et  Sekhet  la  grande;  Hapi, 
que  nous  connaissons;  Sokar,  un  soleil  couché.  Phtah,  le  feu, 
le  foyer  de  la  vie  universelle,  prit  un  caractère  osirien  en  s'asso- 
ciant  à  Sokar,  Phtah-Sokari.  Imhotep,  l'esprit  qui  résume  en 
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soi  toutes  les  intelligences,  se  rangea  aisément  aux  côtés  de 
Toth.  Hapi,  déjà  considéré  comme  l'àme  de  Phtah,  fils  d'une 
vache  fécondée  par  une  flamme  divine,  accepta  d'être  une  in- 
carnation d'Osiris  ;  son  nom  joint  à  celui  du  dieu  bon,  Osor-Hapi, 
Sérapis,  résuma  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  religion  égyp- 
tienne, le  Nil,  le  soleil  et  la  mort.  Dans  le  delta,  c'est  Nit,  Neith, 
la  grande  divinité  de  Sais,  mère  du  soleil;  c'est  Bouto,  la  terre, 
la  fécondité;  c'est  Ouati,  la  déesse  du  Nord,  et  encore  la  chatte 
lunaire  Beset,  Bast,  Pacht,  patronne  de  Bubastis,  Nou  et  Nout, 
variantes  d'un  nom  de  la  voûte  étoilée.  Partout,  sans  trop  gêner 
les  hôtes  du  lieu,  le  cortège  d'Osiris  se  fit  sa  place,  excepté, 
semble-t-il  à  On  du  Nord,  Héliopolis,  dans  la  basse  Egypte  orien- 
tale. Là,  Osiris  rencontra  un  rival  irréductible;  là  on  vit,  comme 
dit  le  poète,  «  deux  soleils  venir  au  devant  Tun  de  l'autre  »  ;  il 
avait  absorbé  Hor;  Râ  (qu'on  appelait  jadis  Phré)  lui  résista. 

C'est  que  Rà  est  le  soleil  sans  défaillance,  qui  traverse  éternel- 
lement l'océan  des  cieux  dans  sa  barque  radieuse;  il  n'a  point 
d'aventures,  pas  de  légende.  Ce  dieu  d'Héliopolis  est  toujours 
resté  distinct  d'Osiris,  de  Phtah,  peut-être  de  Toth;  mais,  sans 
qu'on  puisse  se  rendre  compte  au  juste  de  sa  haute  fortune,  il 
parvintjtrès  rapidement,  à  se  superposer  aux  divers  dieux  échelon- 
nés du  nord-est  à  l'extrême  sud.  Dès  la  11^  dynastie,  il  entre  dans 
le  nom  des  rois:  Nofer-ha-râ,  Neb-ka-râ,  Chaw-râ,  Men-ka-rà; 
et  les  patrons  des  nomes  :  Rà-harmakhis,  Toum-râ,  Nep-râ, 
Sebek-râ,  Monthou-râ,  Ammon-râ,  Knoum-râ,  deviennent  mem- 
bres d'une  même  famille,  se  présentant  comme  autant  déformes 
€t  d'aspects  équivalents  du  seul  Râ,  ancêtre  et  protecteur  des 
pharaons,  «roi  des  deux  Égyptes  ».  Bien  mieux  que  le  Nou,  conçu 
comme  l'espace  impersonnel  qui  enfante,  embrasse  et  résorbe 
tous  les  dieux,  Rà  pourrait  être  invoqué  par  les  tenants,  rares 
aujourd'hui,  d'un  monothéisme  égyptien.  Il  est  vrai  que  ce  mo- 
nothéisme ne  serait  plus  initial;  encore  plus  vrai  qu'il  n'est  pas  : 
car  comment  le  concilier  soit  avec  le  groupe  vivace  des  divini- 
tés féminines,  soit  avec  la  diversité  persistante  des  dieux,  de 
leurs  domaines  et  offices  respectifs? 


l'égypte  antique.  17 

t  Les  dieux  du  Sud,  auxquels  nous  venons  enfin,  étaient  de- 
meurés étrangers  et  comme  inconnus  aux  rois  antiques  sortis  de 
Téniet  deMemphis.  L'avènement  des  dynasties  thébaines  porta 
au  rang  suprême  Amen,  Amoun,  chef  d'une  Inérarchie  qui  finit 
par  s'installer  dans  l'oasis  de  Syouah  (où  Alexandre  devait  con- 
sulter son  oracle)  et,  dans  le  delta,  à  Xoïs  et  Sébennytos.  Amoun 
n'était  point,  à  l'origine,  un  dieu  solaire.  Principe  mâle  de  vie 
et  de  renouvellement,  il  s'engendre  lui-même  dans  le  sein  de  la 
matière  féconde,  Moût.  Il  est  le  sphinx  criocéphale,  à  tête  de 
bélier,  le  «taureau  mari  de  sa  mère».  D'Amoun  et  de  Moût  naît 
Khonsou,  exorciste  et  médecin,  conservateur  des  créations  pa- 
ternelles. Autour  d'Amoun,  et  dédoublements  de  Moût,  se  pres- 
sent les  déesses  des  eaux  et  des  moissons,  Tefnout,Nébouaout, 
Nekheb.  Plus  haut  encore  sur  le  Nil,  vers  Eléphantine,  règne 
un  antique  démiurge,  Knoum,  Noum,  Knef,  Ghnouphis,  maître 
de  la  cataracte,  potier  qui  sur  sa  roue  façonna  l'œuf  du  monde. 
Ce  vénérable  Noum,  contemporain  des  industries  les  plus  rudi- 
mentaires,  est  assisté  des  déesses  du  Sud,  Anouké  et  Sati. 

Tels  sont  les  principaux  chefs  du  personnel  divin.  Tous  avaient 
un  ou  plusieurs  temples,  un  ou  plusieurs  collèges  de  prêtres, 
prophètes,  théologiens,  qui  s'ingéniaient  à  leur  créer  des  mythes, 
des  attributs,  des  cérémonies  et  des  parentés  multiples.  Une 
foule  de  clergés  rivaux,  parmi  lesquels  on  distingue  ceux  de 
Phtah  et  d'Hapi  à  Memphis,  de  Neith  à  Sais,  surtout  les  collèges 
d'HéliopoUs  et  de  Thèbes,  non  contents  de  vivre  grassement  à 
l'abri  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les  devoirs,  s'imposaient  aux 
rois,  comme  serviteurs,  conseillers  et  maîtres  sacrés. 

Ceux  d'Héliopolis,  les  premiers,  s'avisèrent  d'introduire  la 
hiérarchie  dans  le  panthéon  ;  ils  constituèrent  un  conseil  su- 
prême de  neuf  dieux,  une  Ennéade,  qui  fut  généralement  adop- 
tée. En  même  temps,  les  groupes  locaux  s'ordonnèrent  en  triades 
variables  :  ici,  un  dieu  entre  deux  déesses  ;  là,  un  père,  une 
mère  et  un  fils,  à  l'instar  des  familles  humaines.  Cette  dernière 
conception,  si  naturelle,  entraîna  à  la  longue  l'équivalence  de 
tous  les  dieux,  tour  à  tour  maris,  pères  et  fils,  de  toutes  les 
l'histoire.  2 
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déesses,  sœurs,  épouses  et  mères^  tour  à  tour  s'engendrant  et 
s'épousant  les  uns  les  autres.  Ce  qui  n'empêchait  point  les  mem- 
bres des  triades  de  conserver  leur  individualité.  Les  grands 
dieux,  rois  des  deux  Égyptes,  furent  toujours  Râ,  Osiris,  Hor, 
Amoun,  Totli,  Seb,  Noum,  et  les  grandes  déesses  Isis,  Halhor, 
Sekhet,  Moût  et  Neith. 

Sur  la  terre  et  dans  le  ciel  diurne,  ces  divinités  se  parta- 
geaient l'empire.  Dans  la  nuit  funéraire,  dans  l'Ament,  Osiris 
régnait  sans  pair,  avec  ses  compagnes  Isis  et  Nephthys,  ses  mi- 
nistres Toth  et  Anubis.  Pénétrons  dans  ces  régious  de  l'immor- 
talité, où  nul  ne  s'est  avancé  aussi  profondément  que  l'antique 
Egypte. 

Les  idées  des  Égyptiens  sur  la  mort  ont  été  celles  de  tous  les 
primitifs  et  dont  on  a  si  vainement  fait  honneur  à  la  plus  haute 
culture  de  l'esprit.  D'une  part,  ils  l'envisageaient  avec  une  ter- 
reur répulsive,  jusqu'à  fuir  comme  impurs  ceux  qui  touchaient 
un  cadavre.  L'embaumeur  devait  se  cacher  pour  accomplir  sa 
tâche  sacrée.  D'autre  part,  ils  vénéraient  ces  corps,  réputés  in- 
fâmes, jusqu'à  prêter  et  emprunter  sur  les  dépouilles  de  leurs 
parents  ;  ils  s'ingéniaient  à  les  défendre  de  toute  atteinte  et  de 
tout  regard.  C'est  qu'à  la  durée  de  la  momie  était  attachée  l'exis- 
tence d'un  double  réel,  enfermé  avec  le  mort  dans  le  tombeau. 
Ce  double,  ils  l'incarnaient  d'abord  daiis  sa  forme  pétrifiée  par 
le  natron,  dans  les  enveloppes  qui  en  dessinaient  vaguement  les 
contours,  puis  en  des  statues  de  bois  ou  de  pierre  enfermées 
derrière  la  chambre  mortuaire.  Ainsi  le  double  était,  à  la  fois, 
lié  au  corps  couché  dans  sa  boîte  peinte,  et  quelque  peu  libre 
de  s'en  écarter  pour  résider  dans  les  effigies  substituées  au 
corps.  Mais  il  est  sûr  qu'on  redoutait  sa  fuite,  puisqu'on  murait 
si  hermétiquement  sa  demeure. 

Qu'advenait-il  des  cadavres  vulgaires,  grossièrement  bitumés, 
à  peine  enfouis  sous  le  sable  mobile?  On  les  abandonnait,  je 
pense,  au  chacal  Anubis.  Quant  aux  âmes  des  grands,  rois, 
prêtres,  fonctionnaires  et  dieux,  rien  n'était  négligé  pour  les 
retenir  et  les  occuper  dans  leurs  cryptes  :  quartiers  de  bœuf. 


L'EGYPTE    ANTIQUE.  19 

blé,  fruits,  liqueurs,  ustensiles,  visites  annuelles  et  banquets 
périodiques  de  la  famille  et  du  clergé,  servis  dans  le  vestibule 
du  tombeau.  Sur  les  parois,  en  sculptures  ou  intailles  vivement 
coloriées,  défilaient  à  jamais  devant  le  mort  ses  pensées  et  ses 
actes,  ses  serviteurs,  ses  propriétés,  ses  travaux  et  ses  plaisirs 
journaliers.  Les  dieux  y  tinrent  d'abord  peu  de  place.  Avant  la 
IV^  dynastie,  l'inscription  extérieure  ne  cite  nommément  qu'Anu- 
bis,  Toth  et  Kem.  Mais  déjà  la  stèle  de  Hent-Sen,  fille  de  Chéops, 
invoque  Isis,  mère  divine,  Osiris,  seigneur  du  Rosta,  Hathor,  dame 
des  eaux,  Hor,  Nephthys,  Selk,  Paht,  Sekhet,  Toth,  Hapi.  Le 
voyage  des  âmes  au  pays  de  l'Ouest  sur  des  fleuves  mystérieux, 
sous  la  conduite  de  certaines  divinités,  commence  à  transformer 
la  tombe  en  région  infinie,  en  autre  monde.  Les  nombreux 
acteurs  des  tableaux  funéraires  ne  sont  plus  les  esclaves  et  les 
propriétés  du  mort,  mais  des  puissances  infernales,  ministres 
du  dieu  grand,  qui  président  au  pèlerinage  et  conduisent  Tâme 
à  la  récompense  ou  au  châtiment. 

La  vieille  idée  du  double  enfermé  dans  le  tombeau  persiste 
toujours.  On  ne  cesse  point  d'accumuler  autour  de  la  momie, 
que  le  double  doit  ranimer  un  jour,  aliments,  vases,  meubles, 
tables  à  offrandes,  amulettes  et  figurines.  Mais,  tandis  qu'elle 
repose  en  ses  cartonnages,  le  double  parcourt  une  série  d'aven- 
tures inconnues  à  la  vie  mortelle.  Le  corps  n'est  plus  qu'un 
réceptacle  extérieur  superposé  à  deux  autres  gaines  moins  gros- 
sières qui  contiennent  l'esprit,  Khou,  sorte  de  monade  élémen- 
taire, antérieure  et  étrangère  au  corps.  De  ce  que  la  mort  le 
libérait,  il  fallut  conclure  qu'il  existait  avant  la  vie.  Le  Khou  vol- 
tigeait çà  et  là,  vêtu  d'un  feu  subtil.  Soudain,  il  échange  sa  robe 
de  lumière 'contre  une  enveloppe  moins  pure,  divine  encore, 
l'âme,  Bâ.  Puis  il  s'insinue  dans  un  corps,  Khat,  avec  lequel  il 
communique  par  une  substance  intermédiaire,  Niwou,  le  souffle, 
la  vie.  Après  la  mort,  le  Khou  reprend  son  voile  de  flamme  et  sa 
nature  incorruptible.  Le  Niwou  s'est  évaporé.  Le  corps,  on  n'en 
parle  plus.  Reste  l'âme,  Bâ,  seule  responsable.  Elle  comparaît 
devant  les  quarante-deux  membres  d'un  jury  présidé  par  Osiris- 


20  L  HISTOIRE. 

Kent-Ament.  Ses  actions  sont  pesées  dans  la  balance  de  justice^ 
et  la  sentence  est  prononcée. 

L'âme  coupable  est  livrée  au  Khou,  exécuteur  du  jugement. 
Ce  bourreau  enflammé  rentre  dans  l'impie,  la  flagelle  du  fouet  de 
ses  péchés,  la  livre  aux  tempêtes  et  aux  tourbillons.  La  damnée 
se  réfugie  dans  un  corps  humain  qui  n'en  peut  mais  et  lui  rend, 
en  maladies,  en  crimes,  en  démence^  les  tortures  qu'elle  subit. 
Enfin,  après  des  siècles  de  souffrances  inutiles,  une  seconde 
mort  procure  à  l'âme  perverse  la  délivrance  définitive,  le  néant. 
L'âme  juste  est  seule  immortelle.  Soutenue  et  guidée  par  le 
Khou,  d'épreuve  en  épreuve,  elle  s'avance  vers  la  félicité.  Iden- 
tifiée avec  Osiris,  elle  combat  avec  lui  l'hippopotame,  le  croco- 
dile et  la  grande  tortue  ;  et,  comme  lui,  triomphante,  elle  par- 
court les  demeures  célestes,  revêtant  à  son  gré  diverses  formes 
divines,  lotus,  hirondelle,  vipère  ou  grue,  phénix  ou  épervier 
d'or  sur  la  barque  de  Râ,  Elle  accomplit  enfin,  dans  les  champs 
d'Aâlou,  les  cérémonies  du  labourage  mystique  et  se  mêle  aux 
chœurs  des  dieux  errants  et  des  dieux  fixes.  Elle  a  conquis  l'éter- 
nité bienheureuse. 

Un  corollaire  naturel  du  culte  des  morts,  c'est  l'apothéose 
des  vivants  destinés  à  l'immortalité.  Il  suffit,  pour  les  traiter  en 
dieux,  de  les  voir,  dès  cette  vie,  tels  que  les  fera  la  tombe.  Rien 
de  plus  facile,  surtout  quand  ils  s'arrogent  eux-mêmes  la  divi- 
nité. Les  pharaons,  avec  une  assurance  qui  n'a  jamais  été  égalée, 
ont  légué  à  tous  les  empereurs  et  rois  un  exemple  que  chacun 
a  suivi  dans  la  mesure  de  son  impudence  et  de  la  servilité  pu- 
blique. Du  plein  assentiment  de  leur  cortège,  composé,  d'ail- 
leurs, de  futurs  Osiris,  ils  sont  entrés  de  plain-pied  dans  les 
triades,  prenant  à  leur  fantaisie  la  place  de  Khons,  d'Horus  ou 
d'Ammon,  substituant  leurs  fils,  leurs  femmes,  leurs  filles,  aux 
dieux  enfants  et  aux  déesses,  hôtes  de  temples  dédiés  à  leur 
propre  divinité,  servis  et  conseillés  par  ceux  dont  ils  se  disaient 
les  compagnons,  les  vicaires  et  les  formes  visibles. 
,  Il  y  a  sept  mille  ans  que  l'alliance  intime  de  l'autorité  civile  et 
militaire  avec  l'insondable  ruse  cléricale  a  été  inaugurée  sur  les 
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rivages  du  Nil.  Beaucoup  d'autres  exploiteurs  d'hommes  l'ont 
inventée  pour  leur  compte,  mais  l'ont  rarement  proclamée  avec 
une  plus  souveraine  insolence.  Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  juger 
le  passé  avec  nos  sentiments  modernes.  C'est  grâce  à  leur  toute- 
puissance  divinisée  que  les  pharaons  ont  pu  orner  l'Egypte  de 
tant  de  merveilles,  entretenir  l'abondance  dans  la  grande  vallée, 
répandre  les  arts  et  les  industries  bien  avant  vers  le  sud,  en  des 
régions  aujourd'hui  sauvages  et  désolées. 

Durant  trente  siècles  de  développement  isolé,  indépendant, 
original,  l'Egypte  a  inventé,  pour  elle-même  et  sans  maîtres, 
l'agriculture  et  l'irrigation,  l'écriture,  la  céramique,  la  sculp- 
ture, l'intaille,  le  coloriage,  l'orfèvrerie,  l'architecture.  Elle  a 
constitué,  malgré  la  féodalité  et  au  moyen  du  servage,  une 
administration  productive,  régulière,  tolérable  en  somme.  Du 
plus  humble  animisme  elle  s'est  élevée  à  une  religion  variée, 
amusante,  supérieure  à  bien  d'autres;  enfin,  dans  la  théodicée 
et  la  métaphysique,  régions  que  la  science  occupe  aujourd'hui, 
elle  a  devancé  les  plus  hardis,  les  plus  ingénieux  explorateurs 
de  ces  inania  régna. 


II 

LA  GHALDÉE. 


Récentes  découvertes.  —  L'Euphrale  et  le  Tigre.  —  Anciens  habitants  de  la 
basse  Ghaldée.  —  Les  Soumir  et  les  Accad.  —  Les  cunéiformes.  —  Goudéa, 
roi  de  Lagash.  — Le  groupe  sémitique  :  Clialdéens  de  la  Babylonie;  Assyriens 
du  Tigre;  Araméens  de  l'Euphrate  ;  nomades  du  golfe  Persique,  Cananéens. 

—  Couschites  de  l'Elam. —  Khétas  ou  Hittites. —  Hyksos, Phéniciens,  Hébreux. 

—  Religion  des  Proto-Chaldéens  :  animisme,  magie,  talismans.— Cosmogonie, 
mythes  d'Anou  (Oannês)  et  de  Bel.—  Le  déluge;  descente  d'Istâr  aux  enfers. 

—  Mythologie  assyro-chaldéenne. 


Vers  les  temps  où  les  pharaons  meniphites  élevaient  ces  pyra- 
mides dont  les  fortes  assises  ont  bravé  l'effort  des  siècles,  des 
populations  d'origine  diverse  bâtissaient,  dans  la  basse  vallée  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate,  des  palais  et  des  temples  en  briques 
crues,  dont  la  science  fouille  aujourd'hui  les  informes  débris. 
Ce  n'est  qu'en  4878  que  les  découvertes  de  M.  de  Sarzek,  consul 
de  France  à  Bassora,  ont  fourni  quelques  bases  solides,  quoique 
bien  fragmentaires,  aux  conjectures,  aux  inductions  vraisem- 
blables, tirées  jusqu'ici  de  documents  très  postérieurs,  dont  le 
déchiffrement  sérieux  n'avait  guère  commencé  avant  1857.  On 
soupçonnait  déjà,  d'après  la  légende  de  la  tour  de  Babel  et  aussi 
d'après  la  coexistence,  probable  bien  que  contestée,  de  deux 
langues  officielles,  la  juxtaposition  et  le  mélange  de  plusieurs 
variétés  humaines  aux  bouches  des  deux  fleuves  jumeaux.  Mais 
tout  doute  cesse  devant  les  corps  trapus  et  moyens,  les  têtes 
imberbes,  au  nez  large,  aux  lèvres  épaisses,  des  rois  de  Lagash, 
dès  qu'on  les  compare  aux  personnages  élancés,  à  longue  barbe, 
à  nez  saillant,  voire  aquilin,  figurés  sur  une  foule  d'intailles  et 
de  cylindres  extraits  des  mêmes  terrains. 

L'Euphrate  et  le  Tigre  enceignent,  dans  leur  partie  moyenne, 
une  terre  longue  et  assez  large,  médiocrement  fertile,  que  les 
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Grecs  ont  nommée  la  Mésopotamie^  puis,  dans  une  sorte  de  gou- 
lot bulbeux,  une  seconde  enclave,  moindre  mais  beaucoup  plus 
riche,  coupée  en  tous  sens  par  des  émissaires  épanchés  entre 
les  deux  fleuves,  laquelle,  au  début  des  temps  historiques,  venait 
se  terminer  encore  aux  rivages  d'un  long  golfe  où  l'Euphrate  et 
le  Tigre  se  jetaient  par  des  embouchures  séparées.  Cette  quasi- 
péninsule  continentale  et  le  golfe  qui  la  terminait  se  sont  appe- 
lés, bien  plus  tard,  la  Chaldée  et  le  golfe  Persique.  Au  sud  de 
l'Euphrate,  des  marécages  et  des  lagunes  séparent  la  Chaldée  du 
désert  de  Syrie.  Bien  que  sujet  à  des  inondations  irrégulières, 
bien  que  volontiers  marécageux  ou  sablonneux,  crevassé  par  le 
soleil,  malsain,  encombré  de  roseaux  touffus  et  géants,  le  pays 
était  riche  en  palmiers,  en  dattiers,  surtout  en  céréales.  Le  blé, 
dit-on,  y  poussait  à  l'état  sauvage.  Les  silex  taillés  et  autres 
outils  de  pierre  qu'on  y  découvre  en  grand  nombre  apparte- 
naient certainement,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  pierre  dans  le  sol 
chaldéen,  à  des  tribus  immigrées  de  l'est  ou  du  nord-ouest.  L'or, 
le  cuivre,  le  bronze,  qui  se  mêlent  ici  et  succèdent  à  la  pierre, 
supposent  la  venue  d'Orientaux,  sans  doute  de  peuples  noirs  ou 
foncés,  riverains  de  l'océan  Indien,  qui,  de  proche  en  proche, 
transmettaient  les  précieux  métaux  et  les  procédés  métallur- 
giques. Le  fer,  qu'on  rencontre  aussi,  en  moindre  quantité, 
venait  probablement  d'Egypte  par  le  désert.  On  est  tenté  de 
reconnaître  ces  Éthiopiens  d'Asie,  dont  Homère  parle  encore, 
dans  les  fàces  camuses  de  Goudéa  et  de  sa  famille.  11  est  évident 
que,  même  à  l'origine,  ils  n'étaient  pas  ou  ne  furent  pas  long- 
temps seuls  ;  la  Mésopotamie  envoyait  son  contingent,  et,  des 
deux  rives  opposées  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  des  barques 
rondes  en  forme  de  pot,  ou  même  des  outres  gonflées,  amenaient 
aisément  des  voisins,  Sémites  au  sud,  Cosséens  ou  Couschites  au 
nord  ;  ceux-ci  formaient  une  nation  puissante,  devenue  ennemie, 
mais  bien  peu  différente,  sans  doute,  desProto-Chaldéens.  De  ces 
contacts  résultait  une  popidation  mélisse,  qu'on  peut  se  risquer, 
après  la  Bible,  après  Oppert,  Lenormant  et  Smith,  à  dénommer 
Soumir  et  Accad.    ' 
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C'est  d'eux  que  tant  de  peuples  de  l'Asie  antérieure,  Assyriens, 
Khétas,  Cypriotes,  Arméniens  et  Perses,  reçurent  cette  écriture 
singulière  qui  devait  exercer,  depuis  1802,  la  sagacité  des  Gro- 
tefend,  des  Burnouf,  des  Lassen,  des  Oppert,  des  Hincks  et  des 
Rawlinson.  En  effet,  le  système,  dit  cunéiforme,  parce  que  chaque 
signe  y  est  composé  de  traits  en  forme  de  coins,  ne  s'étant  ja- 
mais avancé,  dans  son  évolution,  au  delà  du  syllabisme,  ne  con- 
venait qu'à  la  notation  d'un  langage  agglutinant,  où  chaque 
mot  consiste  en  syllabes  juxtaposées.  L'hiéroglyphe  égyptien, 
avant  même  de  s'être  altéré  en  caractère  hiératique  et  cursif, 
prenait  souvent  une  valeur  simplement  alphabétique  ;  il  pouvait 
rendre  un  son  isolé,  une  lettre.  Le  cunéiforme  est  toujours  une 
syllabe,  simple  ou  complexe.  S'il  s'est  imposé  à  des  idiomes 
flexionnels,  l'assyrien,  le  hittite,  l'iranien  et  même  le  grec,  c'est 
seulement  en  vertu  d^un  usage  immémorial.  Un  fait  capital,  d'ail- 
leurs, en  démontre  l'antique  origine.  Bien  qu'il  soit  devenu  syl- 
labe, il  est  resté  idéogramme.  Gomme  la  clé,  en  chinois,  comme 
l'hiéroglyphe,  en  égyptien,  il  peut  se  placer  en  tête  d'une  pro- 
position ou  avant  un  mot,  pour  en  déterminer  le  sens,  office 
nécessaire  dans  une  écriture  si  imparfaite,  où  un  même  son  peut 
être  exprimé  par  divers  signes  dits  homophones^  où  un  même 
signe,  dit  polyphone,  peut  rendre  plusieurs  sons  très  différents. 
D'où  l'on  conclut  qu'il  a  été,  en  principe,  la  représentation  d'un 
objet  et  la  figuration  d'une  idée,  avant  d'être  la  notation  d'un 
son,  l'élément  partiel  d'un  mot. 

Le  groupe  sumérien  habitait  principalemeni  la  basse  Chaldée 
et  les  villes  d'Ourouk,  Lagash,  Larsam,  Eridou,  entre  les  deux 
fleuves.  Un  peu  au  sud  de  l'Euphrate,  des  Sémites  avaient  fondé 
ou  occupé  Ourou;  de  cette  dernière  ville,  ils  paraissent  avoir 
dominé  de  bonne  heure  le  pays  soumir;  car  Goudéa  se  recon- 
naissait vassal  des  rois  d'Ourou.  On  peut  rapprocher,  sans  trop 
de  crainte,  les  noms  d'Oarouk  et  d'Ourou,  et  ceux  de  rois  an- 
tiques, Ourninâ,  Oiirbaou,  qu'on  lit  sur  nombre  de  débris  et 
d'objets  épars  dans  toute  la  Chaldée. 

L'élément  sémitique  (c'est-à-dire  appartenant  à  des  peuples 
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qui  parlaient  des  idiomes  appelés  depuis  sémitiques)  n'était  pas 
moins  prépondérant  dans  la  haute  Ghaldée,  où  des  villes  desti- 
nées à  une  plus  longue  célébrité,  Nippour,  Borsippa^  Sippara, 
Babylone,  Aganè,  formaient  autant  de  petits  États,  tour  à  tour 
suzerains  les  uns  des  autres.  C'est  d'Aganè  que  se  leva  le  très 
légendaire  Shargina,  Saryoukin  ou  Sargon  I",  fils  d'un  jardinier, 
exposé  sur  un  fleuve,  comme  tant  d'autres  Moïses  et  Romulus, 
qui  étendit  son  empire  de  TAssyrie  jusqu'aux  frontières  d'Egypte, 
vers  3700  ;  ce  qui  expliquerait  les  embarras  et  l'obscurité  des 
dernières  dynasties  de  la  période  memphite.  Sargon  I"  aurait  eu 
pour  successeur  un  autre  monarque  également  puissant  et  pros- 
père, Naramsin,  dont  le  nom  reste  attaché  à  des  souvenirs  glo- 
rieux de  richesse  et  d'expansion  civilisatrice. 

A  l'ouest  et  au  nord  de  Babylone,  les  Araméens  occupaient  les 
deux  rives  de  l'Euphrate  et  la  région  comprise  entre  l'Amanus, 
le  Liban  et  le  golfe  d'Alexandrette  ;  les  Assyriens,  les  bords  du 
Tigre,  qu'ils  avaient  franchi  au  nord  des  Gosséens  ou  Gouschites 
de  l'Elam.  El-Assour,  sur  la  rive  droite,  marquait  leur  point  de 
départ;  c'était  la  plus  ancienne  de  leurs  villes  royales,  éponyme 
de  la  nation  et  de  la  grande  divinité  locale.  Plus  au  nord,  s'éle- 
vaient Kalakh,  Ninip,  Nimroud,  qui  a  gardé  le  nom  du  fabuleux 
chasseur  Nemrod.  a  Le  commencement  de  son  empire,  nous  dit 
la  légende  biblique,  fut  Babel  et  Accad,  et  Ghalneh  au  pays  de 
Sennaar.  De  ce  pays-là,  il  marcha  vers  Assour  et  bâtit  Ninive  et 
Kalah,  et  Resen  entre  Ninive  et  Kalah.  »  L'Assyrie,  au  delà  du 
Tigre,  était  un  fort  beau  pays,  fermé  aux^vents  du  nord  et  aux 
sables  de  Forient  par  les  hautes  montagnes  de  la  future  Médie 
et  de  la  Perse,  chaud  sans  doute,  mais  défendu  contre  la  séche- 
resse par  de  nombreux  affluents  et  rivières.  Les  principautés 
qui  s'y  formèrent,  à  l'instar  des  royautés  chaldéennes,  ne  jouè- 
rent, pendant  plus  de  vingt  siècles,  qu'un  rôle  effacé  sous  la 
suzeraineté  plus  ou  moins  effective  des  rois  de  Babylone  ;  mais 
elles  développèrent,  avec  un  certain  goût  du  colossal  et  du 
puissant,  les  arts  qu'elles  tenaient  de  la  Ghaldée.  Abondamment 
fournis  de  pierres,  les  Assyriens  purent,  sans  abandonner  la 
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brique,  décorer  leur  architecture  de  parements  solides  et  de 
bas-reliefs  monumentaux;  ils  peignèrent,  sur  le  vivant  et  sur  la 
statue,  sur  l'homme  et  sur  le  dieu,  la  barbe  touffue  et  les  longs 
cheveux  que  les  premiers  Sémites,  maîtres  de  la  Chaldée,  lais- 
saient flotter  en  désordre  autour  des  visages  qui  grimacent  sur 
tant  d'intailles  et  de  cylindres  chaldéens  ;  ils  donnèrent  à  leurs 
dieux,  comme  à  leurs  rois,  à  leurs  prêtres,  des  attitudes  nobles 
et  fortes,  des  corps  bien  équilibrés. 

Pendant  que,  durant  des  périodes  de  deux  cent  mille,  de 
quatre  cent  mille  années,  se  succédaient,  dans  la  vallée  des  deux 
fleuves,  d'innombrables  dynasties  où  les  noms  réels  se  mêlent 
aux  fabuleux  —  Idhinghizanaghin,  Our-Ninghirsou,  Dounghi, 
Singashid,  Libitannounit,  Likbagas,  Gamiladar,  Ishmidagan,  et 
Goungounoun  et  Sinidinnam  •— ,  l'Euphrate,  chassé  à  l'est  par 
les  sables  du  désert  arabe,  joignait  le  Tigre,  et  tous  deux,  dé- 
versant à  droite  et  à  gauche  leurs  limons  accumulés,  formaient, 
au  milieu  du  sol  comblé,  un  seul  canal,  le  Chat-el-Arab,  qui 
déboucha  enfin  dans  la  mer  par  deux  ou  trois  branches.  Aujour- 
d'hui encore,  ce  territoire  avance  de  1 600  mètres  en  soixante- 
dix  ans;  il  a  conquis  environ  40  à  45 lieues  depuis  les  temps  oh 
TEuphrafe  avait  son  embouchure  à  Sourippak,  où  la  ville  d'Ourou 
était  la  capitale  de  la  basse  Chaldée.  A  mesure  que  la  mer  recu- 
lait, des  tribus  de  pêcheurs,  bravant  la  pestilence  des  bancs 
marécageux,  suivaient  le  mouvement  des  rivages,  installaient 
leurs  huttes,  puis  leurs  villages,  sur  les  îlots  grandissants,  à 
Dilvoun,  à  Sour,  à  Arad,  dont  Strabon  a  recueilli  les  noms. 
Gouschites  de  l'Elam,  nomades  de  l'Arabie,  ces  envahisseurs 
paraissent  avoir  formé  le  noyau  des  populations  qu'on  la  depuis 
nommées  cananéennes.  Ils  parlaient  un  dialecte  de  la  langue  do- 
minante et  ajoutaient  leurs  légendes  et  leurs  dieux  aux  mythes 
et  aux  superstitions  de  la  Chaldée,  centre  de  la  vie  intellectuelle 
dans  le  monde  sémitique. 

Vers  l'an  2300,  une  invasion  victorieuse  des  Elamites  jeta  le 
trouble  en  ces  régions  prospères.  Un  roi  de  Suse,  Koudour-Na- 
kounta,  passant  le  Tigre  et  l'Euphrate,  ravagea  le  pays  depuis 
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Ourou  jusqu'à  Babylone,  emporta,  comme  trophées,  les  images 
des  dieux  chaldéens  et  soumit  au  tribut  toutes  les  villes  et  tous 
les  rois.  Ses  successeurs  formèrent  une  dynastie  que  Bérose 
appelle  médique:  à  tort,  puisque  les  Mèdes  ne  jouèrent  un  rôle 
en  Asie  que  mille  ans  plus  tard  ;  mais  la  tradition  qu'il  rapporte 
renferme  peut-être  une  part  de  vérité.  Les  montagnes  de  la 
Perse  et  de  la  Médie,  en  effets  et  qui  sait?  la  progression,  la 
pression  ignorée  des  avant-gardes  iraniennes,  arrêtant  les  Ela- 
mites  à  Torient,  ont  pu  déterminer  leur  invasion  vers  l'ouest.  Le 
joug  élamite  ne  tarda  pas  sans  doute  à  s'alléger,  et  la  Ghaldée 
continua  de  vivre.  Mais  l'ébranlement  de  la  conquête  se  propagea 
au  loin.  L'entrée  des  Hyksos  dans  le  delta  en  fut  le  contre-coup. 
Les  Cananéens,  chassés  du  sol  qu'ils  avaient  enlevé  à  la  mer, 
suivis  ou  accompagnés  de  tribus  araméennes  depuis  longtemps 
établies  sur  l'une  ou  l'autre  rive  de  l'Euphrate,  s'étaient  répan- 
dus dans  le  désert,  poussant  et  grossissant  les  hordes  flottantes 
de  pillards^  Sôs,  Shasou,  que  les  forteresses  du  Sinaï  avaient 
contenues  à  grand'peine  et  qui,  très  probablement,  avaient  causé 
déjà  la  chute  de  l'ancien  empire  égyptien. 

On  a  cherché  bien  loin  l'origine  des  Hyksos;  on  en  a  fait  des 
Touraniens,  des  Gouschites,  même  des  Scythes  et  des  Indo-Eu- 
ropéens.  Ces  diverses  hypothèses  ne  reposent,  en  somme,  sur 
aucun  fait.  N'est-il  pas  beaucoup  plus  probable  que  ce  furent^ 
pour  la  plupart,  des  voisins  de  l'Egypte,  d'anciens  habitants  de 
la  future  Judée  ;  Emim,  Zomzommim,  Anakim,desAmorrhéens, 
Madianites,  Amalécites,  Moabites,  à  l'étroit  dans  leurs  canton- 
nements, et  que  l'exode  des  Cananéens  a  rejetés  vers  le  Nil  ? 
Rien  de  plus  explicable  que  l'impulsion  communiquée  par  les 
immigrants  aux  petites  bandes  qu'ils  refoulaient  les  unes  sur  les 
autres  et  qu'ils  condensaient,  pour  ainsi  dire,  en  une  armée 
redoutable. 

Parmi  les  Cananéens,  les  Phéniciens,  déjà  marins  et  commer- 
çants le  long  du  golfe  Persique,  furent  non  moins  attirés  que 
poussés  vers  le  littoral  syrien,  dont  l'étroite  lisière  leur  rap- 
pelait leur  antique  patrie,  mais  dont  l'ouverture,  plus  large,  les 
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invitait  aux  entreprises  aventureuses.  Peu  nombreux,  ils  ne  pou- 
vaient songer  à  des  conquêtes  territoriales  ;  mais  les  îles,  les 
promontoires,  les  baies  faciles  à  défendre  et  à  reprendre  au  be- 
soin, furent  des  proies  toutes  désignées  à  leurs  barques  agiles 
et  hardies.  De  là  leur  rôle  de  courtiers  universels  entre  l'Occi- 
cident  et  les  deux  civilisations  orientales,  jusque-là  isolées.  Mais 
nous  devons,  pour  le  moment,  les  laisser  installer  à  Arad,  à  By- 
blos,  à  Sidon,  à  Sour,  leurs  groupes  divers,  avec  leurs  insti- 
tutions et  leurs  divinités.  De  même,  une  obscurité  profonde 
enveloppe  les  débuts  de  leurs  proches  parents,  Bnou-Israël, 
Hébreux,  qui  durent  aussi  faire  retraite  avec  femmes,  serviteurs, 
troupeaux,  devant  les  bandes  élamites  de  Chodor-Lahomor.  On 
voit,  dans  les  livres  juifs,  que  ces  tribus,  encore  adonnées  sur- 
tout à  la  vie  pastorale,étaient  disséminées  sur  l'Euphrate,  depuis 
Our,  en  Chaldée,  jusqu'aux  environs  de  Harran,  en  Mésopota- 
mie. On  peut  croire  qu'elles  suivirent  lentement  les  Cananéens, 
campant  où  elles  pouvaient,  à  proximité  d'une  source  ou  d'un 
puits,  vendant  le  croît  de  leurs  bêtes  et  les  étoffes  tissées  dans 
leurs  smalas,  fixées  quelque  temps  aux  environs  de  la  mer  Morte 
dans  les  cinq  villes  maudites,  et  qu'elles  se  confondirent  enfin 
avec  les  Hyksos. 

On  entrevoit  les  grandes  lignes  de  ces  antiques  événements 
accomplis  dans  la  double  vallée  et  dans  ses  dépendances.  Les 
détails  nous  échappent.  Non  pas  que  les  documents  fassent  dé- 
faut ;  ils  abondent,  ils  s'accumulent  par  tas  de  plaquettes  d'ar- 
gile; déjà  les  statues  de  Telle  sont  couvertes  d'inscriptions  ;  mais 
ce  ne  sont  que  pages  éparses,  fragments  difficiles  à  comprendre, 
à  classer,  surtout.  Au  reste,  ce  n'est  pas  par  les  menues  guerres 
de  leurs  rois  et  prêtres-rois,  grands  et  petits,  que  Ourou,  Sip- 
para,  Babylone,  Ninive,  ont  mérité  de  rester  dans  la  mémoire  des 
hommes;  c'est  par  les  fantaisies  religieuses,  les  fictions  cosmo- 
goniques  et  par  les  rudiments  de  science  qui  s'en  sont,  pour 
ainsi  dire,  épanchés  sur  le  monde. 

L'animisme  tient  une  grande  place,  plus  grande  peut-être 
que  partout  ailleurs,  dans  les  croyances  des  Ghaldéens.  Les  Zî, 
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Esprits,  Mânes,  forces  bonnes  ou  mauvaises  inhérentes  à  la  na- 
ture, font  le  bien  et  le  mal  à  leur  gré,  règlent  ou  dérangent  le 
cours  des  saisons,  stérilisent  ou  vivifient  les  plantes  et  les  ani- 
maux. Un  esprit  est  attaché  à  chaque  objet,  à  chaque  phénomène. 
Le  monde  est  le  théâtre  d'une  lutte  sans  fin  entre  les  esprits  bien- 
faisants et  supérieurs,  qui  seront  les  dieux,  et  l'énorme  légion  des 
dénions  et  esprits  mauvais:  les  Mas,  combattants,  les  Lamma,  co- 
losses; et,  par  hiérarchies  septénaires,  les  AZa6  ou  destructeurs, 
les  Telad  ou  guerriers,  les  Maskim,  tendeurs  d'embûches,  sans 
sexe,  sans  épouses,  sans  enfants.  La  Peste  (Namtar),  la  Fièvre 
{Idpa}^  les  fantômes,  vampires,  les  Incubes,  les  Succubes,  les 
scorpions  à  corps  d'oiseau,  à  tête  humaine,  les  hommes-poissons, 
sans  cesse  aux  aguets,  des  entrailles  de  la  terre,  des  fourrés  de 
roseaux,  des  solitudes  où  ils  s'assemblent,  fondent  sur  les  champs , 
les  maisons  et  les  villes,  attaquent  de  toutes  parts  l'ordre  qui  tend 
à  s'établir,  altèrent  ou  tarissent  les  sources  de  la  santé  et  de  la  vie. 
Au  milieu  de  cette  fantasmagorie,  qui  répond  à  la  phase  précaire 
des  premiers  établissements  sur  des  limons  mal  affermis,  visités 
par  des  nuées  de  moustiques  et  de  sauterelles,  des  troupes  de 
lions,  de  chacals,  de  serpents,  de  buffles  et  taureaux  sauvages, 
apparaît  le  héros  Gilgamès,  dompteur  de  monstres,  avec  son 
compagnon  Eabani.  Les  exploits  de  Gilgamès  forment  le  sujet 
principal  des  intailles  relevées  sur  d'innombrables  cylindres  en 
terre  cuite  et  en  pierre  dure  ;  sa  légende  est  répétée  d'âge  en 
âge  sur  les  tablettes  d'argile;  c'est  lui  qu'on  retrouve  encore 
dans  les  palais  de  l'Assyrie,  haut  relief  ou  statue  colossale  étouf- 
fant deux  lions  sous  ses  bras. 

Contre  ses  insatiables  persécuteurs,  le  malheureux  homme 
cherche  partout  des  alliés,  multiplie  les  sacrifices,  les  gestes 
mystiques,  les  formules  et  les  talismans.  Le  culte  est  une  magie, 
l'hymne  une  incantation,  le  prêtre  un  sorcier.  Les  rites  de  cette 
religion  fondamentale,  qui  s'est  associée  et  qui  a  survécu  à  toutes 
les  religions  officielles,  nous  sont  révélés  par  un  grand  ouvrage 
dont  les  débris  se  trouvent  au  Musée  britannique.  Ce  manuel 
de  la  sorcellerie  comprenait  trois  parties,  correspondant  à  trois 
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ordres  du  sacerdoce  magique,  conjurateurs,  médecins,  tliéo- 
sophes:  formules  contre  les  démons,  incantations  contre  les 
maladies,  hymnes  qui  évoquent  les  dieux. 

Le  porteur  d'un  talisman  approprié  --  bandes  d'étoffe  atta- 
chées aux  meubles  et  aux  vêtements,  objets  de  bois,  de  pierre 
ou  d'argile,  figurines  de  monstres  et  de  génies  —  était  inviolable, 
même  aux  dieux.  Le  talisman,  dit  M.  Maspéro,  est  «  une  borne 
qu'on  n'enlève  pas,  que  les  cieux  ne  franchissent  pas,  borne  du 
ciel  et  de  la  terre,  qu'on  ne  déplace  pas,  qu'aucun  dieu  n'a  dé- 
racinée; une  barrière  qui  ne  s'en  va  pas  et  qu'on  oppose  aux 
maléfices».  Vous  pourrez  voir  au  Louvre,  entre  autres,  une 
statuette  de  bronze,  démon  au  corps  de  chien,  aux  pieds  d'aigle, 
aux  bras  armés  de  griffes  de  lion,  à  la  queue  de  scorpion,  à  la 
tête  de  squelette  et  aux  cornes  de  chèvre  ;  quatre  ailes  ombra- 
gent son  dos.  Une  inscription,  le  long  des  reins,  vous  apprendra 
que  «  ce  personnage  est  le  vent  du  sud-ouest,  et  qu'il  suffit  de 
le  placer  à  la  porte  ou  à  la  fenêtre  d'une  maison  pour  éloigner 
les  mauvais  génies  ». 

Les  dieux  ne  diffèrent  des  démons  que  par  la  taille,  par  l'éten- 
due de  leur  sphère  d'action,  par  leur  caractère  de  plus  en  plus 
général  et  métaphysique;  ce  sont  encore  des  objets  et  des  phé- 
nomènes, doublés  des  esprits  qui  en  sont  inséparables.  L'éclo- 
sion  des  dieux  est  simultanée;  ils  ont  paru  avec  les  démons,  les 
monstres  et  les  ébauches  confuses,  mêlées,  des  animaux  et  des 
hommes.  Chacun  d'eux  est  considéré  par  son  adorateur  et  son 
prêtre,  par  la  ville  qui  l'a  choisi  pour  patron,  comme  le  plus 
grand  et  le  plus  puissant  de  tous  :  Sin,  la  lune,  à  Ourou,  Anou 
à  Ourouk,  Bel  à  Nippour,  Mardouk  à  Babylone,  Samas  à  Larsam, 
Ningirsou  à  Lagash. 

Oud,  par  exemple,  le  soleil  diurne,  «  fait  évanouir  le  men- 
songe, dissipe  les  mauvaises  influences  et  déjoue  les  complots 
méchants.  »  «  Soleil,  lui  crie-t-on,  dans  le  plus  profond  des 
cieux,  lu  brilles  ;  tu  ouvres  les  verrous,  tu  ouvres  la  porte  du 
ciel.  Soleil,  vers  la  superficie  de  la  terre  lu  tournes  ta  face  ; 
soleil,  tu  étends  au-dessus  de  la  terre,  comme  une  couverture, 
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l'immensité  des  deux.  »  Le  feu,  Izbar,  Izdubar  ou  Bilgi,  supé- 
rieur au  soleil  même,  «  pontife  suprême  dans  le  sacrifice  ou  au 
foyer  domestique  »,  parle  ainsi:  «Je  suis  la  flamme  d'or,  la 
grande,  la  flamme  qui  jaillit  des  roseaux  secs,  l'insigne  élevé 
des  dieux,  la  flamme  de  cuivre,  la  protectrice  qui  darde  ses 
langues  ardentes;  je  suis  le  messager  de  Silik-Moulouki  î  »  Et 
ce  Silik  est  le  fils  de  l'Esprit  du  dieu-terre,  l'intercesseur  chargé 
de  révéler  aux  hommes  le  grand  nom,  le  nom  mystérieux  qui 
met  en  fuite  les  démons. 

Le  monde  est  conçu  comme  une  barque  renversée,  barque 
ronde  telle  qu'on  en  voit  encore  sur  les  fleuves  de  la  Chaldée. 
Sous  la  barque,  dans  la  concavité,  s'enfonce  l'abîme,  Gè,  séjour 
de  mort  et  de  ténèbres.  Sur  la  convexité,  bordée  par  Zouab,  le 
fleuve  Océan,  s'étend  la  terre,  Ki,  dont  la  Ghaldée  est  le  centre. 
Bien  loin,  par  delà  le  Tigre,  la  montagne  d'Orient,  Khoursak- 
Kourra,  unit  le  ciel  à  la  terre.  Sur  ce  pivot  tourne  le  firmament, 
déployé  comme  une  couverture,  vaste  calotte  retombant  sur 
l'extrême  contour  de  la  barque,  au  delà  du  fleuve  Océan.  Le 
ciel  est  An-na,  le  séjour  à'Anou.  Sur  sa  voûte  sont  semées  les 
étoiles  fixes,  Moul.  Entre  le  ciel  et  la  terre  circulent  de  grands 
êtres  vivants,  les  sept  astres  mobiles.  Au-dessous,  les  nuages, 
les  vents,  la  foudre,  la  pluie.  Chaque  région  est  gouvernée  par 
un  grand  dieu.  An  au  ciel,  Ea  sur  la  terre,  Moul-gé  dans  l'abîme. 
Notez  que  l'abîme,  de  par  son  nom,  revêt  un  caractère  sidéral 
et  se  confond  avec  la  nuit,  Moul-gé,  a  abîme  étoile  ». 

An,  Ea,  Moulgé,  sont  à  la  fois  ciel,  terre,  abîme  et  les  Esprits 
qui  y  président,  ^ais  les  Esprits  se  présentent  aussi  comme  êtres 
distincts,  avec  des  noms  particuliers  ;  ce  sont  d'anciens  dieux 
indépendants  qu'il  a  fallu  faire  rentrer  dans  la  hiérarchie  par 
voie  d'émanation,  de  mariage,  de  filiation. 

Ainsi  Zi-ki-a  (esprit-terre-eau),  l'Esprit  de  la  terre,  aura  pour 
mère  la  déesse  Riah,  l'eau  par  excellence,  pour  compagne 
une  forme  féminine  d'Ea,  DamJïma  ou  Davkina,  la  terre,  et  pour 
fils  le  grand  intercesseur  Silik-Moulouki.  S'il  règne  sur  la  sur- 
face terrestre  et  dans  l'atmosphère,  il  habite  volontiers  le  fleuve 
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Océan  ;  «  grand  poisson  de  Zouab,  il  parcourt  son  empire  sur  un 
vaisseau  conduit  par  les  dieux,  ses  enfants  ».  C'est  le  navire 
solaire  égyptien,  manœuvré  par  les  formes  de  Râ,  la  coupe  qui 
va  porter  FHercule  phénicien  sur  les  flots  ou  sur  le  ciel  de  la 
Méditerranée,  et  encore  l'Arche  diluvienne  où  sont  enfermées 
les  semences  des  êtres.  On  sait  la  fortune  de  ces  diverses  va- 
riantes. 

Au  delà  du  fleuve  éternel,  au  pied  d'une  grande  montagne 
d'Occident  derrière  laquelle  se  couche  le  soleil,  «  dans  l'im- 
muable Kournoudè,  dans  le  pays  d'où  Ton  ne  revient  pas,  où  la 
faim  a  pour  aliments  la  poussière  et  la  boue,  où  les  ombres, 
comme  des  oiseaux,  remplissent  la  voûte  »,  Moulgé  et  sa  forme 
féminine  Nlngé  reçoivent  les  morts,  que  n'attendent  encore  ni 
récompense  ni  châtiment;  la  rémunération  commence  et  finit 
sur  la  terre.  Toutefois,  dans  un  réduit  de  l'abîme,  se  cache,  dé- 
robée aux  mânes  par  les  génies  infernaux,  une  source  de  vie  où 
les  dieux  abreuvent  certaines  âmes  élues,  destinées  à  remonter 
sur  la  terre. 

Mais  ce  monde  ainsi  ordonné  sommairement,  comment  s'est-il 
produit?  A-t-il  commencé?  Quels  dieux  en  ont  groupé  les  élé- 
ments et  séparé  les  régions  ?  Ici,  l'imagination  se  donna  carrière. 
Chaque  ville,  chaque  pays,  chaque  clergé,  s'ingénia  pour  assurer 
à  son  patron  le  rôle  prépondérant.  Sanchoniathon  et  la  Genèse 
nous  ont  conservé  les  variantes  cananéenne  et  hébraïque;  et, 
pas  plus  dans  celles-ci  que  dans  les  mythes  que  nous  allons  rap- 
porter, c'est  un  point  que  je  note  en  passant,  il  n'est  question 
de  ce  qu'on  a  voulu  appeler  création,  création  ex  nihilo.  Jamais 
personne  n'a  pu  supposer  que  tout  soit  sorti  de  rien.  Jahvé  lui- 
même  a  dû  se  servir  de  Tohu-Bohu,  le  Chaos  préexistant. 

Dans  les  récits  d'origine  babylonienne,  le  démiurge  est  Mar- 
douk.  Il  n'y  avait  encore  ni  terre  ni  ciel,  bien  que  plusieurs 
dieux,  A710U,  Ea,  Mardouk,  se  fussent  déjà  manifestés;  devant 
eux  ou  sous  eux  s'étendait  on  ne  sait  quelle  masse  informe  et 
marécageuse,  habitée  par  une  bête  terrible,  la  grande  Tihamat 
ou  Tavath,  à  la  gueule  menaçante.  Nul  n'osait  l'affronter.  A7iou 
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craignait  qu'elle  ne  fît  de  lui  qu'une  bouchée.  Les  dieux  se  tour- 
naient vers  Mardouk,  le  plus  fort  et  le  plus  hardi  des  immortels. 
Armé  de  deux  foudres^,  intrépide,  Mardouk  joint  le  monstre,  le 
frappe,  le  pourfend  et,  des  deux  moitiés,  fait  la  terre  et  le  ciel. 
11  s'occupe  ensuite,  c'est  bagatelle,  d'attacher  correctement  les 
étoiles  fixes  et  de  tracer  les  routes  du  soleil  et  de  la  lune. 
D'autres  conteurs,  peut-être  assyriens^  qui  préféraient  Bel  à 
Mardouk  ou  qui,  du  moins,  assimilaient  les  deux  divinités^  fai- 
saient du  crâne  de  leur  dieu  une  sorte  d'œuf  cosmogonique. 

c(  Dans  l'origine,  dit  Bérose,  il  y  eut,  à  Babylone,  une  grande 
multitude  de  races  diverses,  qui  avaient  colonisé  la  Ghaldée. 
Elles  vivaient  sans  règle,  à  la  manière  des  animaux.  Mais,  dans 
la  première  année,  apparut,  sortant  de  la  mer  Erythrée,  à  l'en- 
droit où  elle  confine  à  la  Babylonie,  un  animal  doué  de  raison, 
nommé  Oannès  {Aan,  Anou,  dieu  des  eaux  terrestres  et  célestes). 
Il  avait  tout  le  corps  d'un  poisson,  mais,  par-dessous  sa  tête  de 
poisson,  une  autre  tête,  ainsi  que  des  pieds  d'homme  qui  sor- 
taient de  sa  queue  de  poisson.  »  (Rien  de  plus  exact.)  «  11  avait 
une  voix  humaine,  et  son  image  se  conserve  encore  aujourd'hui. 
Cet  animal  passait  sa  journée  au  milieu  des  iiommes...  Au  cou- 
cher du  soleil,  ce  monstrueux  Oannès  se  plongeait  de  nouveau 
dans  la  mer  et  passait  la  nuit  sous  les  flots,  car  il  était  amphi- 
bie... Agriculture,  géométrie,  lettres,  sciences  et  arts  de  toute 
sorte,  Oannès  a  tout  enseigné  aux  hommes.  Il  a  écrit  un  livre 
sur  l'origine  des  choses  et  de  la  civilisation,  et  voici  ce  qu'on  y 
lisait  : 

a  II  y  eut  un  temps  où  tout  était  ténèbres  et  eau.  Dans  ce  mi- 
ce  lieu  s'engendrèrent  spontanément  des  animaux  monslrueux, 
«  hommes  à  deux  et  à  quatre  ailes,  à  deux  faces,  à  deux  têtes, 
«  l'une  d'homme  et  l'autre  de  femme,  sur  un  seul  corps  et  avec 
«  les  deux  sexes  en  même  temps...  Une  femme,  nommée  Omo- 
«  roca  {Oumm,  Ouroukh),  présidait  à  cette  génération  (elle  porte^ 
«  dans  la  langue  des  Chaldéens,  le  nom  de  Thavatth,  qui,  en 
u  grec,  signifie  la  mer  (Thalassè);  on  l'identifie  aussi  à  la  lune).  » 
—  C'est  la  Bililt  (Mylitta),  Tavti,  Tamti,  Tihdmat  des  cunéi- 
l'histoire.  3 
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formes.  —  Bel  survient  et  coupe  en  deux,  comme  nous  l'avons 
vu,  cette  personnification  féminine  du  Chaos  humide...  «  Bel  se 
«  trancha  sa  propre  tête  ou  la  fit  trancher  par  les  dieux,  puis, 
«  pétrissant  la  terre  avec  le  sang  qui  en  coulait,  il  façonna  les 
«  hommes,  qui  pour  cela  sont  doués  d'intelligence  et  participent 
«  de  la  pensée  divine.  »... 

L'éducation  de  l'humanité  dura,  d'après  les  traditions  béro- 
siennes,  259  200  ans  :  Oannès  prenait  son  temps.  Une  autre  pé- 
riode de  432  000  ans  fut  remplie  par  le  règne  de  dix  personnages 
mythiques,  dans  lesquels  on  veut  reconnaître  dix  signes  du  Zo- 
diaque. Leurs  noms,  défigurés  par  des  terminaisons  grecques,  ne 
nous  apprennent  rien  :  Aloros,  Alaparos,  Amillaros,  Ammenon, 
Amelagaros,  Davos,  Evêdoranchos,  Amempsinos,  Obartès,  Xis- 
suthros.  Quatre  manifestations  divines  d'êtres  tout  semblables  à 
Oannès  se  produisirent  sous  les  troisième,  quatrième,  sixième 
et  septième  de  ces  rois.  Deux  Annèàotos,  un  Anddaphos,  un 
Oannès  mystique  :  encore  des  formes  de  la  très  antique  divinité 
An,  Anna,  Anou.  Ce  fut  en  691200,  sous  le  règne  de  Xissuthros, 
que  le  déluge  renouvela  la  face  de  la  terre. 

Jusqu'à  la  découverte  des  onze  tablettes  déchiffrées  par 
G.  Smith,  tablettes  qui  font  partie  d'une  épopée  de  Gilgamès, 
on  pouvait  croire  le  récit  de  Bérose  calqué  sur  la  Genèse,  Il  est 
aujourd'hui  avéré  que  la  tradition  hébraïque  est  une  réminis- 
cence du  mythe  babylonien. 

Je  n'entends  pas  dire  que  les  légendes  diluviennes  soient  dé- 
pourvues de  toute  réalité.  Rien  de  plus  commun,  en  tout  temps, 
que  les  pluies  torrentielles  et  les  inondations  meurtrières;  il  n'y 
a  pas  de  lac  dans  les  montagnes  qui  n'ait  englouti  un  peuple,  pas 
d'île  qui  ne  soit  un  sommet  échappé  aux  cataclysmes.  Des  sou- 
venirs ou  contes  analogues  ont  été  recueillis  dans  les  contrées 
les  plus  lointaines,  au  Gundinamarca  (en  Colombie)  comme  en 
Grèce,  dans  l'Inde  comme  en  Chaldée  ou  en  Palestine. 

La  région  exposée  aux  capricieux  débordements  de  l'Euphrate 
ne  pouvait  manquer  de  souvenirs  de  ce  genre.  Combien  de  fois 
n'avait-elle  pas  été  dévastée  et  noyée,  avant  qu'on  eût  réglé  par 
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des  barrages  et  des  écluses,  par  des  canaux  et  des  fossés,  l'écoii- 
lement  des  eaux!  Le  mythe  alors  s'en  mêla,  attribuant  à  des 
personnages  divins  (tels  que  Noé,  Nouah  —  la  providence)  une 
aventure  qui  avait  dû  souvent  réussir  à  des  pêcheurs  surpris  par 
la  crue,  et  rejetant  aux  dieux  la  responsabilité  de  la  catastrophe^ 
absurde  et  innocent  caprice  de  l'impassible  nature. 

Le  déluge  chaldéen  est  raconté  au  long  par  celui  qui  en  fut 
le  héros  et  que  les  dieux  ont  relégué  sur  une  plage  inaccessible,, 
au  sein  d'une  félicité  très  négative,  mais  immortelle,  Gilgamès 
a  pénétré  Jusqu'à  lui  pour  lui  demander  le  secret  de  la  fameuse 
source  qui  ranime  les  morts.  Alors,  Shamashnapishtim  ou  Adra^ 
Khasis  ou  Kasis-Adra  [Xissutr  ?)  débite  à  sa  façon  l'histoire  bien 
connue  :  la  haine  des  dieux  grands,  Anou^  Bel,  Ninib,  Innougi, 
contre  le  peuple  de  Shourippak,  la  bienveillance  d'Ea,  maître 
de  la  sagesse;  et  comment,  après  avoir  prévenu  ses  sujets  incré- 
dules, lui,  Shamashnapishtim,  fit  bâtir,  d'après  les  avis  et  les  plans 
de  Ea,  communiqués  par  une  haie  de  roseaux,  une  maison  flot- 
tante, arche  ou  bateau  qu'il  remplit  de  ses  trésors,  de  ses  trou- 
peaux, de  sa  famille  et  de  ses  servantes,  n'oubliant  pas  tout  ce 
qu'il  pouvait  avoir  de  semences  de  vie.  Shamash  (le  soleil,  dont 
il  est  lui-même  une  figure),  Shamash  l'avertit  ;  il  s'enferma  dans 
l'arche.  —  Une  naïve  intaille  le  représente  dans  une  boîte  carrée. 
—  «Dès  le  matin, une  nuée  noire  monta  des  fondements  du  ciel: 
Rammau  grondait  dans  son  sein  ;  Nébo,  Mardouk,  couraient 
devant  elle.  Nergal  arrache  le  pieu  où  s'amarrait  l'arche  ;  Ninib 
accourt,  lance  l'attaque;  les  Announaki  (éclairs)  lèvent  leurs 
torches,  la  terre  tremble.  Ramman,  escaladant  les  cieux,  mue 
en  ténèbres  la  clarté,  inonde  la  terre  comme  un  lac.  La  bour- 
rasque se  ruait  sur  les  hommes  comme  un  choc  d'armée.  Le 
frère  ne  voyait  plus  le  frère,  les  hommes  ne  se  connaissaient 
plus.  Les  dieux,  effarés,  s'enfuirent,  grimpèrent  au  fîrmamenJ; 
d'Anou;  les  dieux,  hurlant  comme  des  chiens,  s'accroupirent 
sur  la  corniche.  Ishtar,  la  dame  de  vie,  la  déesse  à  la  belle  voix, 
clamait  comme  une  femme  en  travail.  »  — •  La  pitié,  en  eux,  se 
mêlait  aux  regrets  :  les  hommes  détruits,  qui  présenterait  les 
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offrandes?  —  «  Six  jours,  six  nuits,  le  vent,  la  tempête  firent 
rage.  Le  septième,  la  mer  mollit,  l'ouragan  tomba.  J'explorai  du 
regard,  j'élevai  la  voix;  Thumanité  était  retournée  à  l'argile. 
Tout  terreur  et  tout  mer  ;  je  m'accroupis,  je  pleurai.  Au  bout 
de  douze  jours,  une  pointe  apparut,  le  mont  Nisir  (au  delà  du 
Tigre).  Du  navire  arrêté,  je  lançai  une  colombe  qui  revint,  une 
hirondelle  qui  revint  encore,  un  corbeau  qui  ne  revint  pas,  enfin 
tous  les  habitants  de  l'arche.  »  Pour  prévenir  le  retour  des  fureurs 
divines,  Shamashnapishtim  offre  un  sacrifice  sur  la  montagne. 
Et  voilà  que  les  dieux,  qui  n'espéraient  plus  pareille  aubaine, 
s'amassent  comme  des  mouches  au-dessus  de  l'offrande,  «  reni- 
flant l'odeur,  l'odeur  excellente  ».  On  juge  de  la  joie  d'ishtar, 
dame  de  la  vie  et  de  la  mort,  de  la  colère  de  Bel,  à  la  vue  du  roi 
échappé  au  déluge.  Ea,  plein  de  sérénité,  apaise  le  dieu  furieux, 
à  ce  point  que  celui-ci  décerne  au  pieux  Shamashnapishtim  le 
don  de  l'immortalité. 

Il  y  a,  dans  cet  épisode,  de  la  grandeur,  de  la  poésie,  même 
de  l'esprit.  C'est  le  plus  brillant  morceau  de  la  littérature  chal- 
déenne.  Un  autre  encore  est  justement  célèbre  :  la  descente 
d'ishtar  aux  enfers.  Le  héros  Doumouzi,  Thammouz,  Je  soleil, 
est  descendu  dans  la  nuit,  prisonnier  de  Nergal  et  d'Allat,  le 
couple  infernal.  Ishtar,  la  déesse  de  l'amour  et  de  la  nature  fé- 
conde, pleure  l'astre  éclipsé,  le  principe  mâle  de  la  vie.  Elle 
descend  au  royaume  ténébreux,  apitoie  le  sombre  Nergal,  brave 
la  détestable  Allât  et,  triomphante  enfin,  ramène,  tout  rajeuni, 
à  la  lumière  celui  que  les  femmes  de  Byblos,et  d'Athènes,  et  de 
Syracuse,  cannaîtront  sous  le  nom  d'Adonis. 

11  s'en  faut  qu'on  puisse  encore  déterminer  avec  certitude  les 
origines  sumériennes,  couschites,  sémitiques,  de  tous  ces  dieux 
et  les  additions  ou  retouches  faites  aux  mythes  d'âge  en  âge. 
Nous  nous  bornerons  à  dresser  le  tableau  de  la  hiérarchie  di- 
vine généralement  adopté,  avant  le  xx.*^  siècle,  par  le  groupe 
assyro-chaldéen. 

Ilou  à  Babylone  (El,  Allah),  avec  sa  forme  féminine  Allât, 
Assour  en  Assyrie,  avec  sa  compagne  Aschéra,  doublet  d'Istâr, 
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échappent  à  toute  classification;  ce  sont  les  dieux  suprêmes, 
plutôt  les  patrons  des  peuples  dominants.  A  côté  d'eux,  trois  par 
trois,  Anou,  Bel  et  Nouach,  Sin,  Samas  et  Bin,  forment  deux 
triades. 

Anou^  An,  Anna,  Oannès,  c'est  «  l'antique,  le  père  des  dieux», 
à  la  fois  aigle  et  poisson,  le  patron  d'Ouroukh.  Il  se  dédouble 
en  Anat^  déesse  que  les  Perses  ont,  plus  tard,  confondue  avec 
leur  Anahita. 

Bel  (Baal),  «  seigneur  du  monde  »,  démiurge,  a  pour  com- 
pagne Bélit,  Baltis,  Mylitta,  la  matière  humide,  le  principe  fé- 
minin de  la  nature.  A  Babylone,  Bel,  associé  au  dieu  national 
Mardouk,  prend  un  caractère  sidéral.  Bel-Mardouk  est  la  pla- 
nète Jupiter.  En  Assyrie,  il  revêt  le  poisson  d'Anou  et  prend  le 
nom  de  Bagan,  11  est  considéré  comme  le  ministre,  le  verbe 
d'Ilou. 

IVoifac/i,  Nisrok,  Shalmanou  (Salman-Assour),  est  un  dieu  sau- 
veur, génie  aux  quatre  ailes  éployées,  «  guide  intelligent,  maître 
des  sciences,  de  la  gloire,  de  la  vie  ».  Sa  compagne  est  la  déesse 
de  l'abîme  fécond,  Tihavti,  la  grande  Tiâmat. 

Sin  [Lunus),  époux  de  Nana  ou  Nannar,  aie  puissant,  l'étince- 
lant,  seigneur  des  trente  jours  »,  prenait,  à  Ourou,  le  pas  non 
seulement  sur  le  soleil,  mais  sur  le  dieu-ciel. 

Samas  [Sem,  Samdan,  Samson) ,  àieu.  de  Larsam,  est  le  soleil 
«  moteur,  régent,  arbitre  du  ciel  et  de  la  terre  ». 

Bin  (doublet  de  Bel),  «  ministre  du  ciel,  dispensateur  de 
l'abondance,  chef  de  la  tempête,  du  tourbillon,  de  l'inonda- 
tion», tient  en  main  la  foudre  au  quadruple  dard.  C'est  l'at- 
mosphère. 

Les  planètes  ont  été  assignées  à  des  dieux  qui  ne  le  cèdent  à 
aucun  autre  :  Adar,  Saturne,  est  identique  à  Samdan,  à  Mel- 
kart,  à  l'Hercule  phénicien.  Il  est  dit  «  le  terrible,  le  seigneur 
des  braves,  le  maître  du  fer,  le  destructeur  des  ennemis,  l'ex- 
terminateur des  rebelles  ». 

Mardouk,  nous  l'avons  vu,  est  tout  autre  chose  que  la  planète 
Jupiter.  Nergal,  Mars,  lion  à  tête  ou  à  buste  d'homme,  «  grand 
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héros,roi  des  mêlées,  maître  des  batailles,  champion  des  dieux», 
est  aussi  le  dieu  des  enfers. 

Nabou  (Nébo),  Mercure,  «  capitaine  de  l'univers,  ordonnateur 
des  œuvres  de  la  nature,  qui  veille  au  lever  et  au  coucher  du 
soleil  »,  est  le  type  de  la  perfection  royale,  le  patron  des  rois. 

Ishtar,  enfin,  Vénus,  «  reine  de  la  victoire  »,  est  debout  sur 
un  lion  ou  un  taureau,  armée  de  l'arc  et  du  carquois,  ceinte  de 
la  tiare  étoilée.  C'est  la  Yémi&victrix  ;  mais  c'est  aussi  la  déesse 
de  la  génération  et  de  la  volupté,  nue  et  les  deux  mains  pres- 
sées sur  sa  poitrine  féconde.  C'est  la  déesse  par  excellence. 
Toutes  les  autres,  et  Zirbanit,  et  Sammouramit,  et  Âhtar,  et 
Atergalis  (Derkéto),  et  Mylitta,  et  Aschtoreth,  ne  sont  que  ses 
formes  locales,  douées  d'attributs  divers,  honorées  du  même 
culte  lubrique. 

Je  passe  les  constellations,  Ashmoun,  Koummout,  les  trente- 
six  décans  qui  président  aux  trois  cent  soixante  jours;  Sérak,qui 
veille  aux  récoltes,  et  Baou,  Je  chaos,  et  Martou,  l'occident,  et 
Shadou,  l'orient,  et  Bel-Aoura,  génie  du  feu. 

A  côté  de  ces  triades  et  de  ces  dieux  sidéraux, atmosphériques, 
terrestres,  parallèlement,  les  Elamites  gardaient  leur  Koudour, 
leur  Lagamer,  leurs  Sousinka  et  Nakountè,  puis  six  grands  dieux 
dont  le  chef  est  Oumman. 

Au-dessous,  à  la  base  du  Panthéon,  fourmillent  et  pullulent 
les  génies  et  les  puissances  magiques,  les  fétiches,  les  amulettes 
et  les  talismans,  dieux  de  la  famille,  de  la  maison,  de  l'individu, 
multitude  éclose  dans  l'animisme  antique,  ce  fonds  indestruc- 
tible des  religions  et  de  la  religiosité. 

Nous  n'avons  fait  que  signaler  l'influence  énorme  delà  Chal- 
dée  sur  les  croyances  et  les  idées  de  l'Orient  sémite  et  de  l'Occi- 
dent gréco-romain.  Elle  s'impose  d'elle-même;  elle  éclate  à  tous 
les  yeux. 
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La  Chaldée  et  l'Egypte,  longtemps  isolées,  sont  mises  en  contact  parles  Hyksos 
et  les  migrations  cananéennes.  —  La  Syrie  et  la  Palestine  au  xviii*  siècle 
avant  notre  ère.  —  Le  Nouvel  Empire  ;  grandeur  de  la  XVIIl*  dynastie  égyp- 
tienne :  les  Totmès  et  les  Amenhotpou  sur  le  Jourdain  et  l'Oronte,  sur 
l'Euphrate  et  le  Tigre.  —  Hérésie  solaire  d'Amenhotpou  IV. —  Ramsès  II 
Meïamoun  (Sésostris);  guerre  et  traité  avec  les  Hittites;  poème  de  Pentaour. 

—  Éclat  des  arts  et  des  lettres.  —  Alliance  des  Araméens  avec  les  peuples 
de  l'Asie  Mineure.  —  Ligue  égéo-libyenne.  —  Développement  de  l'Assyrie. 

—  Babylone  vassale  de  Ninive.  —  Téglat-Phalasar.  —  Bulletins  de  victoire 
des  rois  assyriens  ;  férocité  guerrière.  —  Sculpture  assyrienne,  temples  et 
palais.  —  Sphères  d'influence  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte.  —  Origines  phéni- 
ciennes. —  Les  Phéniciens,  vassaux  de  l'Egypte,  pirates  et  trafiquants,  répan- 
dent sur  les  côtes  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Europe  les  arts,  les  industries,  les 
religions   de  l'Orient;  ils  inventent  l'alphabet.   —  Cosmogonie  phénicienne. 

—  Los  Phéniciens  inaugurent  la  civilisation  méditerranéenne. 


Quelques  rapprochements,  généraux  ou  partiels,  qu'on  puisse 
établir  entre  les  premiers  éléments  de  leurs  langues,  de  leurs 
écritures,  de  leurs  croyances  et,  à  certains  égards,  de  leurs  po- 
pulations, l'Egypte  et  la  Chaldée  ont  vécu,  se  sont  développées 
chacune  à  part,  durant  des  milliers  d'années.  Bien  avant  les 
dates  approximatives  où  nous  pouvons  remonter  dans  leur  his- 
toire, 5000  pour  l'une,  3500  pour  la  seconde,  elles  avaient  com- 
mencé leur  évolution,  d'elles-mêmes,  sans  maîtres,  sans  initia- 
teurs qu'on  puisse  imaginer.  L'isolement  respectif  de  ces  deux 
centres  de  civilisation  préserva  leur  originalité,  fixa  leurs  traits, 
leurs  mœurs,  leurs  institutions  si  fortement,  qu'on  les  vit  se  com- 
battre, se  ravager,  se  conquérir  tour  à  tour,  sans  se  confondre. 

Mais  reprenons  où  nous  l'avons  laissée  l'histoire,  désormais 
moins  incertaine,  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie.  Nous  sommes  en- 
viron au  dix-huitième  siècle  avant  notre  ère.  Dans  les  régions  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate,  la  suzeraineté  des  Élamites  a  fait  place 
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à  la  puissance  assyrienne;  lesKoudour-Lagamer  etNakountè  aux 
Ismidagan  et  aux  Samsibin;  El-Assar,  Kalakh,  Ninive,  comman- 
dent à  Babylone  aussi  bien  qu'à  Suse  et,  vers  Touest,  à  la  Mé- 
sopotamie, jusqu'à  Samosate  et  Charchémis.  Entre  l'Euphrate 
moyen  et  le  mont  Hermon,  les  Araméens  forment,  au  nord  de 
la  Syrie,  les  petits  groupes  ciliciens  des  Erembes,  des  Solymes, 
puis,  dans  la  Cœlé-Syrie  (Syrie  creuse),  entre  les  deux  Libans, 
sur  les  bords  fertiles  de  l'Oronte,  le  royaume  des  Khétas  ou 
Hittites;  un  peu  au  sud-est,  derrière  l'anti-Liban,  sur  l'Âdana 
et  le  Pharphar,  l'État  de  Damas.  La  vallée  du  Jourdain  est  occupée 
par  des  tribus  mal  connues,  Amorrhéens,  Jébusites,  Iduméens. 
Sur  la  côte  méditerranéenne,  les  Phéniciens  fondent  les  très 
minimes  États  d'Arad  et  Marath,  de  Gebel,  de  Beryt,  de  Simyra, 
de  Sidon,  de  Tyr  (Sour).  Ils  ne  dépassent  guère  le  Garmel.  Acco, 
Joppé,  Gaza_,  appartiendront  plus  ou  moins  à  un  petit  peuple 
étranger,  peut-être  crétois,  plus  probablement  cypriote,  et  se- 
mitisé,  puisqu'il  adorait  Dagon,  les  Pelesta  ou  Philistins.  Enfin, 
les  approches  de  la  mer  Rouge,  le  désert  de  Syrie,  tout  au  moins 
jusqu'à  la  mer  Morte,  sont  encombrés  par  les  débris  des  Hyksos, 
qui  viennent  d'être  chassés  définitivement  de/Ja-Owar,  leur  der- 
nier camp  retranché. 

La  domination  de  ces  intrus,  bien  qu'elle  ait  duré  six  siècles, 
n'avait  jamais  été  effective  plus  haut  que  le  Fayoum.  Sur  la  haute 
Egypte,  leur  suzeraineté  même  avait  échoué  contre  la  résistance 
des  princes  féodaux  et  les  continuels  retours  offensifs  des  pha- 
raons {Souten)  plus  ou  moins  authentiques,  réfugiés  à  Thèbeset 
au  besoin  en  Nubie,  derrière  deux  et  trois  cataractes.  La  XVIP  dy- 
nastie nationale,  où  alternent  les  Taâa  et  les  Raskenen,  après 
cent  cinquante  ans  d'efforts,  avait  enlevé  Memphis  et  réduit  le 
roi  Apâpi,  qui  s'était  fait  sottement  l'apôtre  de  son  dieu  à  lui, 
Soutek,  contre  les  dieux  de  l'Egypte,  à  une  retraite  désas- 
treuse, bientôt  suivie  d'une  grande  déroute,  en  un  lieu  de  la 
Syrie  appelé  Sharou-hen.  Le  vainqueur,  Ahmès,  qui  régnait  de- 
puis six  ans,  fut  considéré  comme  le  chef  d'une  nouvelle  dy- 
nastie, la  XVIIP. 
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Le  premier  soin  d'Ahmès  et  de  son  fils  Amenhotpou  avait  été 
de  restaurer  la  monarchie,  de  limiter  l'indépendance  de  tous 
les  dynastes  locaux  qui  avaient  si  vaillamment  travaillé  à  la  li- 
bération de  l'Egypte,  et  de  rattacher  à  l'empire  la  Nubie,  l'Ethio- 
pie, le  Sinaï.  Toute  la  vallée  du  Nil,  depuis  Napata,  se  couvrit 
de  monuments,  temples,  palais,  cités,  rétablis  dans  leur  splen- 
deur première.  Tout  en  continuant  l'œuvre  réparatrice,  Totmès  P^ 
se  résolut  à  franchir  ses  frontières  d'Asie,  pour  en  finir  sans 
doute  avec  des  menaces  d'invasions  nouvelles,  et,  sans  rencon- 
trer d'obstacles  sérieux,  traversant  de  part  en  part  toute  la  Syrie, 
du  sud  au  nord,  planta  sur  les  rives  de  l'Euphrate  ses  stèles  de 
victoire.  Des  garnisons  égyptiennes,  des  gouverneurs  assurèrent 
pour  le  moment  l'obéissance  des  nouveaux  sujets  et  la  rentrée 
des  tributs.  Les  Phéniciens  avaient  acheté  par  une  soumission, 
qui  ne  leur  coûtait  guère,  la  liberté  et  même  Textension  de  leur 
commerce. 

Une  glorieuse  reine,  Hatasou,  succéda  à  Totmès  l^^.  C'était  la 
fille  aînée  de  ce  pharaon.  Mariée,  selon  la  coutume,  à  son  jeune 
frère  Totmès  II,  elle  porta  la  double  couronne  avec  une  énergie 
toute  virile,  maintint  la  suprématie  de  l'Egypte  sur  la  Syrie,  et, 
comme  au  temps  du  grand  ministre  Ouna,  lançant  une  flotte  sur 
la  mer  Rouge,  elle  ajouta  à  l'empire  la  terre  de  Pount,  la  côte 
occidentale  de  l'Arabie. 

De  grands  désordres  suivirent  la  mort  de  Hatasou.  Son  nom 
fut  martelé  sur  les  inscriptions,  ses  statues  brisées.  Les  princes 
vassaux  se  révoltèrent.  Les  peuples  de  Syrie  secouèrent  le  joug. 
Mais  l'Egypte  était  encore  dans  sa  période  ascendante.  Un  Tot- 
mès, le  troisième  et  le  plus  fameux,  pendant  un  règne  de  cinquante- 
quatre  ans,  ne  cessa  de  parcourir  l'empire,  de  Napata  jusqu'au 
Tigre,  ramenant,  après  chaque  campagne,  des  mains  et  des  têtes 
de  rois,  des  otages,  des  prisonniers,  des  richesses  immenses. 
Vainqueur  des  Araméens  à  Mageddo,  au  pied  du  Garmel,  puis  à 
Kadesh  (au  pays  des  Khétas),  il  prend  Aradiis,  Alep,  Simyra  ;  il 
passe  l'Euphrate,  le  Kabour,  le  Tigre,  soumet  au  tribut  la  Méso- 
potamie et  les  contrées  d'Assour;  Ninive  lui  ouvre  ses  portes; 
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il  se  donne  le  plaisir  de  chasser  l'éléphant  d'Asie  ;  il  tue  cent 
vingt  de  ces  animaux,  dont  les  défenses  orneront  son  triomphe. 

a  Je  suis  venu,  se  fait-il  dire  par  Ammon  sur  une  stèle  dé- 
couverte à  Karnak,  je  suis  venu  :  je  t'accorde  d'écraser  les  bar- 
bares d'Asie,  d'emmener  captifs  les  chefs  des  Routennou.  Je  suis 
venu,  je  t'accorde  d'écraser  la  terre  d'Orient...  Je  suis  venu,  je 
t'accorde  d'écraser  ceux  qui  résident  dans  les  ports,  dans  les 
îles.  Ceux  qui  vivent  au  sein  de  la  mer  sont  sous  ton  rugisse- 
ment. Je  leur  fais  voir  ta  majesté  comme  l'hippopotame,  seigneur 
de  l'épouvante  sur  les  eaux,  comme  le  vengeur  sur  le  dos  de  sa 
victime,  comme  un  lion  furieux  qui  se  couche  sur  leurs  ca- 
davres à  travers  les  vallées  !  Je  suis  venu  :  écrase  les  Tahennou, 
les  peuples  des  lagunes,  les  maîtres  des  sables  (Hérousha),  les 
barbares  de  Nubie.  Jusqu'au  peuple  de  Pat  (?),  tout  est  dans  ta 
main  ;  tout  le  pourtour  de  la  grande  zone  des  eaux  est  lié  à  ton 
poing.  Je  leur  fais  voir  ta  majesté  semblable  au  maître  de  l'aile 
(l'épervier  solaire),  qui  embrasse  d'un  clin  d'oeil  ce  qui  lui  plaît, 
semblable  au  chacal  du  Midi,  seigneur  de  vitesse,  coureur  qui 
rôde  à  travers  les  deux  régions.  » 

Amenhotep  II,  qui  prit  une  seconde  fois  Ninive,  fut  le  demie 
pharaon  qui  ait  dépassé  l'Euphrate.  La  puissance  croissante  des 
Khétas  vint  s'interposer  entre  l'Egypte  et  l'Assyrie,  qui  put  re- 
prendre haleine.  Mais  la  perte  de  possessions  lointaines  et  pré- 
caires ébranla  moins  l'Egypte  que  certaines  querelles  religieuses 
suscitées  par  des  influences  sémitiques.  Après  les  règnes,  très 
prospères  encore,  d'un  quatrièmeTotmès  et  d'un  troisième  Amen- 
hotep (dont  les  colosses  de  Memnon  rappellent  la  mémoire), 
Amenhotep  IV,  fils  d'une  Syrienne,  s'avisa  de  substituer  à  la 
religion  nationale  le  culte  du  dieu  Aten,  probablement  Adon, 
Adonaï,  le  disque  solaire.  Lui-même,  reniant  son  propre  nom, 
qui  signifie  serviteur  d' Ammon,  voulut  s'appeler  Koun  Aten, 
«  splendeur  du  disque  ».  Fantaisie  aussi  dangereuse  que  dépla- 
cée. L'Egypte  n'avait-elle  pas  autant  de  dieux  soleils  qu'elle  en 
pût  souhaiter?  Et  seyait-il  à  un  pharaon  thébain  de  désavouer 
Ammon-Râ?  Aussitôt,  et  il  est  difficile  de  les  blâmer,  les  clergés 
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nationaux  jetèrent  les  hauts  cris;  et  la  XYIIl*^  dynastie,  bien 
que  relevée  à  grand'peine  par  un  dernier  roi,  Horemheb,  s'étei- 
gnit tristement,  vers  le  milieu  du  xv®  siècle  (1460).  Presque  tout 
ce  siècle  et  le  suivant  furent  remplis  par  le  personnage,  bien  réel, 
dont  la  légende  a  fait  Sésostris  (nom  forgé  d'après  quelque  titre 
royal,  Sessou-Râ,  Sestou-Râ,  ou  vague  réminiscence  des  grands 
Sésourtésen  de  la  XII®  dynastie). 

La  XIX^  dynastie,  encore  diospolitaine  (tliébaine),  apporte  à 
l'histoire  ce  nom  de  Ramsès,  Ramessou,  qui  devint,  pour  ainsi 
dire,  synonyme  de  pharaon.  Il  y  a  eu,  jusqu'en  1100,  vingt 
Ramsès,  peu  à  peu  réduits  par  les  grands  prêtres  d'Ammon  à 
l'insignifiance  de  rois  fainéants.  Mais  les  premiers  de  la  série 
furent  d'autres  hommes.  Ramsès  P^  et  Séti  V^  avaient  maintenu 
l'intégrité  du  royaume  et  poussé  même  jusqu'à  l'Arménie.  Ram- 
sès II,  dit  Meîamoun  et  le  dieu,  se  montra  digne  d'eux  dans  la 
guerre,  incomparable  dans  la  paix.  Dès  l'âge  de  dix  ans,  associé 
à  la  royauté  comme  descendant  par  sa  mère  Taï  (Amenhotep  III} 
des  anciens  rois  conquérants,  il  était  mené  aux  razzias  qui  s'opé- 
raient chaque  année  en  Nubie,  en  Ethiopie,  chez  les  nègres 
Oua-Oua.  Tandis  que  Séti,  son  père,  retiré  dans  quelque  temple- 
palais,  jouissait  de  sa  divinité,  Ramsès  commandait  les  armées. 
Plus  d'une  fois,  les  révoltes  syriennes  et  les  progrès  des  Hittites 
le  ramenèrent  jusqu'à  Mageddo,  jusqu'à  la  vallée  de  l'Oronte,  oii 
ses  stèles  de  victoire  existaient  encore  au  temps^j  d'Hérodote. 
Quand  mourut  son  père,  il  avait  déjà  de  nombreux  fils,  quelques- 
uns  assez  âgés  pour  exercer  quelques  charges  civiles  ou  mili- 
taires, et  son  règne  officiel  se  prolongea  plus  de  cinquante  ans 
encore. 

On  comprend  qu'une  si  longue-durée,  une  prospérité  si  inal- 
térable, une  profusion  sans  égale  de  statues,  d'obélisques,  de 
palais,  de  temples,  neufs  ou  restaurés,  et  que  le  voyageur  trouve 
à  chaque  pas  sur  l'une  et  l'autre  rive  du  Nil,  jusqu'à  Ipsamboul, 
aient  laissé  un  grand  souvenir  chez  les  peuples  de  l'Asie  Mineure 
et  de  l'Archipel,  que  les  Phéniciens  visitaient  alors.  Pour  rem- 
plir ce  règne  démesuré,  on  imagina  des  conquêtes,  des  voyages 
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calqués  sur  ceux  des  Héraklès^  des  Bacchus  et  des  dieux  solaires. 
On  conta  que  Sésostris  (Ramsès  II)  avait  poussé,  vers  l'Orient  et 
vers  l'Occident,  à  peu  près  aussi  loin  que  le  Soleil,  qu'Osiris 
lui-même  ;  visité  tous  les  rivages  de  l'Arabie  et  de  l'Asie  jusqu'au 
fleuve  Indus,  subjugué  l'Arménie  jusqu'au  Caucase,  l'Asie  Mi- 
neure jusqu'à  la  Phrygie.  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai.  Ramsès  II 
n'a  jamais  dépassé  l'Oronte.  Après  une  victoire  difficilement 
remportée  sur  un  roi  hittite,  il  a  épousé  la  fille  de  ce  prince  et 
conckLavec  lui  un  traité  dont  nous  avons  le  texte  et  qui  ne  pa- 
raît pas  avoir  été  violé.  Mais  il  a  su  commander,  gouverner  avec 
éclat  dans  une  paix  profonde.  De  son  temps,  la  littérature  égyp- 
tienne, qui  s'était  surtout  exercée  à  délayer  le  fameux  Livre  des 
morts,  ce  vade-mecum  des  momies  distinguées,  la  littérature 
s'enrichit  de  contes,  beaucoup  plus  bizarres  qu'agréables^  et  de 
quelques  pompeux  dithyrambes  en  l'honneur  des  rois. 

Ce  qu'était  cette  poésie,  vous  avez  pu  en  juger  par  le  chant  de 
Toutmès  Ul.  Les  images  ont  de  l'éclat  ;  mais,  en  dépit  du  ba- 
lancement régulier  des  stroplies,  il  n'y  a  pas  d'ordre  dans  la 
pensée;  et  les  répétitions,  que  j'ai  supprimées,  donnent  au  mor- 
ceau un  air  de  litanie.  C'est  un  défaut  que  la  Chaldée  partage 
avec  l'Egypte  et  qui,  à  vrai  dire,  n'a  disparu  qu'aux  époques  les 
plus  brillantes  de  la  culture  indo-européenne. 

Le  poème,  très  vanté,  de  Pentaour,  qui  a  été  gravé  sur  les  mu- 
railles de  Karnak,  a  certainement  un  tour  plus  personnel  et  plus 
ingénieux.  Il  célèbre  une  bataille  livrée,  sous  Kadesh,  par  Ramsès 
en  personne,  à  une  armée  coalisée  de  Dardaniens,  de  Troyens 
et  de  Khétas.  Pharaon,  attiré  dans  une  embuscade,  coupé  de 
son  armée,  invoque  le  dieu  de  Thèbes  :  «  Qui  es-tu  donc,  ô  mon 
père  Ammon?  Est-ce  qu'un  père  oublie  son  fils?...  Ne  t'ai-je  pas 
consacré  des  offrandes  innombrables?  J'ai  rempli  de  mes  captifs 
ta  demeure  sacrée...  Je  t'ai  offert  le  monde  pour  enrichir  tes 
domaines...  Je  t'invoque,  ô  mon  père  Ammon  !  Me  voici  au  mi- 
lieu de  peuples  nombreux  et  inconnus...  Toutes  les  nations  se 
sont  réunies  contre  moi,  et  je  suis  seul.  Mes  soldats  m'ont  aban- 
donné; aucun  de  mes  cavaliers  n'a  regardé  vers  moi...  Mais  je 


PÉRIODE    ÉGYPTO-SÉMITE.    PHÉNICIE.  45 

pense  qu'Ammon  vaut  mieux  qu'un  million  de  soldats,  que  cent 
mille  cavaliers,  qu'une  myriade  do  frères  ou  de  jeunes  fils, 
fussent-ils  tous  réunis  ensemble.  L'œuvre  des  hommes  n'est 
rien,  Ammon  l'emportera  sur  eux.  J'ai  accompli  ces  choses  par 
le  conseil  de  ta  bouche,  ô  Ammon,  et  je  n'ai  pas  transgressé 
tes  ordres  ;  voici  que  je  t'ai  rendu  gloire  jusqu'aux  extrémités  de 
la  terre...  La  voix  a  retenti  jusque  dans  Hermonthis.  Ammon 
est  venu  ;  il  m'a  donné  sa  main  ;  il  parle  derrière  moi  :  «  J'ac- 
«  cours  à  toi,  ô  Rarasès  Meïamoun  !  Je  suis  avec  toi...  C'est  moi, 
«  ton  père.  Je  suis  le  seigneur  de  la  force  aimant  la  vaillance; 
«  j'ai  trouvé  un  cœur  courageux  et  je  suis  satisfait.  Ma  volonté 
Il  s'accomplira.  »  Pareil  à  Month,  de  la  droite  je  lance  mes 
flèches  ;  de  la  gauche  je  bouleverse  mes  ennemis.  Je  suis  comme 
Baal  en  son  heure  devant  eux.  Les  deux  mille  cinq  cents  chars 
qui  m'environnent  sont  brisés  en  morceaux  devant  mes  cavales... 
Je  les  précipite  dans  les  eaux  comme  y  tombe  le  crocodile  ;  ils 
sont  couchés  sur  la  face  l'un  sur  l'autre,  et  je  tue  au  milieu 
d'eux;  celui  qui  tombe  ne  se  relèvera  pas...  Le  prince  d'Arad, 
celui  de  Mysie,  celui  d'Iluna,  celui  de  Lycie,  celui  de  Dardanie, 
les  prmces  de  Karchémis  et  de  Khalep,  ces  alliés  de  Khéta,  for- 
maient trois  mille  chars...  Ma  main  les  dévora  dans  l'espace  d'un 
instant...  Ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  «  Ce  n'est  pas  un  homme... 
«  c'est  Soutek,  le  grand  guerrier,  c'est  Baal  en  personne.  Seul, 
«  tout  seul,  sans  chefs  et  sans  soldats,  il  repousse  des  centaines 
<(  de  mille.  Hâtons-nous,  fuyons,  cherchons  notre  vie  !  »  C'est 
Ammon  qui  m'a  donné  la  force  !  Victoire  à  Thèbes  et  Noura  sa- 
iisfaite,  mes  grands  chevaux,  quand  je  serai  dans  mon  palais, 
chaque  jour,  devant  moi,  je  vous  ferai  donner  votre  nourriture; 
car  c^est  vous  que  j'ai  trouvés  quand  j'étais  seul  au  milieu  des 
ennemis  !  »  Ramsès  revient  triomphant  et  c'est  Ammon  qui  le 
salue  ainsi  :  «  Viens,  notre  fils  chéri.  Les  dieux  t'ont  donné  les 
périodes  infinies  de  l'éternité  sur  le  double  trône  de  ton  père,  et 
toutes  les  nations  sont  renversées  sous  tes  sandales  !  » 

Parmi  les  passages  glanés  dans  ce  remarquable  épisode,  deux 
appellent  surtout  l'attention  :  l'énumération  des  alliés  du  prince 
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khéta  ;  la  mention  de  Baal  et  de  Soutek:  Soutek,  dieu  des  Hyk- 
sos;  Baal,  dieu  d'Aram  et  de  Canaan.  L'un  est  resté  dans  le 
panthéon  égyptien  ;  son  nom  est  donné  à  l'une  des  divisions  de 
l'armée  de  Ramsès,  levée,  sans  doute,  à  l'orient  du  Delta.  L'autre, 
Baal,  est  cité  avec  honneur.  11  y  a  là  quelques  traces  d'une  in- 
fluence sémitique.  Ce  ne  sont  pas  les  seules.  Aten  a  failli  sup- 
planter Ammon.  De  nombreux  mariages  syriens  ont  modifié  les 
types  de  la  haute  société  égyptienne.  Sésostris  est,  par  le  nez, 
un  sémite.  Autre  trait  curieux  :  la  langue  des  Khétas  et  leur  écri- 
ture cunéiforme  se  sont  imposées  à  la  chancellerie  égyptienne 
pour  les  instruments  diplomatiques,  et  cela  dès  le  xvi^  siècle. 
La  correspondance  d'Amenhotep  111  avec  les  gouverneurs  de  la 
Syrie,  dont  M.  Halévy  a  pu  traduire  de  nombreux  fragments, 
était  rédigée  en  sémitique.  Le  traité  avec  le  prince  de  Kadesh  a 
d'abord  été  écrit  en  khéta  sur  une  lame  d'or.  D'autre  part,  l'in- 
fluence égyptienne  se  fait  sentir  dans  les  chapelles  monolithes 
et  les  sarcophages  à  tête  de  la  Phénicie.  Quelques  ornements,  le 
disque  ailé,  par  exemple,  paraissent  empruntés  à  l'Egypte  par 
les  Assyriens,  Faibles  résultats,  en  somme,  d'un  contact  si  pro- 
longé et  de  si  intimes  relations.  Chaque  race  a  gardé  ses  mœurs, 
ses  lois,  son  langage  et  ses  dieux. 

L'alliance  des  peuples  de  l'Asie  Mineure  avec  les  Araméens  a 
une  double  importance.  Elle  prouve  que,  déjà  ou  encore,  au 
xv«  siècle,  les  chefs,  sinon  les  habitants,  de  la  Troade,  de  la  Dar- 
danie,  de  la  Mysie  et  de  la  Lycie  faisaient  partie  de  la  clientèle 
sémitique.  Le  lien  n'était  pas  rompu  au  temps  de  la  guerre  de 
Troie,  puisque  Homère  mentionne  des  Lyciens  et  des  Hétéens 
parmi  les  alliés  d'ilion.  Ce  long  voyage  des  bords  de  l'Hellespont 
à  la  vallée  de  l'Oronte  pour  arrêter  Ramsès  décèle,  en  outre, 
une  inimitié,  qui  ne  s'explique  guère,  des  Occidentaux  contre 
l'Egypte  :  peut-être  était-ce  une  conséquence  des  pirateries  phé- 
niciennes, les  Phéniciens,  quoique  Sémites,  étant  considérés,  à 
juste  titre,  comme  Égyptiens  et  sujets  des  pharaons. 

Déjà,  avant  la  mort  de  Séti,  Ramsès  avait  eu  à  combattre  et  à 
vaincre,  dans  le  Delta,  une  coalition  de  Libyens  et  d'Asiatiques 
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OU  Egéens.  Plus  tard,  son  (ils  Mérieptha  eut  affaire  aux  mêmes 
ennemis,  «  peuples  de  la  mer  »,  accrus  cette  fois  des  Lyciens, 
des  Achéens  et  des  Sicules  (Akaiuash,  Shakalash),  et  toujours 
soutenus  par  des  Tamahous,  Mashouasli,  Kehaks,  sous  le  com- 
mandement du  chef  libyen  Mermaïou,  lils  de  Deïd.  Sa  victoire 
est  célébrée  dans  le  papyrus  Anastasi  11^  planche  IV.  Enfin  au 
xiue  siècle,  le  plus  grand  pharaon  de  la  XX^  dynastie,  Ramsès  IIÏ, 
reconstituant  à  grand'peine  l'empire  un  moment  usurpé  par  un 
Syrien  (Arisou),  dut  combattre  une  formidable  invasion  égéo- 
libyenne,  mais  à  l'orient  du  Delta,  vers  Péluse.  Des  Danaëns  et 
des  Philistins  étaient  au  nombre  des  assaillants.  La  flotte  coali- 
sée était  appuyée  par  une  armée  de  Khétas  et  (le  Syriens.  Ramsès 
écrasa  Tune  et  dispersa  Tautre.  Seuls,  les  Philistins  (dont  l'ori- 
gine est  incertaine)  parvinrent  à  se  maintenir  et  à  s'installer  sur 
la  côte  de  Syrie,  à  Gaza,  Ascalon,  Joppé,  tandis  que  les  Hébreux, 
échappés  ou  expulsés  vers  la  fin  du  xiv^  siècle,  cherchaient  leur 
chemin  dans  le  désert. 

Mais  laissons  les  derniers  Ramsès  s'engourdir  dans  une  obscure 
et  honorable  paix  ;  et  jetons  un  regard  du  côté  de  l'Assyrie  et  de 
la  Chaldée.  Celle-ci,  désorganisée  par  la  conquête  élamite,  a 
reconquis  une  indépendance  morcelée.  Babylone  y  domine,  sans 
éclat.  L'Assyrie,  humiliée  par  la  conquête  égyptienne  —  plusieurs 
de  ses  prêtres-rois,  palési  ou  sar,  ont  payé  tribut  aux  pharaons  — 
gênée  à  l'est  par  l'Elam,  au  sud-est  par  la  Chaldée,  au  nord- 
ouest  par  les  Moskes  et  les  Khaldi  ou  Chalybes  (Kourdes  et  Chal- 
déens  vrais)  de  la  région  d'Ourarti  {Ararat),  à  l'ouest  par  les 
Khétas,  dont  la  puissance  grandit  et  se  maintint  près  de  trois 
siècles,  libérée,  toutefois,  de  l'Egypte  après  l'époque  des  Totmès 
et  desAménophis,  l'Assyrie  traitait  d'égale  à  égale  avec  la  Chaldée 
depuis  la  (in  du  xv^  siècle.  Ses  rois  Assour-Narara,  Nabou-Da- 
gan,  Assour-Bel-Nisisou,  Bousour-Assour,  Assouroubalat,  con- 
temporains des  Meïamoun  et  des  Méneptha,  vivaient  en  bonne 
intelligence  avec  les  princes  probablement  élamites  ou  accadiens 
de  Babylone  (si  l'on  en  juge  par  les  noms  :  Kara-Indas,  Bourna- 
bouryas,  Nazibougas,  Kourigalzou),  épousant  leurs  filles  et  in- 


I 


48  L  HISTOIRE. 

tervenant  au  besoin  dans  leurs  affaires.  Au  mw^  siècle,  il  se 
trouva  que  les  parents  et  les  auxiliaires  étaient  devenus  des 
maîtres.  Touklat-Adar  1^"^  (vers  1270)  annexa  la  Chaldée  ;  et,  dès 
lors,  Babylone  fut  vassale  de  l'Assyrie,  assujettie  au  tribut,  non 
sans  résistance,  il  est  vrai  :  ses  révoltes  étaient  continuelles  et 
parfois  couronnées  de  succès.  Un  Bin-Bal-Idin  battit  Bel-Koudour- 
OussoLir,  successeur  de  Touklat-Adar.  Un  Nabou-Koudour-Ous- 
sourP^  envahit  deux  fois  l'Assyrie.  Un  Mardouk-Nadin-Oussour 
battit  même  Téglat-Phalasar.  Mais  Ninive  demeura  la  maîtresse. 
C'est  dans  cet  âge,  sans  doute,  que  se  forma  la  fable  d'un  NinuSj 
héros  éponyme  de  NiniTC,  et  d'une  Sammouramit  (déesse  aux 
colombes,  fille  de  Derkéto),  reine  d'Assyrie,  conquérante  de 
l'Asie  entre  la  Bactriane,  l'Indus  et  le  Nil,  fondatrice  de  Sémi- 
ramocarta  en  Arménie,  d'Ecbatane  en  Médie,  de  Tarse  en  Gili- 
cie,  de  Babylone  enfin,  construite  sur  un  meilleur  plan  que 
Ninive  elle-même  et  ceinte  des  fameux  jardins  suspendus. 

L'Assyrie,  qui  occupait  jadis  le  bassin  moyen  du  Tigre,  sans 
atteindre  l'Euphrate  bordé  d'Araméens,  avait  de  tout  temps 
franchi  ses  limites  fort  indécises.  Mais  ce  fut  seulement  du 
xin«  au  xii«  siècle  qu'elle  apprit  à  garder  quelques-unes  de  ses 
conquêtes.  Le  fameux  Touklat-Habal-Asar  I"  (Téglat-Phalasar), 
au  temps  des  derniers  Ramsès  (1130  ,  qui,  tous  les  ans,  passait 
le  Tigre  pour  quelque  expédition,  rattacha  ainsi  à  son  empire 
les  pays  de  Koumouk(Gomagène),  de  Naïri  (haute  iMésopotamie), 
de  Kourkié  (Arménie),  de  Koumanou  ila  Cappadoce),  d'Aram, 
et  aussi  le  nord  de  la  Syrie  et  de  lu  Phénicie;  Arad  lui  paya 
tribut.  L'Egypte,  en  son  somujeil,  s'éveilla  à  demi,  et  le  pharaon 
écarta  le  farouche  Asiatique  par  un  cadeau  de  crocodiles  et 
d'hippopotames.  Nous  possédons  les  bulletins  de  victoire  de 
Téglat-Phalasar.  Aussi  excessifs  que  les  panégyriques  égyptiens, 
ils  témoignent  d'une  ivresse  guerrière,  d'une  férocité  naïve  et 
satisfaite,  véritablement  digne  de  l'universelle  cruauté  commune 
à  l'espèce  humaine  tout  entière.  Ces  rois,  comme  ceux  d'Egypte 
—  et  de  plusieurs  autres  pays  —  étaient  d'ailleurs  fort  pieux. 

Voici  quelques  passages  de  ces  bulletins:  a  Le  dieu  Assour, 
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mon  seigneur,  me  dit  de  marcher.  D'après  la  volonté  d'Assour, 
de  Samas,  de  Bin,  moi,  Touklat-Habal-Asar,  brave  dans  la  mê- 
lée, courageux  dans  les  batailles,  roi  du  pays  d'Assour,  fils 
d'Assour-Ris-Isi,  fils  de  Moutakkil-Nébo,  moi  le  vainqueur 
des  peuples  jusqu'à  la  grande  mer,  j'ai  traversé  des  contrées 
fiévreuses,  des  marais  inaccessibles,  des  forêts  impénétrables 
qu'aucun  roi  n'avait  encore  explorées,  j'ai  atteint  des  pics  éle- 
vés, aigus  comme  la  pointe  d'un  poignard.  Je  laissai  mes  chars 
dans  la  plaine  et  je  pénétrai  dans  les  montagnes  tortueuses  (Tau- 
rus  ou  Arménie).  Je  pris  vingt-cinq  villes;  je  couvris  de  ruines 
les  pays  de  Saranit  et  d'Ammanit.  Je  me  suis  mesuré  avec  leurs 
armées,  je  les  ai  châtiés,  je  les  ai  tués,  j'ai  rempli  de  leurs  ca- 
davres les  racines  de  la  montagne...,  je  leur  ai  coupé  la  tête! 
J'ai  poursuivi  leurs  guerriers  comme  des  bêtes  fauves,  j'ai  occupé 
leurs  villes,  j'ai  emporté  leurs  dieux.  J'ai  fait  des  prisonniers,  je 
me  suis  emparé  de  leurs  biens  et  de  leurs  trésors;  j'ai  livré  les 
villes  aux  flammes,  je  les  ai  démolies,  je  les  ai  détruites,  j'en  ai 
fait  des  ruines  et  des  décombres,  je  leur  ai  imposé  le  joug  pe- 
sant de  ma  domination,  et,  en  leur  présence,  j'ai  rendu  des  ac- 
tions de  grâces  au  dieu  Assour,  mon  seigneur.  Car  je  suis  Tou- 
klat-Habal-Asar, le  roi  puissant,  celui  qui  anéantit  les  bataillons.  » 
Ajoutons  :  grand  chasseur,  tueur  de  lions  et  de  taureaux  sau- 
vages; moins  dieu  que  les  grands  pharaons,  plus  vivant,  violent, 
sensuel,  artiste,  empalant  un  roi,  bâtissant  un  temple,  arrachant 
les  yeux  à  quelque  prisonnier,  dressant  aux  portes  de  son  palais 
quelque  vigoureuse  statue.  Tel  était  le  premier  Téglat-Phalasar, 
tels  furent  ses  successeurs  ninivites  ou  babyloniens.  Il  a  déjà 
ces  goûts  de  constructions  et  de  restaurations  qui  nous  ont  valu 
tant  d'inscriptions  intéressantes  qui  attestent  souvent  seules  la 
réalité  de  règnes  dont  nous  avons  perdu  les  annales. 

Celle  que  voici  esquisse  en  quelques  lignes  l'histoire  de  l'an- 
cien empire  assyrien.  «  Le  temple  d'Anou  et  de  Bin,  les  grands 
dieux,  mes  seigneurs,  que  Samsi-Bin,  patis  d'Assour,  fils  de 
Ismi-Dagan,  avait  construit  six  cent  quarante  et  un  ans  aupara- 
vant, était  tombé  en  ruines.  Assour-Dagan,  roi  (sar)  du  pays 
l'histoire.  4 
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d'Assour,  fils  d'Adar-Habal-Asar,  démolit  ce  temple,  mais  ne  le 
reconstruisit  pas.  Pendant  soixante  ans,  on  ne  toucha  pas  à  ses 
fondations.  Touklat-Habal-Asar  le  rebâtit  plus  grand  et  l'entoura 
de  palais.  » 

Un  retour  offensif  des  Hittites  renversa  l'œuvre  de  Toukiat  et 
du  premier  empire  assyrien.  Mais,  un  siècle  plus  tard  (1020),  les 
Assour-Nazir-Habal,  les  Salmanasar  III,  allaient  porter  à  son  apo- 
gée la  fortune  de  leur  race.  L'Assyrie  monte,  l'Egypte  descend. 
Telle  est  l'impression  que  laisse  cette  période  historique,  des 
Amenhotep  aux  derniers  Ramessides,  de  l'obscur  Sam-Si-Bin  au 
foudroyant  Asar-Haddon. 

Tout  entières  d'abord  soit  à  leur  rivalité,  qui,  d'accidentelle, 
d'intermittente,  devait  plus  tard  devenir  héréditaire  et  continue, 
soit  au  développement  ou  au  maintien  de  leur  empire,  l'Assyrie 
et  l'Egypte,  celle-ci  surtout,  n'avaient  exercé  sur  l'Occident  fni  sur 
l'Orient)  aucune  influence  directe.  Cependant  des  noms  comme 
ceux  d'IIos  et  d'Assaracos  en  Troade,  d'Aiguptoset  de  Kékrops  en 
Grèce,  n'y  sont  pas  venus  seuls.  Des  cultes  comme  celui  de  Go- 
mana  en  Cappadoce,  d'où  procèdent  les  grandes  déesses  de  l'Asie 
Mineure,  ne  se  sont  pas  transmis  de  proche  en  proche  sur  l'aile 
des  vents.  C'est  de  l'Aramée,  sans  doute,  par  l'avant-garde  sé- 
mitique des  Solymes  et  des  Erembes,  que  ces  noms  et  ces 
croyances  auront  pénétré  peu  à  peu  sur  les  plateaux  de  la  Cap- 
padoce et  suivi  les  fleuves  Halys  et  Sangarios  vers  le  Pont-Euxin, 
}e  Bosphore  et  les  Dardanelles.  Au  xii"^  siècle,  vinrent  les  Assy- 
riens, lorsque  Téglat-Phalasar  leur  eut  ouvert  les  routes  centrales 
de  l'Arménie  et  du  Kurdistan.  Deux  cents  ans  plus  tard,  sous 
Gygès,  la  Lydie  était  vassale  de  l'Assyrie. 

Mais,  depuis  bien  longtemps,  la  Phénicie  avait  préparé  du  de- 
hors, par  ses  comptoirs  et  ses  colonies,  devancé  et  dépassé,  l'in- 
vasion continentale  du  sémitisme.  Ses  navires  avaient  visité 
toutes  les  îles,  Cyclades  et  Sporades,  franchi  l'Egée,  déposant 
en  Béotie  le  fabuleux  Cadmos,  proche  parent  du  dieu  Cabire 
Casmilos,  en  Attique  et  dans  le  Péloponèse  les  colons  que  la  tra- 
dition désigne  sous  les  noms  de  Kékrops  et  Aiguptos,  Venaient- 
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ils  d'Egypte?  Rien  n'invite  à  le  croire.  Ni  la  langue,  ni  les  insti- 
tutions, ni  la  vieille  mythologie  hellénique,  ni,  à  mon  sens,  l'art 
grec,  n'ont  emprunté  quoi  que  ce  soit  à  l'antique  Egypte.  On  les 
a  considérés  comme  égyptiens,  parce  que,  durant  six  cents  ans, 
la  Phcnicie  a  été  une  dépendance  égyptienne. 

Nous  avons  présenté  les  Pun,  Phen  ou  Phéniciens  comme 
d'anciens  habitants  des  rives  du  golfe  Persique,  chassés  par  la 
grande  invasion  élamite  qui  eut  pour  conséquence,  vers  2300, 
l'entrée  des  Hyksos  eii  Egypte.  C'étaient,  sans  doute,  des  tribus 
arabes  ;  l'Arabie  était  pour  les  Égyptiens  le  pays  de  Poun  ou  de 
Pount.  Le  fait  certain,  c'est  qu'ils  parlaient  une  langue  très  voi- 
sine de  l'hébreu,  et  que  la  XVIII^  dynastie  des  Toutmès  et  des 
Amenhotep  les  trouva  établis  sur  toute  la  côte  syrienne  au  sud 
des  Khétas,  depuis  Arad  jusqu'à  Gaza.  Toutes  leurs  villes  for- 
maient autant  de  minimes  Etats  autonomes.  Le  petit  groupe 
nordj  Arad,  Antarad,  Marath,  Simyra,  s'enfonçant  un  peu  plus 
dans  les  terres,  fut  entraîné  dans  les  querelles  des  Khétas,  ses 
voisins  ;  il  en  pâtit.  Totmès  III  et,  six  siècles  plus  tard,  Téglat- 
Phalasar  le  châtièrent  rudement.  Les  autres  villes,  plus  prudentes, 
Gebel  ou  Byblos,  Beryte,  Sidon,  Sour  (Turos),  s'accommodèrent 
de  la  domination  égyptienne,  qui,  moyennant  le  concours  de 
leur  marine,  leur  assurait  le  privilège  «  de  commercer  en  Egypte 
pour  le  compte  des  étrangers,  et  à  l'étranger  pour  le  compte  de 
l'Egypte». 

Les  Phéniciens,  du  consentement  de  leurs  suzerains,  eurent 
donc,  dès  le  xvni^  siècle,  des  postes  fortifiés  sur  la  côte  sy- 
rienne, à  Dor,  à  Joppé,  à  Ascalon,  au  mont  Gasios,  sur  la  fron- 
tière même  de  l'Egypte,  et  de  riches  entrepôts  dans  le  Delta,  à 
Tanis,  Bubaste,  Mendès,  Sais.  Leurs  magasins  de  Memphis  for- 
maient un  quartier,  une  ville,  Ankh-tà.  Us  étaient,  d'ailleurs,  en 
bons  termes  avec  tous  leurs  voisins,  bien  plus  qu'entre  eux,  et 
♦  possédaient  à  Laïs  (aux  sources  du  Jourdain),  à  Hamath  dans  la 
vallée  de  TOronte,  à  Thapsaque  (au  gué  de  l'Euphrate),  à  Nisibe 
sur  le  haut  Tigre,  des  établissements  qui  recevaient  au  passage 
tous  les  produits  orientaux  apportés  par  le  scaravanes  ;  mais  la 


52  L  HISTOIRE. 

mer  était  leur  élément  :à  peine  installés  sur  le  rivage,  ils  avaient 
mis  à  la  voile  pour  Chypre,  où  Gébel  fonda  Golgos  et  Paphos, 
pour  la  Cilicie  sémitisée,  enfin,  pour  l'Oceident.  Gebel(BybIos}, 
vaincue  par  Sidon,  s'endormit  dans  le  culte  d'Adonis.  Sidon,  lui 
succédant,  garda  la  primauté  pendant  la  période  égyptienne  et 
atteignit  un  haut  degré  de  richesse  et  de  splendeur. 

Chypre,  déjà  peuplée  de  Cdindinéens{Hamathonte,Kition),  reçut 
avec  plaisir  la  voluptueuse  déesse  Astarté  et  les  ambitieux  mar- 
chands de  Sidon.  De  nombreux  petits  royaumes,  Lapethos, 
Kourion,  Karpasia,  Tamassos,  dont  les  collines  recelaient  des 
mines  de  cuivre  (Kupron),  reconnurent  l'autorité  de  Sidon.  Après 
Chypre,  Rhodes  (Jalysos,  Lindos,  Camiros),  par  Astyra,  sur  la 
côte  carienne,  se  relia  aux  colonies  ciliciennes,Kibyra,  Masoura, 
Rouskopous,  Sylion,  Mygdalé,  Phasélis,  Sidyma.  La  Carie  devint 
à  ce  point  phénicienne  qu'elle  reçut  parfois  le  nom  de  Fhmiîkè. 
Les  Cares,  associés  aux  Phéniciens,  coururent  avec  eux  les  mers 
et  partagèrent  leurs  bénéfices,  souvent  peu  réguliers.  11  est  à 
noter  que  cette  connivence  avec  les  hardis  étrangers,  même  en 
ces  âges  de  délicatesse  moyenne,  discrédita  pour  toujours  les 
Cares.  C'était  une  race  antique,  alliée  de  près  à  de  primitives 
populations  de  l'Asie  Mineure  et  de  la  Grèce,  Lélèges,  Cau- 
pones,  Pélasges  de  TAttique.  Ils  tombèrent  en  un  tel  mépris 
que  leur  nom,  dans  Vlliade,  est  une  cruelle  injure. 

«  Au  delà  de  Rhodes,  dit  M.  Maspéro  (d'après  Movers},  deux 
voies  s'ouvraient  au  navigateur.  Il  pouvait  tourner  au  nord,  re- 
monter la  côte  d'Asie...  Une  partie  des  flottes  phéniciennes 
suivit  cette  route...;  aidées  par  les  Gares,  elles  colonisèrent  et 
Délos,  et  Rhénée,  et  Paros.  Oliaros  tomba  aux  mains  des  Sido- 
niens.  »  Mélos  était  déjà  aux  Giblites,  Mélos,  aussi  riche  que 
Théra  et  Siphnos  en  soufre,  en  alun,  en  blanc  de  foulon.  Il  y  eut 
des  pêcheries  de  pourpre  (murex)  à  Nisyra,  à  Gyaros  ;  des  tein- 
tureries et  des  manufactures  d'étoffe  à  Cos,  Amorgos,  Mélos.  ' 
Leurs  colonies  couvrirent  Samothrace,  Lemnos,  ïhasos,  exploi- 
tèrent, en  Thrace,  les  mines  d'or  du  mont  Pangée;  puis,  tour- 
nant l'Hellespont,  fondèrent  Lampsaque  et  Abydos,  Pronectos 
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en  Ascanie,  «  au  débouché  des  mines  d'argent  que  les  Bitliyniens 
exploitaient  dans  la  montagne  ».  Ils  franchirent  le  Bosphore 
malgré  les  écueils  Symplégades,  et,  attirés  par  les  mines  du 
Caucase^semèrent  jusqu'à  la  Golchide  des  postes  fortifiés,  Héra- 
clée  du  Pont,  Sésamos,  Karambys,  Sinope.  «Une  nouvelle  Tyr 
s'éleva  à  l'embouchure  du  Dnieper», et  les  Sidoniens,  pénétrant 
dans  les  plaines  de  la  Russie  méridionale, rapportèrent  l'or,  l'ar- 
gent, l'ambre,  le  plomb,  l'étain,  le  bronze,  le  thon  et  la  sardine. 
Le  Pont-Eaxin  devint  une  mer  phénicienne. 

D'autres  Sidoniens  occupèrent  Carpathos  et  la  Crète,  «  qui 
barre,  vers  le  sud,  l'entrée  de  la  mer  Egée  »,  Les  pêcheries  de 
pourpre  d'itanos  furent  ouvertes.  Lappaet  Kairatos  au  nord;  au 
sud  Arad,  Gortyne,  Lébénè,  furent  occupées  ou  fondées. 

Gythère,  à  l'entrée  du  golfe  de  Laconie,  oii  Gythium  s'éleva 
bientôt,  était  si  riche  en  pourpre  qu'elle  reçut  le  nom  de  Por- 
phyroessa.  Les  Sidoniens  s'y  installèrent  à  demeure  et  «  y  bâti- 
rent un  sanctuaire  fameux  d'Astarté»,  le  premier  peut-être  qui 
eût  jamais  été  élevé  en  Grèce.  L'isthme  de  Gorinthe,  Egine, 
Salamine,  l'Attique,  la  Béolie  furent  explorés  tour  à  tour;  puis 
les  contours  occidentaux  du  Péloponèse,  les  îles  Ioniennes, 
rillyrie,  le  sud  de  l'Italie,  la  Sicile,  oii  Tyr  remplaça  Sidon. 

La  conquête  de  l'Occident,  Sardaigne,  Baléares,  Ibérie,  de 
l'Afrique,  enfin  de  l'Océan,  des  côtes  de  la  Gaule,  des  CEstrym- 
nides  (l'Angleterre)  fut,  en  des  temps  postérieurs,  l'œuvre  de 
Tyr.  La  puissance  de  Sidon  paraît  avoir  été  limitée,  dès  le 
XV®  siècle,  par  une  révolte  de  la  Grète.  Un  légendaire  Minos 
se  serait  alors  taillé  un  empire  maritime  dans  le  monde  sido- 
nien,  et  aurait  péri  en  essayant  de  ravir  la  Sicile  aux  Phéniciens. 
Bientôt  d'ailleurs  l'expansion  hellénique  vint  déposséder  Sidon, 
non  de  son  commerce,  mais  de  son  hégémonie  dans  la  mer  Egée 
et  le  Pont-Euxin. 

.  Immense  a  été  la  part  de  la  Phénicie  dans  l'éducation  pre- 
mière de  la  Grèce,  c'est-à-dire  dans  la  civilisation  méditerra- 
néenne. A  la  diffusion  des  modèles  égyptiens  et  assyro-chal- 
déens,  vases  imités  ou  originaux,  bijoux,  statuettes,  intailles. 
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elle  joignit  l'inappréciable  bienfait  de  récriture  alphabétique. 
L'histoire  et  les  progrès  de  sa  colonisation  sont  imparfaitement 
connus.  Les  archives  de  Sidon  et  de  Tyr  ont  péri,  comme  les 
livres  qu'en  avaient  tirés  les  Grecs  et  les  Romains.  Ce  que  nous 
savons  nous  est  parvenu  sous  forme  mythique.  «  On  contait, 
fable  d'origine  évidemment  syrienne,  que  Melkarth  (le  dieu 
marin  Méiicerte,  confondu  avec  Héraklès)  avait  rassemblé  une 
armée  et  une  flotte  nombreuse  dans  le  dessein  de  conquérir 
ribérie,  oij  régnait  Chrysaor,  fils  de  Géryon.  11  avait  soumis, 
chemin  faisant,  l'Afrique,  y  avait  introduit  l'agriculture  et  fondé 
la  ville  fabuleuse  d'Hécatompyles,  franchi  le  détroit  auquel  il 
donna  son  nom,  bâti  Gadès  et  vaincu  l'Espagne.  Après  avoir 
enlevé  les  bœufs  de  Géryon,  il  était  revenu  en  Asie  par  la  Gaule, 
ritalie,  la  Sardaigne,  la  Sicile.  »  A  ces  fables  se  rattachaient 
cent  traditions  locales  :  Europe  enlevée,  le  Minotaure  crétois, 
Kinyras  à  Chypre  et  à  Mélos,  Cadmos  cherchant  sa  sœur  à  Chypre, 
à  Rhodes,  dans  les  Cyclades,  en  Béotie,  et  s'en  allant  mourir  en 
Ulyrie.  Partout  oi^i  les  Phéniciens  étaient  passés,  la  grandeur  et 
l'audace  de  leurs  entreprises  avaient  laissé  dans  l'imagination 
populaire  des  traces  durables,  les  unes  encore  visibles  dans  cer- 
taines légendes,  d'autres  effacées,  plutôt  fondues,  dans  le  natu- 
ralisme mystique  des  vieux  Ioniens  Thaïes,  Anaximène,  Phéré- 
cyde,  Pythagore. 

En  effet,  si  —  nous  le  verrons  —  les  Thraces,  les  Graïkoi,  les 
Achéens  étaient  arrivés  en  Europe  et  en  Asie  avec  des  croyances 
—  communes  à  tous  les  Indo-Européens  —  et  une  très  riche 
mythologie,  ils  ne  pouvaient  éviter  la  contagion  d'idées,  soit  très 
voisines  des  leurs,  soit  appropriées  à  ces  pays  nouveaux,  à  ce 
régime  marin  auquel  ils  étaient  voués  désormais. 

Quelles  étaient  ces  idées?  Nous  ne  les  connaissons,  à  vrai 
dire,  que  par  des  documents  de  la  période  alexandrine,  Sancho- 
niathon,  traduit  par  Philon  de  Byblos,  commenté  par  Porphyre, 
cité  enfin  par  Eusèbe,  un  apologiste  chrétien  ;  mais,  en  tenant 
compte  des  emprunts  successifs  que  les  mythologies  cananéennes 
ont  dû  faire  à  des  traditions  voisines,  aux  mythes  égyptiens. 
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asiatiques  et  grecs,  on  reconnaît  dans  ces  fragments  l'écho  af- 
faibli de  la  Chaldée. 

«  Au  commencement  était  le  Chaos  (Bohou),  et  le  Chaos  était 
plein  de  ténèbres,  et  le  Souffle  (Rouah)  flottait  sur  le  Chaos.  Et 
le  Chaos  n'avait  pas  de  fin,  et  il  fut  ainsi  des  siècles  et  des  siècles. 
(Doublet  ou  contrefaçon  de  la  Genèse.)  Mais  alors  le  Souffle  se 
prit  d'amour  pour  ses  propres  principes,  et  il  se  fit  un  mélange, 
et  ce  mélange  fut  nommé  Désir.  Or,  le  Désir  fut  le  principe  qui 
créa  tout.  Le  Souffle  et  le  Chaos  se  mêlèrent,  et  Mot,  le  limon, 
naquit,  et  de  Mot  (cf.  en  Egypte,  Moût,  Bouto)  sortit  toute  se- 
mence, et  Mot  fut  le  père  de  toutes  choses.  Or,  Mot  avait  la  forme 
d'un  œuf.  Puis  brillèrent  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  et  les  grandes 
constellations.  11  y  eut  des  êtres  vivants  privés  de  sentiment, 
et  de  ces  êtres  vivants  naquirent  des  êtres  intelligents,  contem- 
plateurs des  cieux.  L'éclat  du  tonnerre,  dans  la  lutte  des  élé- 
ments en  train  de  se  séparer,  éveilla  comme  d'un  sommeil  ces 
êtres  doués  d'intelligence;  et  alors,  les  êtres  mâles  et  femelles 
commencèrent  à  se  mouvoir  et  à  se  chercher.  » 

Après  ce  début,  certainement  revu  par  des  gnostiques,  et  où 
les  noms  du  premier  couple  sont,  comme  beaucoup  d'autres, 
grecs  —  Aiôn  et  Prôtogonos  —  nous  apprenons  que  la  lumière, 
le  feu  et  la  flamme,  produits  par  le  frottement  des  bois,  engen- 
drèrent des  géants,  Casios,  Liban,  Anti-Liban,  pères  des  civili- 
sateurs MemroumosetHypsouranios;  que  les  femmes  se  livraient 
alors  au  premier  venu  (encore  à  Babylone  et  à  Chypre  du  temps 
d'Hérodote)  ;  que  Hypsouranios  enseigna  l'art  de  construire  des 
cabanes  avec  des  roseaux  (comme  en  Chaldée)  et  des  papyrus 
(Egypte);  que  Ousôos(?),  vêtude  peaux, osa, le  premier,  affronter 
la  mer  sur  un  tronc  d'arbre  creusé  par  le  feu;  consacra  deux 
stèles  ou  colonnes  au  vent  et  au  feu,  adorées  depuis  par  les 
hommes  (Juifs dans  le  désert;  colonnes,  peut-être  phalliques,  en 
émeraude  dans  les  temples  phéniciens);  que  divers  personnages 
inventèrent  la  pêche,  la  chasse,  l'hameçon,  la  ligne,  le  radeau, 
l'usage  du  sel,  la  brique,  le  mortier,  la  ferronnerie,  la  divina- 
tion, l'éloquence,  l'agriculture,  la  justice  et  enfin  l'écriture.  La 
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révélation  de  la  science  est  attribuée  à  Taaut,  la  déesse  sémi- 
tique Thavatt,  confondue  avec  le  Thôt  égyptien.  Suit  une  com- 
pilation maladroite,  oii,  à  côté  de  Bélos,  d'Astarté,  de  Méliker- 
tos^des  Elohim,  d'Ilos,  desKabires,  des  Béthyles (pierres  debout), 
de  Adad,  Dagon,  Démarous,  figurent  Uranos,  Kronos,  la  Terre, 
Rhéa,  Apollon,  Minerve,  Aphrodite,  Pontos  (peut-être  Pount)^ 
puis  Ophion,  le  Serpent  à  tête  d'Épervier  (combinaison  de 
YUreusei  de  Hor),  «  l'être  primordial  le  plus  divin  ».  Il  est  cer- 
tain que,  dans  un  cadre  tout  grec  —  la  lutte  des  Ouranides  et 
Kronides  contre  les  Titans  —le  pseudo-Sanchoniathon  a  rassem- 
blé pêle-mêle  une  foule  de  noms  et  de  souvenirs  authentiques. 
Il  est  même  probable  que  beaucoup  de  traits  hellénisés,  tels  que 
l'émasculation  d'Ouranos,  ou  Tacharnement  bien  connu  de  Kro- 
nos à  dévorer  ses  enfants,  sont  d'invention  cananéenne;  ainsi 
de  l'œuf  du  monde,  ainsi  d'Ophioneus  et  des  Ophionides,  qui 
tiennent  tant  de  place  dans  la  doctrine  orphique  et  dans  le 
système  du  philosophe  ionien  Phérécyde,  contemporain  de  Py- 
thagore. 

Au  sommet  du  panthéon  syrien  siègent  trois  ou  quatre  grands 
dieux  cosmiques,  solaires  et  ignés  :  El  (Ela,  Ilou),  Baal  (Bel, 
Bélos),  Moloch,  lao  (lahou).  Le  culte  de  El  et  de  Baal  était  si  gé- 
néral que  leur  nom  devint  le  titre  commun  de  tous  les  dieux, 
Eloliim,Baalim;  il  en  est  de  même  pour  Moloch  (et  ses  variantes 
Melek,  Melik,  Malcha),  qui  veut  dire  roi.  Ciiaque  nation,  chaque 
ville  avait  son  Moloch,  son  Baal  ou  son  El.  lahou,  lahvé,  bien 
connu  des  Tyriens,  était  le  Baal  particulier  de  quelques  tribus 
juives,  de  même  que  Khèmos  celui  des  Moabites,  et,  chez  les 
Ammonites,  Ammon.  Ces  dieux,  dans  l'origine,  étaient  des  tau- 
reaux, des  Chéroubs,  des  Minotaures,  avides  de  sang  et  d'holo- 
caustes. Les  premiers  nés  des  hommes  et  des  animaux,  les  pri- 
sonniers, une  part  du  butin,  étaient  sacrifiés  ou  brûlés  en  leur 
honneur. 

D'autres  dieux  mâles,  Adar  (Saturne)  et  Hadad,  adorés  à  Da- 
mas, Marna,  Dagan,  Samdan  (le  soleilj,  Eschmoun,  qui  veillait  à 
la  santé  publique,  Melkarlh  (l'Hercule  tyrien  ),  les  Patèques, 
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dieux  des  vents,  formaient,  parmi  les  autres  Elohim,  un  groupe 
plus  actif,  les  Kabirim,  les  grands,  les  puissants. 

Ce  qu'on  peut  savoir  de  la  mythologie  proprement  dite  (des 
aventures  des  dieux),  se  rapporte  aux  alternances  des  saisons, 
aux  amours  de  la  terre  et  du  ciel,  aux  défaillances  nocturnes  ou 
hivernales  du  principe  lumineux  et  générateur,  aux  lamenta- 
tions de  l'éternel  féminin  pleurant  sa  fécondité  interrompue.  Ces 
métaphores,  empruntées  à  un  très  antique  et  très  grossier  culte 
de  la  génération  et  des  organes  sexuels,  se  sont  développées  en 
mythes  bizarres  et  en  liturgies  énervantes.  De  pareilles  fictions 
ne  manquent  point  aux  autres  races.  Mais  ici  elles  ont  pris  ce 
caractère  particulier  qu'on  appelle  chthonien.  La  terre  même 
(Ghthôn),  la  nature  humide  et  féconde,  est  la  principale  actrice 
du  drame  sans  cesse  renaissant;  elle  est  la  sœur,  l'amante,  la 
mère,  la  fille  de  ce  ciel,  de  ce  soleil,  affligés  d'une  virilité  inter- 
mittente. Parfois,  elle  revêt  les  attributs  virils  :  androgyne  et 
barbue,  elle  fait  honte  à  l'époux  qui  la  délaisse.  Ainsi,  la  déesse 
aux  cent  noms  (si  les  rites  varient,  le  fond  est  le  même  pour 
toutes)  —  Ashtoreth,  Astarté  en  Syrie,  Aschera  chez  les  Hébreux, 
Anna  à  Sidon,  Enyo  en  Asie  Mineure,  Baaltis,  Derkéto,  Elath, 
Thavatt,  Marth,  Hévah,  à  Garthage  Tanit  et  Salambo  —  repré- 
sente la  fécondité  voluptueuse,  parfois  chaste  cependant,  et  aussi 
—  tout  à  la  fois  -—  la  lubricité  délirante  et  la  fureur  guerrière. 
Elle  a  transmis  tous  ces  traits  aux  divinités  de  la  Phrygie,  de  la 
Lydie,  de  la  Tjoade  et  de  l'Ionie,  à  Cybèle,  à  Gotytto,  à  l'Arté- 
mis  d'Ephèse,  à  TAphroditè  de  la  Grèce  et  à  toutes  les  Vénus 
de  la  mythologie  classique. 

A  celte  divinité  chthonienne  sont  intimement  joints  les  mâles 
ambigus,  tantôt  eunuques  volontaires  ou  prêtres  habillés  en 
femmes,  tantôt  mutilés  par  quelques  monstres,  ou  massacrés 
dans  le  délire  de  l'orgie  sacrée  par  des  frères,  des  sœurs,  par  un 
cortège  furieux,  mais  qui  tous  les  ans  ressuscitent  et  retrouvent 
leur  énergie  éclipsée.  G'est  toujours,  à  vrai  dire,  le  même  per- 
sonnage, ce  Doumouzi  ou  Thammouz  que  l'Istar  babylonienne 
allait  redemander  aux  enfers,  cet  Adon  de  la  Syrie  et  de  la  lé- 
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gende  grecque,  dont  la  passion  a  fait  couler  tant  de  larmes  et  la 
renaissance  excité  tant  de  joie.  Adonis  est  le  prototype  du  Phry- 
gien Atys,  du  Cretois  Zagreus.  Cette  aventure  du  dieu  mort  et 
ressuscite,  attribuée  à  Sabazios,  à  Dionusos-Iacchos,  forme  le 
fond  des  Mystères  d'Eleusis.  Transportée  dans  la  mythologie 
gréco-romaine,  où  elle  se  rencontrait  avec  l'histoire  mystique 
de  Sérapis,  elle  a  été  Tun  des  facteurs  les  plus  séduisants  du 
christianisme,  où  elle  s'est  glissée  pure  et  comme  lavée  de  toutes 
ses  souillures,  mais  amoindrie  aussi,  détournée  et  dépouillée  du 
sens  profond  qui  lui  donnait  tant  de  poésie. 

La  carrière  de  la  Phénicie  n'est  point  terminée.  Elle  se  pro- 
longera bien  avant  dans  la  période  romaine.  Mais,  aux  temps  où 
nous  touchons,  le  premier  rôle  dans  l'Occident  est  réclamé  par 
le  rameau  le  plus  précoce  de  la  lignée  indo-européenne,  par  les 
Hellènes.  Avant  de  résumer  les  destinées  si  émouvantes,  si  glo- 
rieuses, de  ce  grand  peuple,  nous  visiterons,  mais  à  vol  d'oiseau, 
l'Extrême-Orient,  où  la  Chine  se  constitue  en  un  profond  silence, 
et,  revenant  vers  l'Asie  antérieure,  l'Inde,  à  peine  conquise  par 
les  Aryas. 
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Antiquité  et  traditions  fabuleuses  de  la  Chine.  —  Incertitudes  de  livres  et  d'an- 
nales restaurés  par  Confucius  au  y"  siècle  et  supprimés  par  Ghi-Hoang-Ti  au 
m»  siècle.  —  Inscriptions.  —  Barbarie,  féodalité,  guerres  civiles.  —  Origines 
probables.— Nombreuses  tribus  autochthones.  —  Animisme  puéril  et  tenace. 
—  Cosmogonie  sommaire.  —  Culte  des  ancêtres.  —  Aryas  et  Aryanisés.  —  La 
perfection  de  l'organisme  grammatical  et  lexique  implique  une  longue  pé- 
riode d'incubation  indo-européenne.  —  Rameau  oriental  :  Aryas  de  l'Inde, 
période  védique,  naturalisme  évident  du  Rig-Véda. — Traditions  vagues  de 
l'Inde  ancienne  :  Mahabharata,  Ramayana.  —  Rameau  occidental  :  marche 
des  Ligures,  Celtes,  Thraces,  lUyriens,  Helléno-Latins,  Germains  et  Slaves. — 
Anciens  peuples  de  la  Grèce,  de  l'Archipel  et  de  l'Asie  Mineure.  —  Les  Hel- 
lènes, Graïques  et  Achéens.  —  Caractère,  mœurs  et  croyances  des  Grecs 
d'Homère.  —  Esquisse  de  l'histoire  grecque  avant  les  guerres  médiques. 

La  Chine  a  été  réducatrice  de  l'Extrême-Orient  sur  un  terri- 
toire immense  qu'on  peut  évaluer  aux  deux  cinquièmes  de  l'Asie 
entière,  entre  la  Mandchourie  et  les  îles  de  la  Sonde,  entre  la 
haute  barrière  des  montagnes  centrales  et  l'océan  Pacifique.  Et 
le  caractère  monosyllabique  de  sa  langue,  fixée  par  l'écriture 
avant  d'avoir  atteint  le  stade  agglutinant,  où  sont  parvenues  tant 
de  nations,  tant  de  tribus  de  culture  médiocre,  est  une  preuve 
bien  forte  d'antiquité  et  de  développement  précoce.  Il  est  ce- 
pendant plus  que  douteux  que,  dans  leur  marche,  d'ailleurs 
sitôt  ralentie,  vers  la  civilisation,  les  Chinois  aient  devancé  les 
Égyptiens  et  les  Chaldéens.  Leurs  souvenirs  les  plus  anciens  ne 
remontent  pas  plus  haut  que  le  xxix«  siècle  avant  notre  ère, 
alors  qu'un  très  fabuleux  empereur  Fou-Hi  vint  leur  enseigner 
tous  les  arts,  toutes  les  industries  et  même  une  sorte  de  philo- 
sophie aussi  creuse  qu'incohérente.  S'il  était  utile  de  contester 
cette  tradition,  il  suffirait  de  rappeler  que  tous  les  peuples  ont 
eu  recours  à  cet  artifice  puéril  d'une  révélation  humaine  ou 
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divine.  Ce  n'est  pas  si  brusquement  que  des  primitifs  passent  de 
la  sauvagerie  à  une  organisation  même  rudimentaire. 

Les  Chinois  eux-mêmes  placent  avant  Fou-Hi  (2852)  dix  pé- 
riodes dites  Kl,  où  dominèrent  trois  puissances  —  San-Houang- 
Ki  —  :  le  ciel  Tien,  la  terre  Ti  et  l'homme  Jen,  précédées  par  le 
premier  homme  Pan-Kou;  une  circonstance  montre  bien  que 
Fou-Hi  et  les  quatre  souverains  qui  font  groupe  avec  lui  appar- 
tiennent au  même  ordre  de  conceptions  ou  mieux  de  divaga- 
tions cosmogoniques,  c'est  que  le  déluge  est  considéré  comme 
un  épisode  du  règne  d'un  grand  empereur  Yao,  septième  suc- 
cesseur de  Fou-Hi.  La  première  dynastie  historique  paraît  être 
celle  des  Hia  (2205-1766),  suivie  des  Chang  ou  Yin  (1766-1122). 
Ces  deux  familles  auraient  compté  quarante-cinq  empereurs  en 
vingt  et  un  siècles,  ce  qui  donne  pour  chaque  règne  une  moyenne 
invraisemblable  de  quarante-six  ans.  Une  dynastie  plus  réelle,  la 
troisième,  celle  des  Tcheou,  dure  jusqu'au  m''  siècle;  enfin,  en 
254-210,  paraît  Chi-Hoang-Ti  ou  Hoang-Tcliing,  chef  de  la  dy- 
nastie Tsin,  constructeur  de  la  grande  muraille  et  véritable  fon- 
dateur de  l'empire  chinois.  Cette  période  est  située  bien  en  deçà 
du  cadre  que  nous  devons  remplir  aujourd'hui,  mais  nous  ne 
pouvions  omettre  au  moins  le  nom  de  ce  Chi-Hoang-Ti,  respon- 
sable de  l'obscurité  qui  plane  sur  les  premiers  âges  de  la  Chine  ; 
il  ordonna,  en  effet,  la  destruction  de  tous  les  livres,  surtout  les 
rituels,  sans  doute  pour  effacer  tout  vestige  du  particularisme 
féodal,  pour  anéantir  précisément  la  mémoire  de  ses  prédéces- 
seurs, les  titres  qu'auraient  pu  revendiquer  leurs  descendants. 

Il  est  admissible  qu'un  certain  nombre  d'ouvrages,  de  com- 
pilations sacrées  refaites  au  vi^  siècle  par  Gonfucius,  échap- 
pèrent aux  agents  impériaux  ;  mais  il  faut  bien  que  la  plupart 
aient  péri,  puisque,  à  tout  prendre,  nous  ne  savons  rien  ni  sur  le 
berceau  de  la  race,  ni  sur  les  diverses  populations  qu'elle  a  len- 
tement soumises,  assimilées  ou  seulement  refoulées  dans  les 
régions  montagneuses.  Les  inscriptions,  qui  nous  sont  d'un  tel 
secours  en  Egypte  ou  en  Chaldée,  sont  loin  de  manquer  à  la 
Chine;  mais  elles  sont  ou  relativement  récentes  ou  d'une  au- 
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thenticité  douteuse;   l'usage  très  ancien  du  papier  et  du  bois 
n'était  pas  de  nature  à  les  préserver;  et  celles  qui  ont  pu  être 
tracées  sur  la  pierre  et  le  marbre  ont  péri  dans  les  sanglants 
démêlés  qui  forment  l'histoire  de  cet  empire,  si  volontiers  pré- 
senté comme  l'asile  de  la  paix  et  de  la  sagesse.  La  plus  vénérable 
serait  celle  que  le  fondateur  des  Hia  (2200),  le  grand  Yu,  aurait 
fait  graver  sur  un  rocher  du  Hen-Chang  (Hou-Pè)  ;  le  texte  existe, 
mais  on  n'est  pas  d'accord  sur  son  antiquité.  Neuf  blocs  de  pierre 
conservés  à  Pékin  dans  le  temple  de  Gonfucius(il  y  en  a  eu  dix) 
portent  des  inscriptions  du  temps  des  Tcheou  (xii%  xiii®  siècle)  ; 
ce  qui  leur  donne  encore  un  âge  et  une  valeur  fort  enviables; 
mais  ce  n'est  pas  de  quoi  pénétrer  bien  avant  dans  la  connais- 
sance des  mœurs  des  premiers  immigrants  chinois.  Quant  aux 
livres  historiques,  le  plus  ancien,  le  Chou-King,  s'étend,  il  est 
vrai,  de  Yao  (2500)  à  un  prince  de  Tcheou  (720);  Confucius  l'a 
continué  jusqu'en  481.  C'est  donc  la  grande  autorité.  Sans  exa- 
miner les  changements  qu'a  pu  subir,  depuis  le  vni«  siècle  envi- 
ron, un  document  déjà  si  éloigné  des  origines,  nous  en  tirons  des 
notions  très  suffisantes  pour  notre  objet  présent  :  barbarie  pri- 
mitive analogue  à  celle  de  l'Egypte  et  de  la  Ghaldée;  lente  con- 
quête des  régions  septentrionales,  Kan-Sou,  Chen-Si,  Chan-Si, 
et  centrales,  Honan,  Houpé,  où  s'élèvent  des  États,  tantôt  indé- 
pendants et  rivaux,  tantôt  groupés  autour  d'un  royaume  plus 
puissant,  dont  le  chef  affecte  et  transmet  plus  ou  moins  longtemps 
le  titre  impérial.  Les  capitales  changent  avec  les  dynasties, même 
avec  les  règnes.  L'empire  a  parfois  neuf, parfois  sept  provinces; 
ou  bien  il  est  réduit  à  une  seule;  ou  bien  il  est  interrompu  par 
des  périodes  d'anarchie  féodale. 

Il  est  probable  qu'avant  le  xxx«  siècle,  les  ancêtres  des  Chinois 
occupaient,  au  pied  des  monts  Kien-Loun,  les  hauts  bassins 
du  Hoang-Ho  et  du  Yang-Tzé.  Venaient-ils  de  plus  loin  ?  Avaient- 
ils  franchi  le  grand  désert  mongol?  Quelques  savants  aventu- 
reux, même  en  ce  siècle,  ont  essayé  de  les  apparenter  soit  aux 
Proto-Chaldéens,  soit  aux  Égyptiens,  soit  même  aux  Aryas.  11  ne 
semble  pas  que  l'ethnographie  ni  la  linguistique  puissent  ap- 
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puyer  ces  hypothèses  :  à  certaines  ressemblances  initiales,  l'ani-  .1 
misme,  l'écriture  idéographique,  on  opposera  des  différences  -! 
non  moins  profondes  dans  l'évolution  sociale  et  intellectuelle, 
dans  la  conformation  physique  et  les  traits  du  visage,  enfin  la 
distance  et  les  obstacles  élevés  par  la  nature  entre  l'orient  et 
l'occident  de  l'Asie.  Sans  doute^  le  temps  a  pu  sécher  des  mers, 
élever  ou  abaisser  des  montagnes,  opérer  entre  les  races  des 
mélanges  inconnus.  Sans  doute,  des  inductions  astronomiques, 
qui  ont  séduit  le  savant  Biot,  reportent  à  dix-sept  mille  ans  en 
arrière  les  origines  du  monde  chinois.  Et  quoi  d'impossible  en 
un  espace  de  cent  soixante-dix  siècles?  Nous  ne  sommes  pas  en- 
nemi, certes,  de  ces  longues  périodes  auxquelles  la  succession 
des  couches  géologiques  habitue  notre  pensée.  Mais  l'astronomie 
des  Chinois,  fort  problématique,  tout  autant  que  celle  des  Chal- 
déens  ou  des  Égyptiens,  paraît  une  base  bien  fragile  pour  des 
calculs  aussi  précis. 

Il  existait  en  Chine,  voilà  tout  ce  qu'on  peut  dire,  comme  en 
mainte  contrée,  des  groupes  humains  durant  les  âges  lithiques. 
On  y  a  trouvé  et  l'on  y  découvrira  encore  des  outils  et  armes 
de  pierre;  la  langue  chinoise,  d'ailleurs,  possède  un  mot  qui 
signifie  couteau  de  pierre.  Les  Chinois  ont  gardé  le  souvenir 
d'un  état  de  sauvagerie  où  les  vêtements  et  le  labourage  étaient 
inconnus,  où  les  campagnes  étaient  remplies  de  bêtes  fauves, 
surtout  de  serpents  et  de  dragons,  où  l'homme  vivait  dans  une 
perpétuelle  terreur  des  Génies,  Génies  des  eaux,  des  arbres,  des 
montagnes.  Et  cette  réminiscence  n'est  point  factice,  puisque  le 
labour  sacré  est  la  plus  auguste  des  fonctions  impériales,  que  le 
culte  des  Génies  est  resté  le  fond  de  la  religion  individuelle,  et 
que  l'antique  dieu  dragon  s'étale  encore  sur  les  robes  d'honneur 
et  sur  les  drapeaux  comme  l'emblème  du  ciel  et  de  la  nation 
même.  Les  Chinois  ont  dû  s'assimiler  d'autant  plus  aisément  les 
diverses  populations  éparses  aux  bords  des  deux  grands  fleuves, 
qu'ils  les  dépassaient  à  peine  en  culture.  Beaucoup  mieux  doués, 
et  mieux  armés  sans  doute,  peut-être  irrésistiblement  poussés 
par  quelque  vaste  inondation  —  d'où  leur  est  restée  l'idée  d'un 
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déluge  —  ils  ont  englobé,  asservi,  éduqué  en  grande  partie  ces 
Miao,  ces  I,  ces  Man,  ces  lao,  Chan,  Lo-Lo^  Si-Fan,  Hakkas, 
dont  les  débris,  longtemps  indépendants,  subsistent  encore  dans 
les  montagnes,  dans  quelques  districts  du  Kwan-Toung  et  du 
Yunnam,  dans  le  Se-Tchouan  (vaste  et  montagneuse  province 
occidentale),  et  conservent,  pour  nos  érudits,  des  chants  popu- 
laires et  jusqu'à  des  hiéroglyphes  nationaux.  Qui  sait  même  si 
ces  primitifs  oubliés  (insurgés  encore  en  1775)  n'ont  pas  eu  leur 
part  des  inventions  confisquées  depuis  et  perfectionnées  par  l'en- 
vahisseur chinois? 

Maintenant  ce  Chinois,  quel  est-il?  Quel  est  son  type?  Où  le 
trouver?  La  réponse  n'est  pas  aisée  ;  il  y  a  des  Chinois  petits  et 
maigres,  des  Chinois  obèses,  des  géants  chinois;  l'habitant  natif 
du  Midi,  au  sud  du  fleuve  Bleu,  diffère  beaucoup,  par  la  race, 
le  caractère,  la  prononciation,  des  gens  du  Centre  et  du  Nord . 
Les  crânes  présentent  tous  les  degrés  de  la  dolicho  et  de  la  bra- 
chycéphalie.  En  majorité,  les  yeux  sont  obliques  et  bridés,  et  la 
couleur  de  la  peau  va  du  jaune  enfumé  au  jaune  citron.  Les 
cheveux  sont  noirs  et  rudes  (la  queue  n'est  qu'une  mode  tartare 
imposée  il  y  a  trois  siècles  par  les  conquérants  mandchoux).  La 
barbe  est  rare  et  pousse  tard. Tels  sont,  probablement,  les  quel  - 
ques  traits  originels  de  l'élément  ethnique  dominant,  de  celui 
qu'on  peut  appeler  chinois. 

Nous  avons  noté  au  passage  l'animisme  tenace  qui  se  traduit 
aujourd'hui  encore  en  mille  pratiques  dévotes  et  en  superstitions 
saugrenues,  qui  constituent  le  Foung-Choui,  adoration  ou  crainte 
de  tous  les  objets  et  catégories  de  la  nature.  Ordinairement,  de 
celte  première  étape,  par  où  ont  passé  tous  les  peuples,  la  ré- 
flexion, la  connaissance  imparfaite,  mais  progressive  des  phéno- 
mènes, conduisent  aux  diverses  phases  du  polythéisme.  L'esprit 
chinois  n'a  pas  connu  ces  transitions;  il  n'a  pas  connu  de  degrés 
entre  l'incohérence  la  plus  diffuse  et  la  plus  fruste  synthèse; 
voyant  ou  croyant  voir  en  haut  le  ciel,  touchant  du  pied  le  sol, 
et  sachant  toutes  choses  comprises  entre  la  calotte  bleue  et  la 
surface  terrestre,  il  conclut  tout  de  suite  que  le  ciel,  principe 
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mâle,  et  la  terre,  principe  féminin,  subordonné,  sont  le  père  et 
la  mère  des  «  dix  mille  êtres  ».  Mais  le  temps  n'est  pas  venu 
encore  où  Gonfuclus  et  Laotseu  (vi%  v®  siècle)  ratiocineront  à 
leur  façon  sur  ces  idées  vagues  et  pauvres,  que  nos  mytholo- 
gies  occidentales  avaient  déjà  si  richement  ornées.  Telles  sont 
les  puérilités,  trop  souvent  admirées,  qui  remplissent  le  vide 
du  fameux  Y-King^  le  premier  des  livres  sacrés,  œuvre,  sans 
doute  fort  retouchée,  du  fabuleux  Fou-Hi,  et  que  le  génie  chi- 
nois, pas  plus  que  le  génie  mongol,  n'a  dépassées  par  lui-même. 
Le  culte  du  ciel  et  de  la  terre,  l'un  rond,  l'autre  carrée  comme 
leurs  temples,  est  encore  le  culte  suprême  ;  l'empereur  en  est 
le  pontife.  Religion,  d'ailleurs,  toute  officielle,  et  qu'on  pourrait 
dire  indifférente  ou  superflue,  si  elle  n'était  associée  au  culte 
domestique  et  universel  des  ancêtres,  de  la  famille,  base  des 
institutions  sociales  et  politiques  de  la  Chine  depuis  l'antiquité 
la  plus  reculée  jusqu'à  nos  jours. 

Ce  culte  est  le  corollaire  de  l'animisme.  Il  n'est  pas  de  peuple 
qui  ne  l'ait  connu,  inventé  et  pratiqué.  Il  a  survécu  à  toutes  les 
religions  spontanées  ou  factices  ;  mais  il  a  gardé  en  Chine,  sur 
la  vie  privée  et  publique,  une  influence  qui,  dans  le  reste  du 
monde  civilisé,  s'est  graduellement  atténuée  et  restreinte  devant 
les  progrès  de  l'initiative  et  de  la  liberté  individuelles.  Si  la 
piété  filiale,  limitée  au  groupe  naturel  de  la  famille,  est  la  source 
de  vertus  utiles,  d'un  dévouement  réciproque,  d'une  solidarité 
touchante,  elle  est  aussi  une  cause  de  timidité,  d'imitation  rou- 
tinière imposée  indéfiniment  d'âge  en  âge.  Étendue  à  l'organi- 
sation sociale,  elle  est  un  élément  de  stabilité,  mais  aussi  de 
stagnation  générale,  de  stérilité  et  de  tyrannie.  Elle  a  maintenu 
la  société  chinoise,  mais  en  l'immobilisant,  et  sans  la  préserver 
de  tous  les  maux  qui  doivent  assaillir  les  Etats  trop  vastes  et 
trop  mal  administrés,  révoltes  fréquentes,  massacres  et  guerres 
civiles,  impuissance  devant  les  invasions  étrangères. 

Le  culte  des  ancêtres  avec  toutes  ses  minuties  funéraires  et 
son  cérémonial  commémoratif  quotidien,  la  religion  familiale 
fondée  sur  l'adoration  véritable  du  père  et  du  roi  local  ou  de 
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J'empereur,  étaient  certainement  institués  avant  que  Gonfucius 
ou  ses  disciples  les  codifiassent  dans  les  traités  qu'on  nomm-3 
Hiao-King  et  Li-Ki;  et  les  Chinois  devaient  les  porter  partout 
avec  eux  :  vers  le  u®  siècle,  au  delà  du  Yang-Tsé;  plus  tard,  au 
Tonkin,  dans  l'Annam  et  jusqu'à  l'extrémité  de  l'Indo-Chine. 

Mais  laissons  maintenant  la  Chine  à  elle-même,  parfaitement 
inconnue  des  races  qui  vont  succéder  aux  premiers  civilisateurs 
du  monde  égypto-sémite.  Celles-ci  n'étaient  pourtant  séparées 
du  domaine  chinois  que  par  le  massif  central  de  l'Asie  ;  et  la 
même  cause,  probablement,  a  déterminé  leur  marche  en  sens 
latéral  ou  contraire  :  j'entends  la  pression  intermittente  ou  con- 
tinue des  hordes  septentrionales,  turques  et  mongoles.  Mais  c'est 
précisément  l'obstacle  auquel  étaient  adossés  les  ancêtres  des 
Indo-Européens  et  ceux  des  Chinois  qui  a  projeté  les  uns  vers  le 
sud  et  l'occident,  les  autres  vers  la  grande  mer  orientale. 

Les  origines  des  Aryas  et  des  peuples  qui,  de  façon  ou  d'autre, 
reçurent  d'eux  leur  organisme  linguistique  et  les  rudiments  de 
leurs  croyances,  ne  sont  pas  moins  anciennes,  évidemment,  que 
celles  des  Égypto-Berbers  et  des  Chaldéo-Sémites.  L'élabora- 
tion de  leur  langue  en  fait  foi.  Mais  leur  entrée  dans  l'histoire 
a  été  plus  tardive  :  d'une  part,  parce  qu'ils  trouvaient  habités  et 
défendus  les  pays  attrayants  du  Midi,  et,  d'autre  part  aussi, 
parce  que  les  défilés  de  l'Oural,  les  bords  désolés  de  la  Casjpienne, 
les  steppes  et  les  fleuves  de  la  Russie,  les  impénétrables  forêts 
de  la  Germanie  leur  barraient  les  chemins  de  l'Occident. 

A  quelle  époque  —  du  xxx^  au  xx^  siècle  —  les  futurs  Euro- 
péens commencèrent-ils  à  s'éloigner  des  Aryas  proprement  dits 
pour  s'oublier  mutuellement  pendant  des  siècles?  C'est  ce  que 
nul  ne  pourrait  dire.  Peut-être  même  faudrail-il  remonter  plus 
haut  si  l'on  s'en  fiait  à  certaines  données  astronomiques  qui  re- 
porteraient à  l'an  3000  le  début  d'une  ère  kali-youga  et  la  lutte 
de  dynasties  aryennes,  dynastie  lunaire,  dynastie  solaire,  dans 
la  vallée  centrale  du  Gange.  Or,  les  Hymnes  védiques  supposent 
un  long  séjour  préliminaire  des  Aryas  dans  le  Pendjab,  parmi 
les  affluents  du  haut  Indus.  En  outre,  avant  que  le  parler  des 
l'histoire.  5* 
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Hellènes  et  des  Latins,  par  exemple,  se  distinguât  du  groupe 
linguistique  indo-perse,  la  langue  commune,  la  langue  mère 
(qui  a  péri  en  se  multipliant),  était  parvenue  à  un  haut  degré 
de  perfection  et  de  stabilité  organique.  Et  combien  de  temps  m 
encore  n'avait-elle  pas  exigé,  la  formation  de  cette  langue,  pour 
franchir  —  même  sans  être  arrêtée  par  l'écriture  —  les  étapes 
du  monosyllabisme  et  de  l'agglutination?  pour  dépasser  de  loin 
en  souplesse,  en  ordonnance  grammaticale,  l'ingénieux  artifice 
de  la  flexion  sémitique?  enfin,  pour  s'imposer  à  tant  de  popu- 
lations diverses,  blondes,  brunes,  à  tête  courte  ou  longue,  de 
haute  ou  moyenne  stature,  de  carnation  plus  ou  moins  blanche, 
différentes  par  la  langue  sans  doute  autant  que  par  la  race,  qui, 
d'un  contact  plus  ou  moins  prolongé  mais  nécessaire  avec  le 
noyau  arya,  emportèrent  plus  que  les  rudiments  d'une  culture 
commune,  bien  qu'inégale?  Ces  considérations,  que  les  amen- 
dements les  plus  acceptables  n'ébranleront  pas,  établissent  assez 
la  réalité  et  l'antiquité  d'une  longue  incubation  indo-euro- 
péenne. 

Après  le  départ,  graduel,  des  Occidentaux,  les  Éraniens  et  les 
Aryas,  deux  prononciations  du  même  mot,  A?'ya,  Airya,  demeu- 
rèrent côte  à  côte  assez  longtemps  pour  tirer  d'une  même  li- 
turgie et  d'un  même  fonds  mythique  deux  empreintes  originales, 
deux  conceptions  religieuses  qui  s'en  allaient  divergeant  l'une 
vers  le  panthéisme,  l'autre  vers  le  dualisme.  Ils  marchaient  ce- 
pendant, avec  lenteur,  séparés  seulement  par  le  haut  Indus. 
Puis  les  uns  restèrent  en  arrière  ou  tournèrent  à  l'ouest;  les 
autres,  pris  dans  le  réseau  fluvial  du  Pendjab,  serrés  de  près  par 
des  tribus  noires,  les  Dasyous,  s'avançaient  pas  à  pas  vers  le 
sud,  vivant  sur  l'ennemi,  volant  les  troupeaux,  emportant  les 
palissades,  passant  de  leur  mieux  les  rivières,  soit  à  gué  sur  des 
chars  et  des  chevaux,  soit  sur  des  barques  improvisées. 

Nous  ignorons  tout  à  fait  la  durée  et  les  événements,  mono- 
tones sans  doute,  de  leur  voyage,  mais  nous  connaissons  leur 
langue,  leurs  mœurs,  leurs  idées,  et,  par  mille  traits  que  cent 
retouches  n'ont  pu  effacer  de  leurs  livres  antiques,  nous  pouvons 
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suivre  Je  travail  de  leur  esprit,  l'évolution  de  leurs  croyances  et 
la  croissance  du  sacerdoce  pernicieux  qui  devait  peser  si  lourde- 
ment sur  les  destinées  de  l'Inde.  On  entend  bien  que  j'invoque 
ici  l'autorité,  si  contestée  aujourd'hui,  des  Védas,  et  même  celle 
des  grandes  épopées,  le  Mahahharata  et  le  Ramayana,  lesquelles 
n'ont  aucune  prétention  à  l'exactitude. 

Les  travaux  philologiques  de  Bergaigne  sur  les  Védas  n'oi-i; 
pas,  je  l'avoue,  modifié  mon  opinion.  L'œuvre  du  célèbre  india- 
niste français  est  véritablement  excellente  en  ce  qui  concerne 
les  remaniements  du  texte  et  l'accommodation  des  versets  aux 
minuties  symboliques  du  rituel.  Mais  les  conséquences  qu'il  tire 
de  ces  altérations  et  de  ces  perversions  me  semblent  directement 
contraires  à  une  saine  méthode.  N'est-ce  pas  en  dégageant  les 
hymnes  de  ces  interpolations  liturgiques  qu'on  a  chance  d'en 
découvrir  le  vrai  sens  et  la  portée?  Tout  au  contraire,  c'est 
dans  les  parties  ajoutées  ou  détournées  de  leur  signification  na- 
turelle et  simple,  que  Bergaigne,  et  beaucoup  d'autres  après  lui, 
ont  cherché  les  origines  du  culte  et  de  la  mythologie.  Le  natu- 
ralisme si  frappant  des  hymnes  à  l'aurore,  au  soleil,  au  ciel,  à 
la  terre,  au  feu,  à  la  liqueur  du  sacrifice,  la  peinture  du  comhat 
céleste,  tout  cela  leur  est  apparu  comme  une  suite  d'équivoque§, 
de  jeux  de  mots  alambiqués. 

Si  ces  érudits  avaient  eu  la  moindre  notion  de  la  mythologie 
générale,  de  la  constance  des  phases  que  traverse  le  sentiment 
religieux,  ils  auraient  trouvé  dans  le  Rig-Véda,  comme  j'ai  tenté 
de  le  faire,  sous  les  mille  grattages  des  théologiens  et  des  théo- 
sophes  :  d'abord  les  vestiges  d'un  animisme  déjà  quelque  peu 
ennobli;  puis  une  période  d'adoration  naïve  des  eaux,  des  col- 
lines, des  forêts,  du  soleil,  du  feu,  de  la  foudre,  du  vent  et  du 
souffle  vital;  puis  une  époque  de  philosophie  naissante  où  le  ciel 
et  la  terre  sont  considérés  comme  les  grands  parents  du  monde.: 
ordonnance  d'autant  plus  évidente,  que  ces  deux  ou  trois  états 
de  la  pensée  religieuse  sont  communs  à  toute  la  famille  indo- 
européenne. Ils  auraient  passé  ensuite  à  la  conception  des  Âdi- 
tyas  solaires,  et  de  cette  lutte  entre  la  lumière  et  les  ténèbres, 
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l'astre  et  le  nuage,  le  héros  et  le  monstre,  qui  a  émigré  pa- 
reillement dans  toutes  les  mythologies,  mais  à  des  moments 
divers  et  avec  des  lacunes,  des  variantes,  qui  s'expliquent  sans 
peine.  Puis,  à  mesure  que  les  prêtres  gagnaient  en  puissance,  on 
aurait  vu  le  sacrement  de  l'autel  se  substituer  d'autant  plus  ai- 
sément aux  divinités  célestes,  que  le  feu  et  l'ambroisie  {Agni, 
Amrita,  Soma)  se  confondaient  plus  intimement  avec  l'essence 
de  la  lumière  et  les  eaux  fécondes  de  l'éther  :  ici  il  n'est  plus 
question  de  mythologie  comparée;  on  est  en  présence  d'une 
religion  exclusivement  hindoue.  Le  mysticisme  brahmanique 
achève  la  résorption  de  tous  les  dieux  dans  un  seul  germe,  le 
principe  mâle,  dans  un  seul  point,  Brahm,  l'inétendu  qui  se 
multiplie,  et  dont  les  mouvements  mystérieux  ne  sont  connus, 
ne  sont  dirigés,  que  par  la  méditation  ascétique  du  brahmane, 
seul  libre,  seul  maître,  seul  dieu  visible,  inviolable  aux  peuples 
et  aux  rois.  Voilà,  certainement,  ce  qui  s'est  accompli  pendant 
que  les  Aryas  s'étendaient  de  l'Indus  au  Gange  moyen,  et  avant 
le  x^  siècle,  notre  limite  en  ce  chapitre. 

Ici,  on  m'arrêtera.  L'Inde  n'a  connu  l'écriture  qu'après 
Alexandre.  LesTedas,  comme  Manou^  comme  les  épopées,  n'ont 
donc  pu  être  fixés  qu'au  ni«  siècle  au  plus  tôt.  Sans  doute.  Mais 
si  vous  considérez  que  la  langue  des  Védas  est,  avec  le  zend, 
le  grec  et  le  latin,  le  plus  antique  dialecte,  et  le  mieux  con- 
servé, de  la  langue  mère  ;  que  le  sanscrit,  dérivé  du  védique, 
était  déjà  éteint,  comme  parler  populaire,  avant  Alexandre;  que 
le  brahmanisme,  après  le  védisme,  avait  eu  le  temps  de  s'al- 
térer en  culte  de  la  triade  (Brahma,  Çiva,Vichnou)  avant  la  con- 
quête de  Geylan;  et  que  ce  brahmanisme  altéré  avait  été  ren- 
versé dans  l'Inde  au  v«  siècle  par  la  double  réforme  jaïniste  et 
bouddhique;  vous  reconnaîtrez  que  de  telles  révolutions  dans 
la  langue  et  dans  les  idées  ne  s'opèrent  qu'avec  le  temps.  Le 
Rig-Véda  est  le  livre  sacré,  la  révélation,  de  laquelle  se  réclame 
le  brahmanisme;  et  le  bouddhisme  est  une  réaction  contre  l'état 
social  fondé  par  le  brahmanisme.  Il  y  a  donc  succession  indé- 
niable. 
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Au  reste,  l'histoire  de  l'Inde  ayrenne  jusqu'au  x*^  siècle,  et 
même  au  delà,  ne  se  compose  que  de  vraisemblances,  d'événe- 
ments sans  date.  On  peut  admettre  que  les  Aryas  orientaux, 
partis  des  sources  de  ITaxarte,  de  l'Oxus,  de  l'indus,  avant  le 
xx«  siècle,  ont  atteint,  avant  le  x*  siècle,  la  rive  gauche  du  Gange 
et  même  les  bouches  de  l'indus  ;  que  le  brahmanisme  était  alors 
et  depuis  longtemps  leur  religion  officielle;  et  que  le  régime 
social  et  légal  des  castes,  prêtres,  guerriers,  marchands  ou  arti- 
sans, plèbe  asservie  et  méprisée(Brahmanes,  Kchatriyas,  Vaicyas, 
Coudras),  tel  qu'il  est  présenté  dans  le  code  attribué  à  Manou, 
était  pleinement  organisé  dans  toute  la  vallée  du  Gange;  que 
déjà  même  les  religions  locales  avaient  imposé  à  la  religion 
brahmanique  la  métempsycose,  le  culte  de  la  mort  et  de  la  fé- 
condité (de  Giva,  le  destructeur-régénérateur,  dont  le  symbole 
est  le  lingam)^  et  aussi  la  légende  plus  douce  du  facile  et  bien- 
veillant Krishna  :  personnages  qui,  assimilés  à  d'anciens  dieux 
védiques,  Rudra  et  Vichnou,  formèrent  avecBrahma  très  amoin- 
dri la  fameuse  triade  qu'on  voit  à  l'œuvre  dans  les  épopées  et 
qui  a  survécu  à  tous  les  schismes,  à  toutes  les  hérésies.  La 
grande  lutte  entre  les  Pandous  et  lesKourous,  qui  se  poursuit  à 
travers  le  recueil  immense  appelé  MahahUarata,  répondrait  à 
de  réelles  guerres  entre  deux  anciennes  dynasties  de  Dehli  et 
d'Aoude,  famille  lunaire,  famille  solaire,  antérieures  aux®  siècle. 
On  a  même  cru  trouver  dans  quelques  passages  des  traditions 
des  xvni®  et  xxu®  siècles.  Le  Ramayana,  qui,  en  tant  qu'œuvre 
d'art,  est  plus  ancien  peut-être  que  de  nombreuses  pièces  an- 
nexées au  Ma/iaô/iaraia,  transfigure  des  événements  plus  récents, 
la  conquête  de  l'immense  presqu'île  (beaucoup  plus  grande  qu'elle 
paraît  sur  les  cartes  :  280  millions  d'hommes),  couverte  de  mon- 
tagnes et  de  forêts,  habitée  par  des  singes  (les  Dravidiens)  que 
le  héros  Rama  entraîne  à  la  délivrance  de  la  belle  Sitâ  ravie  par 
le  monstrueux  et  puissant  roi  de  Lanka  (Geylan).  On  s'est  étonné 
que  l'enlèvement  et  la  poursuite  d'une  femme  aient  servi  de 
thème  à  Valmiki  en  même  temps  qu'à  Homère,  entre  lesquels  on 
ne  peut  supposer  aucune  espèce  de  rencontre.  On  a  voulu  voir, 
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ici  et  là,  deux  variantes  d'un  même  mythe  :  la  lumière  enlevée 
par  la  nuit,  poursuivie  et  retrouvée  par  le  soleil.  Rien  ne  s'y 
oppose.  Mais  l'idée  a  pu  se  présenter  spontanément  chez  des 
peuples  qui  passaient  leur  vie  à  enlever  et  à  reprendre  des  trou- 
peaux et  des  femmes,  leurs  principales  richesses. 

Tandis  que  l'Inde  brahmanique  était  le  théâtre  d'événements 
entrevus  à  travers  des  mythes  et  des  légendes  conservés  à  la  fois 
et  altérés  par  la  tradition  orale,  la  vallée  du  Danube,  la  Grèce 
continentale  et  insulaire,  l'Italie  et  la  Gaule  lointaine  se  remplis- 
saient d'hôtes  nouveaux,  dont  l'affluence  submergeait  ou  refou 
lait  les  anciens  habitants  et  qui,  cédant  à  leurs  pressions  mu- 
tuelles, se  frayaient  passage  à  travers  les  vallées  ouvertes  ou  par] 
les  défilés  des  montagnes.  On  eût  dit  les  colonnes  parallèles: 
d'une  puissante  armée  sans  chef,  sans  ordre,  dont  les  bataillons, 
plus  ou  moins  pressés,  plus  ou  moins  épais,  s'arrêtaient,  se  heur- 
taient, s'écartaient  au  gré  des  rencontres  et  des  obstacles.  L'avant- 
garde  ligure  tournait  l'un  et  l'autre  versant  des  Alpes,  débordant 
sur  l'Italie,  gagnant  la  vallée  du  Rhône,  chassant  les  antiques 
Ibères  jusqu'au  pied  des  Pyrénées.  Derrière  eux,  les  grands 
Celtes  blonds  remontaient  le  Danube  avec  lenteur,  se  massaient 
dans  la  Bohême  et,  d'étape  en  étape,  venaient  s'adosser  aux 
collines  rhénanes  ;  les  Germains  bordaient  la  Baltique  et  la  mer 
du  Nord  et  s'avançaient  par  le  Jutland  et  les  îles  jusque  dans 
les  districts  méridionaux  de  la  Suède  et  de  la  Norvège;  jetés 
sur  la  gauche  par  la  multitude  celtique,  les  futurs  Hellènes,  les 
futurs  Latins,  attendant  que  les  Ligures  se  fussent  écoulés  vers 
l'occident,  vivaient  côte  à  côte,  cantonnés  aux  environs  des  Alpes 
Juliennes  et  des  Balkans. 

Les  Thraces,  précédés  par  les  lllyriens,  flanqués  par  les  Ger 
mains,  hâtés  par  les  hordes  scythiques  oii  se  mêlaient  des  Slaves 
et  des  Tartares,  avaient  passé  le  bas  Danube,  inondé  la  Bulgarie, 
la  Thrace,  franchi  le  Bosphore  et  lancé  des  bandes  vagabondes 
jusqu'en  Attique,  jusque  dans  l'Archipel  et  en  Crète.  Quand  le 
tourbillon  thrace  se  fut  posé  en  quelque  sorte  et  apaisé,  le  groupe 
gréco-latin,  pour  faire  place  aux  lllyriens  et  à  une  gênante  ar- 
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rière-garde  celtique,  se  divisa  :  les  Ombro-Sabello-Latins  ou 
Ausones,  contournant  l'Adriatique,  défilèrent  des  deux  côtés  de 
l'Apennin;  les  Graïques  et  les  Selles,  Hellènes  occidentaux,  des- 
cendirent, à  l'ouest  du  Pinde,  vers  Dodone  et  le  fleuve  Achéloûs  ; 
les  Achéens(Éoliens  et  Ioniens  confondus)  s'aventurèrent  parmi 
les  Thraces  épars,  vers  les  défilés  de  l'Olympe,  où  ils  établirent 
leurs  dieux,  et,  par  la  Thessalie,  par  les  marécages  de  la  Béotie, 
atteignirent  le  Péloponèse  et,  d'île  en  île,  découvrirent  enfin  la 
côte  d'Asie,  où  l'élément  thrace  s'était  implanté  fortement,  au 
milieu  des  anciennes  races  de  la  Troade,  de  la  Mysie,  de  la 
Bithynie,  de  la  Paphlagonie  et  de  la  Phrygie. 

Tableau  hypothétique  sans  doute  et  incertain  dans  ses  détails, 
mais  dont  la  tradition  fournit  les  grandes  lignes  et  dont  l'histoire 
confirme  les  données.  On  remarquera,  d'ailleurs,  qu'il  place  les 
nations  exactement  aux  lieux  que  chacune  occupait  au  début  de 
l'ère  historique,  entre  2000  et  1500.  Deux  traits  seulement  exci- 
tent encore  certaines  défiances  :  le  mouvement  général  d'Orient 
en  Occident,  et  la  contiguïté  que  la  linguistique  force  d'établir 
entre  les  Aryas  de  la  Bactriane  et  tous  ces  peuples  qui  parlent, 
comme  eux,  des  dialectes  issus  d'une  même  langue.  Sur  ces 
points,  qui  pour  moi  sont  acquis,  je  n'insiste  pas.  Il  suffit  que 
ces  peuples,  ou  leurs  éducateurs,  n'étaient  pas  en  Europe  et 
qu'ils  s'y  sont  manifestés  tour  à  tour;  il  suffît  que  les  Latins,  eu 
Italie,  ont  succédé  aux  Lacustres  du  nord,  aux  Sicules  et  aux 
Sicanes  du  centre  et  du  sud;  il  suffit  enfin  que  les  Hellènes,  au 
sud  des  Thraces  et  des  Illyriens,  ont,  du  xx^  au  xiv^  siècle,  con- 
quis THellade  et  l'Archipel,  du  xiv^  au  x%  les  côtes  de  l'Asie 
Mineure  sur  des  populations  plus  anciennes  et  très  nombreuses, 
Pélasges,  Tursènes,  Caupones,  Lélèges,  Gares,  Teucriens,  Phry- 
giens, Lydiens,  et,  finalement,  ravi  aux  Sidoniens  l'empire  des 
mers. 

Qu'étaient  ces  anciennes  couches  humaines,  humus  que  vint 
féconder  l'activité  hellénique  ?  ces  Pélasges,  qui  ne  cultivaient 
pas  la  terre,  qui,  le  soir,  rentraient  avec  leurs  troupeaux  dans 
des  enceintes  fortifiées  dites  cyclopéennes  ou  pélasgiques  ;  ces 
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Pélasges  qui  occupaient  la  Thessalie,  l'Arcadie,  i'Épire,  que  les 
Selles  ou  Graïques  trouvèrent,  à  Dodone,  autour  du  sanctuaire 
d'un  dieu  qu'Homère  nomme  encore  le  Zeus  pélasgique  ;  ces 
Pélasges,  qui,  mêlés  aux  Ioniens,  formèrent  le  peuple  athénien  ? 
Et  encore  ces  Lélèges  et  ces  Cares,  possesseurs  des  côtes  grecques 
et  asiatiques,  sujets  de  Minos,  alliés  de  Priam,  dont  les  poteries, 
peut-être  vieilles  de  quatre  mille  ans,  ont  été  exhumées  sous  les 
laves  de  Santorin  ?  Et  ces  Phryges  ou  Bébryces,  ces  Lydiens,  qui 
ont  eu  leur  heure  d'éclat  et  de  gloire,  entre  Gygès,  Midas  et 
Croisos,  dont  les  langues  étaient  voisines  de  Tarménien,  du 
thrace  et  du  grec,  dont  les  croyances  se  sont  si  aisément  fon- 
dues dans  la  mythologie  hellénique,  et  qui  élevaient,  comme  les. 
Pélasges,  des  enceintes,  des  acropoles  cyclopéennes?  Ces  Tur-j 
sènes  enfin,  qui  avaient  régné  sur  la  mer  Egée,  qui  attaquaient 
encore  TÉgypte  au  xiv^  siècle  et  qui,  transportés  en  Italie  vers 
le  x^  siècle,  y  introduisirent  un  art  et  des  croyances  mâtinés 
d'Egypte,  d'Assyrie  et  de  Grèce  ?  On  l'ignore. 
'  C'étaient  des  blancs,  d'origines  diverses.  Parmi  les  conjec- 
tures, la  moins  improbable  est  qu'une  immigration  caucasique, 
proto-éranienne  (Hector  s'appelait  aussi  Daréios),par  la  Golchide 
et  le  Pont,  en  avait  fourni  le  plus  fort  contingent,  l'élément  di- 
recteur ;  elle  s'y  serait  rencontrée  avec  des  Araméens  venus  par 
la  Cilicie.  Nous  avons  dit  à  quel  point  l'Asie  Mineure  avait  été 
pénétrée  de  sémitisme,  soit  par  infiltration  continentale,  soit 
par  le  voisinage  des  Phéniciens  de  l'Archipel,  enfin  par  le  con- 
tact  de  l'Assyrie  conquérante,  vers  le  xi^  siècle.  Le  roi  de  Lydie 
Gygès  fut  vassal  d'Assour.  Nous  avons  dit  aussi  quelle  amitié 
unissait,  dès  le  xv^  siècle,  les  Takkaro  d'iluna  aux  Khétas,  encore 
alliés  de  Priam,  et  la  physionomie  sémite  des  noms  légendaires 
Ilos  et  Assaracos.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'invasion  thrace  les  rat- 
tachait déjà  au  monde  indo-européen. 

Les  Thraces,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  Homère  et  par 
les  souvenirs,  bien  postérieurs,  d'Hérodote,  «  la  plus  nombreuse 
des  nations,  avec  les  Indiens  »,  étaient  ce  qu'ils  sont  restés,  des 
barbares  violents,  amis  de  l'orgie  comme  les  Germains  et  les 
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Celtes,  incapables  de  discipline  dans  la  paix  comme  dans  la 
guerre,  trop  voisins  des  Gètes  et  des  Scythes  pour  profiter  de  la 
civilisation  grecque.  Us  passent  pour  avoir  apporté  en  Grèce 
l'agriculture,  le  pain  et  le  vin,  et  pour  avoir  fondé,  à  Eleusis,  le 
culte  des  moissons  et  des  vendanges,  subtilisé  depuis  en  dan- 
gereux Mystères.  Us  adoraient  un  dieu  des  tempêtes  et  du  prin- 
temps, furieux  guerrier,  très  analogue  au  Mars  des  Sabins,  Ares 
(Arya?  grec  Areiôn^  Aristos),  et  tenaient  en  réserve  un  succé- 
dané de  Dyaus,  de  Zeus  et  de  Soma  (la  libation  sacrée),  le  fameux 
Dionusos  qui,  trouvant  en  Asie  ses  dignes  confrères  Sabazios, 
Àtys,  en  Crète  Zagreus,  déchaîna  sur  l'Hellade  la  fureur  des 
Bacchantes  et  le  culte  de  l'orgie  et  du  délire  sacré,  les  dieux 
ressuscites  et  le  mysticisme  orphique.  Us  paraissent  avoir  eu 
des  poètes  et  des  prêtres  analogues  aux  Ribhous,  cités  dans  les 
Védas,  et  dont  Orpheus  rappelle  peut-être  le  nom.  En  somme,  ce 
groupe,  sans  qu'on  l'ait  dit,  a  exercé  sur  le  monde  une  influence 
considérable  et  doublement  néfaste.  Leur  rudesse  native,  si  elle 
s'est  émoussée  en  Phrygie  et  comme  énervée  dans  l'atmosphère 
asiatique,  s'y  est  pervertie  en  frénésie  religieuse  et  en  fanatisme. 
En  Europe,  elle  a  fortement  imprégné  la  Macédoine,  qui  ne  fut 
jamais  hellénisée  qu'à  demi.  Celle-ci,  attardée  en  sa  croissance, 
s'est  trouvée  robuste  et  résolue  au  moment  où  la  Grèce,  affinée, 
hésitante,  lasse,  penchait  vers  son  déclin.  C'est  à  la  Thrace  que 
la  Grèce  doit  ses  premiers  maîtres  étrangers,  les  Philippe  et  les 
Alexandre  ;  c'est  de  la  Thrace  que  procèdent  l'ivrognerie  et  les 
vices  du  conquérant  macédonien,  les  horribles  cruautés  où 
sombra  sa  famille,  et  les  lamentables  folies  de  ses  successeurs, 
les  impérieux  Antigone,  les  aventuriers  Démétrius,  Pyrrhus,  les 
fourbes  Antipater  et  Séleucus.  Ainsi,  des  causes  lointaines,  ina- 
perçues et  inconnues,  travaillent  dans  l'ombre  à  des  événe- 
ments, à  des  révolutions,  fécondes  à  leur  tour  en  conséquences 
incalculables. 

Les  Hellènes  furent  violents  aussi,  très  naïvement  fiers  du 
meurtre  ou  du  vol  commis  ;  mais  ils  étaient  sobres.  Sitôt  que 
chacun  avait  eu  sa  juste  part  d'une  échine  de  porc  ou  de  bœuf 
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soigneusement  rôti  après  le  sacrifice,  et  avalé  quelques  coupes 
d'eau  rougie  saupoudrée  de  fromage,  la  troupe  ou  le  village  se 
livraient  à  des  exercices  de  force,  d'adresse  ou  de  grâce,  la 
lutte,  le  ceste,  le  pugilat,  la  course  en  char;,  à  cheval  ou  à  pied, 
la  danse  enfin,  qui  constituait,  pour  ces  fins  esprits,  une  suite 
de  drames  ou  de  comédies.  L'Hellène  pouvait  être  cruel,  mais 
non  impitoyable;  des  présents,  même  des  larmes  (car  lui-même 
pleurait,  comme  il  riait,  en  enfant),  lui  arrachaient  des  actes  de 
clémence,  de  pardon,  qu'Homère  attribue  à  la  suggestion  de 
quelque  dieu  ;  fidèle  à  ses  hôtes,  doux  à  ses  serviteurs,  même 
esclaves  achetés,  au  point  de  les  embrasser  au  retour  d'un 
voyage,  il  appuyait  rarement  d'un  coup  de  bâton  ses  conseils  et 
ses  reproches.  11  parlait  aisément  et  ainjait  à  entendre  sa  belle 
langue,  riche  et  harmonieuse  avant  d'être  captieuse  et  subtile. 
Ses  mœurs  étaient  sans  pruderie  ;  mais  la  femme,  la  mère  de 
famille,  régnait  dans  le  gynécée;  les  enfants  étaient  chéris,  les 
mères  entourées  d'amour  et  de  respect. 

Le  culte  animiste  de  l'ancêtre,  du  héros  éponyme,  était  le 
fondement  de  la  maison,  de  la  cité,  le  lien  national;  mais  il 
n'enchaînait  pas  l'initiative  individuelle.  Chaque  Hellène  était 
une  personne  libre,  agissant,  vivant  et  pensant  par  elle-même. 
Chaque  tribu,  pareillement,  chaque  ville,  formait  une  unité  qui 
entendait  se  gouverner  selon  ses  goûts  et  ses  volontés.  De  là, 
cette  variété  surprenante  dans  les  caractères,  les  talents,  les 
œuvres,  les  institutions  ;  de  là  aussi,  puisque  toute  médaille  a 
son  revers,  l'instabilité,  le  morcellement,  la  discorde  et,  malgré 
la  vivacité  du  sentiment  national,  ce  défaut  de  cohésion  qui  de- 
vait mener  la  Grèce  à  la  servitude.  La  religion  était  puissante, 
mais  sans  dogmes.  L'Hellène,  libre,  en  quelque  sorte,  de  choisir 
ses  dieux,  les  traitait  avec  une  familiarité  respectueuse,  comme 
des  hommes  plus  puissants  que  lui,  mais  guidés  par  les  mêmes 
passions  et  les  mêmes  mobiles;  liés,  d'ailleurs,  à  leur  client  par 
les  louanges,  les  offrandes  et  les  fumées  nourrissantes  du  sacri- 
fice. Il  leur  prêtait,  et  pouvait-il  mieux  les  honorer?  sa  forme, 
son  intelligence,  ses  traits  idéalisés.  D'autant  plus  aisément  les 
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dédoublait-il  en  héros,  en  rois,  qui  avaient  vécu  et  qui  étaient 
morts  avant  lui;  demi-dieux  qui^  le  plus  souvent,  incarnent  un 
nom,  une  épithète  de  quelque  divinité. 

L'histoire  de  THellade  primitive  peut  être  brièvement  résu- 
mée; fondée  uniquement  sur  des  traditions  —  qui  ne  sont  pas 
sans  valeur  —  elle  ne  présente  pas,  jusqu'aux  temps  du  pharaon 
Méneptlia,  de  date  certaine.  Au  xvin^  siècle  ou  environ,  les 
Graïques  et  les  Selles  sont  établis  dans  l'Hellopie  (Epire,  Acarna- 
nie.  Etoile)  ;  des  tribus,  principalement  achéennes,  dominent  dans 
la  Thessalie,  l'Argos  pélasgique;  elles  peuplent  de  Minyens  les 
pays  d'Iolcos,  d'Aulis,  d'Oncheste,d'Orchomène,  les  environs  du 
lac  Copaïs;  elles  entrent  en  Attique,  oij  un  Égypto-Phénicien, 
Gécrops,  les  établit  en  douze  familles  ou  Athènai,  qui  formeront 
la  cité,  la  ville  d'Athènes.  Dans  le  Péloponèse,  ils  trouvent,  à 
l'est,  Egyptos  et  Danaos,  c'est-à-dire  des  Phéniciens  et  des 
Danaëns  (Hellènes  peut-être),  à  l'ouest,  Pélops,  héros  éponyme, 
c'est-à-dire  des  Pélasges  et  des  Phrygiens  (Tantale),  sans  doute 
des  Thraces.  Le  fond  de  la  population  est  pélasgique,  comme 
l'indique  le  nom  d'Argos,  transféré  à  une  région,  puis  à  une  cité 
de  la  côte  orientale,  Atrée  et  Thyeste  s'établissent  dans  les  acro- 
poles de  Mycènes  et  de  Tirynthe.  Les  siècles  marchent.  Vers  le 
xv*^  siècle,  les  Phéniciens  s'installent  en  Béotie.  Cadmos  apporte 
aux  Eolo-Achéens  récriture  ;  il  bâtit  Thèbes.  C'est  l'âge  ou  à 
peu  près  de  la  formation  des  légendes  de  Méléagre,  d'Héraklès, 
de  Thésée,  de  Bacchos  ;  derrière  ces  noms,  se  dissimulent  à  la 
fois  des  mythes  cosmiques  et  des  mouvements  de  peuples,  des 
révolutions  causées  par  l'arrivée,  souvent  violente,  de  tribus 
hellènes  ou  même  thraces  attardées.  Au  xiv^  siècle,  les  Achéens 
partagent  les  îles  de  la  mer  Egée  et  la  Crète  avec  les  Pélasges, 
les  Tursènes,  les  Phéniciens,  les  Carions;  ils  prennent  part  à 
l'expédition  des  peuples  de  la  mer  contre  l'Egypte;  ils  se  font 
connaître  aux  nations  de  l'Asie  Mineure,  visitent  la  Troade, 
la  Propontide,  passent  le  Bosphore  et  se  risquent  jusqu'en  Gol- 
chide  :  c'est  l'expédition  des  Argonautes.  Les  aventures  tra- 
giques d'QEdipe,  des  Sept  chefs  devant  Thèbes  et  des  Epigones 
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ensanglantent  la  Béotie,  mais  entretiennent  entre  tous  les  petits 
rois  qui  pullulent  dans  cette  terre  de  Grèce,  si  petite  et  si 
grande  (moindre  que  le  Portugal),  des  relations  de  famille  et  | 
d'hospitalité  qui  rendent  possible  une  coalition  générale  contre  ^ 
l'Asie.  Des  négociations  laborieuses  (Ulysse  et  Nestor)  s'engagent 
entre  les  deux  plus  grandes  puissances  de  ce  temps  (au  plus 
tard  xu^  siècle),  l'antique  Argos  pélasgique  (Pelée,  Achille)  et  le 
nouvel  Argos  du  Péloponèse  (Agamemnon,  Ménélas,  Diomède), 
dont  la  prééminence  est  malaisément  acceptée.  Alors  com- 
mence, par  le  siège  d'Ilion,  une  lutte  dont  les  véritables  causes 
éclatent  aux  yeux.  C'est  d'abord  le  besoin  d'expansion  d'une 
race  jeune  et  vaillante;  c'est  le  désir  d'achever,  d'assurer  la 
conquête  de  la  mer  Egée,  de  poursuivre  jusqu'en  Asie  les  Pé- 
lasgo-Thraces  sémitisés.  C'est  ce  que  démontre  le  dénombrement 
des  deux  armées,  que  l'Iliade  nous  a  conservé. 

La  victoire  difficile  des  Grecs  est  suivie  d'une  grande  com- 
motion intérieure.  Les  Doriens,  qui  étouffaient  dans  un  étroit 
canton  limitrophe  de  la  Thessalie  et  de  la  Béotie,  mettent  à 
profit  l'absence  des  contingents  et  des  chefs  achéens.  Ils  se  jet- 
tent sur  la  Phocide,  où  ils  établissent  leur  dieu  Apollon,  sur 
l'Attique  dont  les  écartent  la  victoire  et  la  mort  du  roi  Codrus, 
ils  envahissent  le  Péloponèse  et  campent  dans  la  Laconie.  Au 
xi^  siècle  commence  une  période  troublée  de  quatre  cents  ans. 
Les  Achéens  sont  réduits  à  une  lisière  sur  le  golfe  de  Gorinthe. 
Les  Ioniens  émigrent  en  Asie,  les  Graïques  en  Italie,  les  Tur- 
sènes  traversent  l'Adriatique.  La  colonisation  hellénique  se  ré- 
pand sur  tous  les  rivages  où  dominait  la  Phénicie.  C'est  donc 
cette  intrusion  dorienne,  si  funeste  à  l'Hellade,  qui  projette  au 
loin  l'hellénisme  sur  le  pourtour  de  la  Méditerranée.  La  poésie, 
les  arts  naissants,  chassés  de  l'Hellade,  se  réfugient  en  lonie 
d'abord,  où  se  coordonnent  les  rhapsodies  de  ïlliade^  dans 
l'Elide  et  les  îlots  de  l'ouest,  où  s'élabore  VOdyssée,  et  de  là  sur 
tous  les  rivages,  où  va  fleurir  la  Grèce  extérieure. 
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Origines  modestes  et  installation  précaire  des  tribus  juives.  —  Suprématie  des 
Philistins.  —  L'époque  des  Juges.  —  Institutions  familiales  et  mœurs  démo- 
cratiques. —  Fétichisme  et  polythéisme  :  Baalim,  Elohim,  Moloch,  Adon, 
Aschéra,  Chéroubs.  —  Saiil.  —  Cruauté  de  Samuel.  —  David  et  Salomon  : 

l'empire  juif.  —  Le  temple   de  Jérusalem Mécontentement  et  sécession 

d'Israël.  —  Invasion  du  pharaon  Shésonk.  —  Hégémonie  de  Damas.  —  Inva- 
sions assyriennes  d'Assour-Nazir-Habal,  Salmanasar  III,  Téglat-Phalasar  II, 
Salmanasar  V  et  Sargon.  —  Chute  des  royaumes  de  Damas  et  d'Israël.  —  Le 
pharaon  Sabak.  —  Sennachérib  et  le  pieux  Hiskia,  adorateur  de  lahvé.  — 
L'Egypte  ravagée  par  Asarhaddon  et  Sardanapale.  —  L'infidèle  Manassé  règne 
en  paix  quarante  ans.  —  Le  pieux  Josias,  sous  lequel  est  fabriqué  ou  retrouvé 
le  Deutéronome,  périt  à  la  bataille  de  Mageddo.  — N&buchodonosor. —  Fin  du 
royaume  de  Juda.  —  Captivité.  —  Origines,  croyances,  mœurs  des  Eraniens 
(Mèdes  et  Perses).  —  Corruption  rapide  des  Mèdes.  —  Conquêtes  de  Cyrus^ 
roi  des  Perses;  chute  de  la  Lydie,  de  la  Chaldée;  guerre  des  Massagètes.  — 
Délivrance  des  Juifs.  —  Soumission  des  Phéniciens.  —  Prospérité  et  aflFaiblis- 
sement  de  l'Egypte.  —  Cambyse,  ses  fureurs,  sa  mort.  —  Darius  :  organisa- 
tion de  l'empire  persiqiie  du  Pendjab  à  la  mer  Egée.  —  Expédition  de  Scythie 
et  conquête  de  la  Thrace.  —  La  Grèce  menacée,  investie  de  toutes  parts. 


Nous  avons  esquissé  les  débuts  et  la  fortune  des  anciens 
peuples,  Egyptiens,  Ghaldéens,  Chinois,  qui  ont  inauguré  la  vie 
civilisée;  l'histoire  tourmentée  d'un  premier  ban  sémite,  Ara- 
méens,  Assyriens,  Phéniciens,  qui  a  répandu  plus  ou  moins  loin 
vers  l'occident  les  croyances,  les  arts,  les  industries  de  la  Chal- 
dée et  de  l'Egypta.  Nous  avons  suivi,  de  l'Indus  au  Gange,  puis 
de  la  mer  Noire  et  du  Danube,  en  Thrace,  en  Grèce  et  en  Asie 
Mineure,  les  premiers  pionniers  de  la  grande  famille  indo-euro- 
péenne qui  va  prendre,  pour  ainsi  dire,  la  direction  du  monde. 
Déjà,  vers  le  xi^  siècle  avant  notre  ère,  les  diverses  tribus  hel- 
léniques ont  pris  possession  de  la  mer  Egée.  Les  Sidoniens  ne 
conservent  plus  dans  l'Archipel  que  trois  ou  quatre  stations 
importantes,  Rhodes  à  l'entrée,  Thasos  dans  le  nord,  et  Mélos 
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au  centre,  Cythère  au  sud  du  domaine  acquis  aux  Grecs;  ils  se 
rejettent  vers  l'Afrique,  et,  de  la  Tripolitaine,  leurs  colonies 
gagnent  les  Syrtes,  préparant  aux  Tyriens  l'accès  du  bassin  oc- 
cidental de  la  Méditerranée;  leurs  établissements  de  Leptis, 
Ma,  Sabrata,  Thapsus,  de  Tigisis  en  Numidie,  deviennent  plus 
que  des  entrepôts  de  commerce,  de  véritables  centres  de  popu- 
lation qui  transforment  les  Berbères  en  Liby-Phéniciens.  Cette 
émigration  abondante  a  été  le  contre-coup  de  désordres  causés 
dans  la  Syrie  méridionale  par  l'arrivée  du  peuple  d'Israël. 

Les  tribus  juives,  chassées  ou  échappées  de  l'Egypte  orien- 
tale vers  la  fin  du  xiv^  siècle,  s'étaient  péniblement  formées  en 
corps  de  nation  derrière  le  golfe  de  Suez,  dans  le  massif  du 
Sinaï;  de  là,  sous  la  conduite  d'un  légendaire  Moïse,  contour- 
nant les  Madianites,  puis  les  Iduméens,  les  Moabites,  peuples 
de  même  race,  de  même  langue,  perdues  quarante  ans,  ou  plus, 
dans  le  désert,  elles  avaient  enfin  trouvé,  entre  Moab  et  Ammon, 
un  passage  vers  le  Jourdain,  vers  la  terre  promise;  leur  avant- 
garde,  sous  Josué,  ayant  franchi  ce  fleuve  vers  son  embou- 
chure, avait  occupé  Jéricho;  puis,  au  delà  des  collines  rive- 
raines et  un  peu  plus  au  nord,  Bethel,  enfin  Silo,  qui  devint  leur 
ville  sainte,  et  Sichem  leur  forteresse.  Quelques  tribus,  dépas- 
sant le  Carmel  (Zabulon,  Aser,  Nepthalij,  poussèrent  jusqu'aux 
confins  de  Sidon,  et  ne  tardèrent  pas  à  subir  des  influences 
phéniciennes;  d'autres  restèrent  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la 
Judée  extérieure  :  Siméon  au  sud,  près  des  Amalécites;  Ruben, 
entre  Moab  et  la  côte  orientale  de  la  mer  Morte,  une  grande 
partie  de  Manassé  entre  le  Hauran  et  le  Jourdain  (pays  de  Galaad). 
Le  reste  de  Manassé  et  Issachar  occupaient  la  Galilée,  sur  le  haut 
Jourdain,  au-dessous  du  petit  lac  de  Mérom  et  aux  alentours  du 
lac  de  Génésareth.  Les  deux  tribus  les  mieux  partagées  furent 
Epliraïm,  entre  le  Jourdain  moyen  et  la  Méditerranée,  et  Juda, 
appuyé  au  midi  sur  Siméon,  serré  entre  la  mer  Morte  et  les 
Philistins,  relié  à  Ephraïm  par  Dan  vers  l'occident,  par  Benja- 
min au  nord. 
/    Cette  intrusion  des  Hébreux,  d'abord  favorisée  par  la  longue 
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torpeur  de  l'Egypte,  qui  conservait  cependant  certaines  villes, 
Gaza,  Mageddo,  et  une  suzeraineté  nominale,  jeta  le  trouble  en 
des  régions  où  se  pressaient  déjà  nombre  de  tribus  cananéennes 
mêlées  aux  débris  de  populations  plus  anciennes.  Comme  ils 
étaient  rarement  unis,  ils  se  trouvaient  généralement  plus  fai- 
bles que  leurs  prétendus  sujets,  surtout  que  leurs  voisins  du 
nord,  petits  rois  hittites  et  syriens,  et  du  sud-est,  les  vaillants 
Philistins.  Ceux-ci,  «  peuple  de  la  mer»,  Cretois  peut-être,  in- 
stallés sur  la  côte,  entre  Gaza  et  Joppé,  vers  le  temps  de  Ram- 
sès  III,  à  la  fois  pirates  et  guerriers,  furent  pendant  trois  siècles 
les  véritables  maîtres  de  Juda,  de  Dan  et  d'Ephraïm.  Les  Hé- 
breux, mal  armés,  plus  volontiers  cultivateurs  que  soldats,  ne 
pouvaient  tenir  contre  les  chars  de  guerre  et  les  flèches  redou- 
tables des  Philistins.  La  Phénicie  elle-même  avait  peine  à  s'en 
défendre,  et  Sidon,  prise  d'assaut,  perdit  la  puissance  qu'elle 
exerçait  sur  les  mers  depuis  quatre  siècles. 

11  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  suivre  dans  ses  douloureuses 
péripéties  l'existence  obscure  de  petits  groupes  sans  cohésion 
et  sans  force.  De  temps  à  autre,  quelque  brave,  las  du  joug, 
quelque  femme  inspirée,  se  levait,  comme  on  dit,  dans  Israël, 
et  délivrait  de  l'oppression  deux  ou  trois  cantons  de  la  Judée. 
Après  eux,  la  servitude  retombait  plus  pesante.  Deux  livres  pleins 
d'intérêt,  les  Juges,  Samuel,  nous  ont  conservé  le  récit,  ou  plu- 
tôt le  lointain  écho  de  leurs  exploits  réels  et  légendaires.  On  y 
reconnaît  sans  peine  la  main  de  compilateurs  adonnés  au  culte 
de  lahvé,  mais  aussi  la  peinture  fidèle  de  l'anarchie  première, 
de  mœurs  simples  et  farouches,  de  croyances  et  de  pratiques 
religieuses  analogues  à  celles  de  tous  les  anciens  Sémites.  La  vie 
privée  et  familiale  était  régie  par  quelques  préceptes  rudimen- 
taires  qui  s'imposent  d'eux-mêmes  à  toute  réunion  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants.  Le  Décalogue  ne  renferme  rien  que  ne 
connussent  les  peuples  antérieurs  ou  contemporains.  Les  rela- 
tions intimes,  même  entre  le  maître  et  le  serviteur,  étaient  cor- 
diales et  douces;  les  mœurs  publiques  fondées  sur  la  démocratie 
et  l'égalité  la  plus  entière.  Mais  l'organisation  politique,  très 
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incertaine  dans  le  clan,  était  nulle  dans  la  nation.  La  nécessité, 
le  courage, l'ambition,  révélaient  çà  et  là  un  chef, dont  l'autorité 
locale,  plus  ou  moins  acceptée  dans  la  guerre,  était  oubliée  dans 
la  paix,  ou  violemment  renversée  après  une  ou  deux  générations. 
,  Le  lien  religieux  était-il  plus  fort  que  l'organisme  politique? 
Guère  plus.  Longtemps  confinés  dans  un  coin  de  l'Egypte,  as- 
servis par  les  Ramessides  aux  plus  durs  labeurs,  les  Hébreux 
avaient  dû  conserver  avec  un  soin  jaloux  les  croyances  appor- 
tées des  rives  de  l'Euphrate  par  leur  aïeul  mythique  Abraham, 
mais  combien  vagues  pourtant,  et  altérées  au  contact  de  l'Egypte 
et  des  nomades  voisins  !  Des  Elohim,  des  Baalim,  auxquels  étaient 
immolés  les  premiers  nés  de  l'homme  et  des  animaux,  les  pré- 
mices de  toute  chose  ;  parmi  eux,  un  Baal  ou  Moloch,  un  El  ou 
Adon,  particulièrement  attaché  à  la  nation,  à  la  famille  d'Israël, 
dieu  d'Abraham  et  de  Jacob  ;  puis  une  divinité  féminine,  Aschéra, 
qu'on  adorait  dans  les  bocages  et  les  lieux  humides;  par-dessus 
tout  certains  objets  sacrés,  d'antique  origine,  colonnettes  pré- 
cieuses, celles  qu'on  portait  au  désert  devant  le  peuple  en  mar- 
che, ustensiles  qui  peut-être  avaient  servi  à  Laban  ou  à  ïharé, 
chandelier  dont  les  sept  branches  figuraient  les  sept  astres  chefs 
de  l'armée  des  cieux,  Chérubins,  bœufs  ou  lions  ailés  de  la  Chal- 
dée;  la  plupart  de  ces  choses,  enfermées  dans  un  coffre,  consti- 
tuaient le  palladium,  le  grand  talisman  et  le  symbole  de  l'unité 
nationale.  Le  coffre  ou  arche,  établi  à  Silo,  en  Ephraïm,  marqua 
tout  d'abord  le  centre  du  pays  que  les  Hébreux  s'étaient  adjugé, 
un  peu  à  la  légère.  Les  lévites,  gardiens  de  l'arche,  s'efforçaient, 
naturellement,  de  tirer  à  eux  l'autorité,  en  réglant  la  religion 
et  le  culte.  Ce  sont  eux  qui  firent  prévaloir,  au  moins  dans  la 
moitié  méridionale  de  la  Judée,  «  de  Dan  à  Bershéba»,  le  dieu 
protecteur  lahvé;  ce  sont  eux  qui  présentèrent  comme  des  apos- 
tasies les  honneurs  rendus  aux  Baalim  et  aux  «  bocages  »,  aux 
pierres  sacrées,  Beth-El,  aux  Bâmoth  (Hauts  lieux),  aux  veaux 
d'or,  que,  à  l'exemple  d'Aaron,  invoquait  Gédéon  {Jéruhaal),  de 
la  tribu  de  Mauassé,  et  dont  l'intolérance  amena  plus  tard  le 
schisme  des  dix  tribus. 
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y  Les  prêtres  de  l'arche  et  de  lahvé  avaient  fini,  au  xi«  siècle, 
par  s'emparer  du  pouvoir,  pouvoir  précaire,  sans  doute,  et  tel 
que  pouvait  le  comporter  la  dispersion  des  tribus  et  le  tempé- 
rament hébreu.  Leur  judicature  fut  d'ailleurs  loin  d'être  heu- 
reuse. Les  deux  fils  du  grand-prêtre  Eli  perdirent  contre  les 
Philistins,  à  l'entrée  même  de  la  Galilée,  dans  la  plaine  de  Jez- 
réel,  une  terrible  bataille,  oi^i  l'arche,  qu'on  avait  emportée, 
tomba  aux  mains  du  vainqueur;  et  le  successeur  d'Eli,  Samuel, 
subit  pendant  de  longues  années  la  domination  philistine,  plus 
pesante  sur  les  tribus  du  midi  (Siméon,  Juda),  mais  encore  très 
incommode  aux  tribus  centrales,  Ephraïm,  Issachar,  Manassé. 
11  fallut  qu'un  homme  de  Benjamin,  Saûl,  las  de  cette  abjection, 
tentât  la  fortune  et  allégeât  quelque  peu  les  maux  d'Israël.  Elu 
roi  par  les  siens,  sacré  à  contre-cœur  par  le  rancuneux  Samuel, 
il  s'exerça  d'abord  au  delà  du  Jourdain  contre  les  Ammonites, 
les  JVIoabites  et  les  Iduméens,  puis  il  expulsa  les  Philistins  de 
leurs  garnisons  de  Galilée,  délivra  Juda  et  Siméon  des  Amalé- 
cites.  On  connaît  l'horrible  épisode  d'Agag,  ce  roi  d'Amalek 
épargné  par  Saùl,  dont  Samuel  exigea  le  supplice;  lahvé  l'avait 
condamné;  et  lahvé  ajoutait  aux  colères  de  son  peuple  ses 
propres  haines  contre  des  collègues,  des  rivaux,  les  Baaiim 
d'Amalek  et  de  Gaza  :  Marna,  Dagon,  Derkéto. 

Je  passe  les  menées  de  Samuel,  les  aventures  de  David,  tan- 
tôt gendre  de  Saûl,  tantôt  brigand  à  la  solde  d'un  roi  philistin. 
Saiil,  trahi  par  les  siens,  succombe  à  Gelboé,  en  avant  et  à  l'est 
de  la  chaîne  du  Carrael  ;  et  David  alors  entreprend  de  recon- 
quérir la  Judée  encore  une  fois  perdue.  Mais  il  a  d'abord  à  lutter 
pendant  sept  ans  contre  un  fils  de  Saùl,  Isbaal,  proclamé  dans 
le  nord-est,  dans  le  pays  de  Galaad.  Enfin,  oint  à  Hébron,  en 
Juda,  reconnu  roi  par  toute  la  nation,  il  eut,  le  premier  de 
tous  les  chefs  juifs,  la  chance  de  mettre  la  main  sur  une  capi- 
tale bien  située,  entre  Benjamin  et  Dan,  entre  Juda  et  Ephraïm; 
il  prit  d'assaut  la  forteresse  cananéenne  de  Jébus,  dont  il  fit 
Jérusalem,  se  contentant  d'occuper  deux  collines,  Mello  etSion; 
une  troisième,  Moriah,  fut  laissée  au  peuple  conquis;  il  se  ré- 
l'histoire.  6 
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servait  de  les  comprendre  dans  une  enceinte  fortifiée.  11  n'eut 
que  le  temps  d'aller  quérir,  à  un  endroit  nommé  Kiriath-Jearim, 
Farche  précieuse  et  de  la  loger  près  de  lui  à  Sion,  menant 
lui-même  la  danse  sacrée,  et  de  courir  sus  à  ses  anciens  amis 
les  Philistins,  alarmés  de  ses  progrès.  Une  guerre  longue  et 
acharnée  les  refoula  jusqu'à  leurs  villes  côtières.  Gaza  et  Asca- 
lon.  Délivré  des  Philistins,  il  battit  ou  soumit  les  quatre  ou  cinq 
rois  de  l'Aramée,  atteignit  l'Euphrate,  prit  Damas,  et,  retom- 
bant sur  Moab  et  ridumée,il  s'empara  d'Etziongaber,  à  la  pointe 
même  du  golfe  de  Suez. 

Il  y  eut  dès  lors  un  empire  juif,  bordant  TÉgypte  au  sud,  at- 
teignant l'Euphrate  au  nord,  appuyé  à  l'ouest  aux  possessions 
phéniciennes,  vers  l'est  aux  montagnes  du  Hauran,  à  cheval  sur 
le  Jourdain.  Les  dernières  années  de  David  —  il  régna  qua- 
rante ans  —  furent  attristées  par  des  révoltes,  des  querelles  de 
famille,  de  harem  ;  car  le  pieux  roi  menait  largement,  comme 
on  sait,  la  vie  de  tous  les  monarques  orientaux,  ce  dont  il  ne 
faut  lui  faire  ni  un  mérite  ni  un  crime,  tout  cela  n'importe  guère. 
Dans  l'innombrable  multitude  des  noms  recueillis  par  l'histoire, 
David  brille,  à  son  rang,  d'un  éclat  modeste  :  incomparable, 
sans  doute,  aux  yeux  des  Israélites,  comme  est  pour  nous  le 
soleil;  il  ne  passa  pas  inaperçu  à  l'horizon  des  peuples  voisins 
L'Egypte,  impuissante  alors,  le  respecta  ;  les  Philistins  lui  payèrent 
tribut  ;  Tyr,  qui  avait  hérité  de  Sidon  et  qui  étendait  son  empin 
maritime  sur  la  Sicile,  la  Byzacène(Carlhage,  Utique),  l'Espagn 
(Tarsis),  ménageait  le  roi  juif  et  l'aidait  à  orner  Jérusalem. 

Salomon  ne  fit  que  mettre  en  œuvre  les  éléments  de  grandeur 
si  péniblement  amassés.  Demi-Syrien  par  sa  mère  Bethsabée, 
Eittite,  demi-Égyptien  par  sa  femme,  une  des  filles  du  pharaon 
de  Tanis,  fort  ami  du  faste  et  des  voluptés,  tolérant  et  sceptique, 
Salomon,  par  son  administration  habile,  par  les  richesses  im- 
menses qu'il  tirait  du  commerce,  par  la  longue  paix  dont  on  lui 
fit  un  mérite,  par  la  splendeur  de  sa  cour,  étendit  son  prestige 
bien  au  delà  des  limites,  assez  flottantes,  de  sou  royaume.  Ses 
caravanes,  par  Hamath  et  Garchémis,  par  Damas,  Tadmor,  qu'il 
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fonda,  et  Thapsaquo,  se  répandaient  dans  la  Mésopotamie.  Ses 
flottes,  partant  d'Etziongaber,  gagnaient  par  la  mer  Houge  les 
ports  de  l'Afrique,  de  l'Arabie,  peut-être  de  l'Inde  et  rapportaient 
d'Ophir  des  singes  et  des  paons.  Des  impôts  assez  lourds,  levés 
sur  les  Cananéens  et  les  Hébreux,  entretenaient  Tarmée,  la  do- 
mesticité, le  harem,  quelques  services  publics.  Enfin,  des  vas- 
saux, des  roitelets  du  voisinage,  sans  parler  de  la  reine  de  Saba, 
venaient  admirer  la  ville  sainte  d'Israël  et  la  sagesse  de  son 
prince.  Les  Arabes,  autant  que  les  Juifs,  ont  gardé  la  mémoire 
de  Salomon  et  porté  sa  légende  dans  tous  les  pays  musulmans. 
Le  temple  fameux  que,  par  ses  ordres,  des  ouvriers  tyriens 
bâtirent  et  décorèrent  sur  le  mont  Moriah,  à  l'endroit  marqué 
par  David,  était  le  signe  nécessaire  de  l'unité  nationale.  Mais  la 
construction  de  ce  monument  eut  des  conséquences  funestes. 
L'unité  du  culte,  la  suppression  de  toutes  les  religions  indivi- 
duelles et  locales,  l'obligation  pour  tous  d'offrir  au  lahvé  de 
Jérusalem  les  sacrifices  annuels,  la  suprématie  assurée  à  la  caste 
sacerdotale,  excitèrent  la  jalousie  d'Ephraïm,  si  longtemps  pos- 
sesseur de  l'arche,  et  le  mécontentement  général  de  ceux  que 
Juda  et  Lévi  appelèrent  désormais  les  idolâtres.  Salomon  sentit 
le  péril  et  tenta  de  le  détourner  par  la  tolérance.  Non  content  de 
fermer  les  yeux  sur  les  Bétyles,  les  Bâmoth,  les  bocages  sacrés, 
il  logea  dans  l'enceinte  du  temple  les  eunuques  et  les  courtisanes 
d'Aschéra;  il  alla  jusqu'à  sacrifier  lui-même  aux  Baalim  indi- 
gènes, aux  Milkoms,  aux  Kamos  et  autres  similaires^de  lahvé, 
que  lui  recommandaient  sans  doute  ses  mille  épouses  et  concu- 
bines de  toute  tribu  et  de  toute  nation.  Il  se  vit,  dès  lors,  en 
butte  aux  lamentations  et  aux  anathèmes  de  son  clergé  ortho- 
doxe. 
•  Quand  il  mourut,  l'empire  craquait.  Son  fils,  vaniteux  et  inca- 
pable, trouva  devant  lui  Jéroboam,  roi  d'Israël,  à  Silo  et  à  Sichem. 
L'Idumée  au  sud,  Moab  à  l'est,  au  nord  Damas  et  la  Syrie,  avaient 
repris  leur  indépendance.  La  Judée  retomba  dans  l'anarchie,  dans 
un  abîme  de  maux  (029).  Cette  courte  période  de  gloire,  cent  ans 
à  peine,  resta  dans  la  mémoire  des  Hébreux  comme  un  âge  d*or, 
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comme  un  paradis  perdu  et  vainement  désiré.  Toutes  les  poésies, 
tous  les  traités  de  morale  recueillis  plus  tard  dans  la  Bible  furent 
attribués  aux  deux  rois,  qui  n'y  eurent  sans  doute  aucune  part, 
mais  qui  n'étaient  pas,  certainement,  incapables  de  les  com- 
poser. 

C'est  grâce  à  Taffaissement  simultané  des  deux  grandes  puis- 
sances de  l'Orient,  l'Egypte  et  TAssyrie,  que  s'est  développée,  en 
son  cadre  restreint,  cette  histoire  ancienne  des  Hébreux,  dont 
noire  éducation  chrétienne  exagère  à  nos  yeux  l'importance. 
Elle  rentre  dans  l'ombre  dès  que  l'Égyple  se  réveille  à  demi, 
dès  que  l'Assyrie  remonte  à  la  lumière. 

Celle-ci,  abattue  par  les  Khétas,  vers  1020,  avait  reculé  jus- 
qu'au Tigre  ;  toujours  forte  contre  la  Ghaldée,  contre  les  Mèdes, 
qui  commençaient  à  inquiéter  ses  frontières  du  nord,  se  risquant 
parfois  à  lancer  des  expéditions  vers  l'Indus,  ce  n'est  pas  avant 
le  IX®  siècle  qu'elle  se  sentit  en  état  de  reprendre,  à  l'ouest  et  au 
sud,  l'œuvre  de  Téglath-Phalasar  P^ 

L'Egypte,  troublée  profondément,  à  la  fin  du  xii"^  siècle,  par 
l'usurpation  des  prophètes  d'Ammon,  menacée  au  nord  par  l'in- 
fillration  des  Libyens,  Mashouash,  Malsiou,  et  des  Sémites, 
Hyksos,  Arabes,  Iduméens,  qui  la  coupaient  de  ses  dépendances 
syro-phéniciennes,  s'était  reportée  vers  le  Delta  à  Tanis,  à  Sais, 
laissant  Thèbes  à  la  merci  des  vassaux  éthiopiens.  Le  fondateur 
de  la  XXl^  dynastie,  d'origine  syrienne,  Shésonk,  après  avoir 
rétabli  l'autorité  pharaonique  au  moins  jusqu'à  la  Nubie,  s'avisa 
de  mettre  à  profit  les  discordes  des  Juifs.  11  n'avait  pas  rompu 
avec  Salomon,  gendre  d'un  de  ses  prédécesseurs  ;  mais  il  donnait 
asile  à  Hadad,  un  chef  iduméen  fugitif,  à  Jéroboam,  le  roi  dési- 
gné d'Israël;  il  favorisait  la  révolte  de  l'idumée.  Tout  à  coup, 
cinq  ans  après  le  schisme  des  dix  tribus  (924),  il  se  jette  sur 
Juda,  emporte  Jérusalem  et  entre  en  vainqueur  dans  toutes  les 
villes  d'Israël.  Tous  les  trésors  amassés  par  Salomon  dans  le 
temple  et  le  palais  prirent  le  chemin  de  Sais,  et  Shésonk  put 
faire  graver  sur  les  murailles  de  Karnak  les  noms  de  toutes  les 
villes  qu'il  avait  prises.  Cette  irruption,  passagère,  n'en  désorga- 
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nisa  pas  moins  la  malheureuse  Judée.  L'hégémonie  passa  de 
Jérusalem  et  de  Sichem  à  Damas.  Les  rois  de  Damas  occupèrent 
désormais  tout  le  nord  de  l'ancien  empire  juif.  Us  s'avancèrent 
plus  d'une  fois  jusqu'à  Samarie,  Shimrôn,  la  nouvelle  capitale 
d'Achab,  fils  d'Omri,  allié  et  gendre  d'Ithobaal,  prêtre-roi  de 
Tyr.  Une  invasion  assyrienne  allait  bientôt  rapprocher,  pour  leur 
malheur  commun,  Tyr,  Damas  et  Israël. 

Vers  883,  un  Touklat-Adar  II,  puis  un  Assour-Nazir-Habal, 
celui-ci  second  fondateur  d'une  ville  royale  (Khalakh)  sur  la  rive 
gauche  du  Tigre,  se  rendaient  redoutables  en  Mésopotamie.  Du- 
rant trois  ans,  Assour-Nazir  avait  fait  sentir  sa  puissance  à  l'Ar- 
ménie, à  la  Commagène,  dressé  des  pyramides  de  têtes,  assemblé 
en  couronnes  et  en  guirlandes  les  crânes  et  les  cadavres,  «  empalé 
vifs  des  rois  écorchés  devant  des  murs  garnis  de  leurs  peaux  ». 
(Ainsi  chantent  ses  inscriptions  triomphales.)  En  877,  passant 
l'Euphrate,  il  tombe,  en  pleine  paix,  sur  les  petits  rois  hittites, 
crucifiant  les  prisonniers,  razziant  villes  et  campagnes,  et,  maître 
des  deux  versants  du  Liban,  reçoit,  aux  bords  de  la  Méditerra- 
née, l'hommage  et  les  présents  des  rois^d'Arvad,  de  Gebel,  de 
Sidon  et  de  Tyr.  Il  emporte  à  Ninive,  pour  construire  un  temple 
d'Istar,  les  cèdres,  les  pins  et  les  cyprès  du  Liban  et  de  l'Ama- 
nus.  Son  fils  Salmanasar  III,  digne  continuateur  de  son  père, 
battit  quatre  et  cinq  fois  un  puissant  roi  de  Damas,  Ben-Hadar, 
l'ennemi  acharné  d'Israël,  prit  enfin  Damas  (sans  le  garder};  il 
reçut  d'Achab,  terrifié,  un  riche  tribut  :  barres  d'or  et  d'argent, 
sceptres,  armes,  coupes,  ustensiles  en  métaux  précieux,  et  pé- 
nétra, par  la  Gilicie,  en  Asie  Mineure.  11  régna  et  guerroya 
trente-cinq  ans. 

L'Egypte,  de  son  côté,  avait  vu  prospérer  et  périr  une  dynastie 
bubastite.  Thèbes  tombait  en  ruines.  Plus  de  vingt  princes  indé- 
pendants bataillaient  dans  la  vallée  du  Nil.  Il  n'y  avait  plus  de 
puissance  que  dans  le  Delta  et,  tout  au  fond  de  l'Ethiopie,  à 
Napata,  où  les  prêtres  d'Ammon  avaient  transporté  les  cultes  et 
les  arts  de  FÈgypte.  A  Memphis  régnait  le  Saïte  Tawnekht;  à 
Napata,  Pianki-Meïamoun.  Celui-ci,  appelé  par  des  rebelles. 
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descendit  le  Nil  jusqu'à  Memphis,  entra  dans  Héliopolis  et  y  cé- 
lébra le  sacrifice,  puis  il  retourna  en  Ethiopie,  chargé  de  butin 
et  roi  des  deux  Égyptes.  Tawnekht,  qui  s'était  vaillamment  dé- 
fendu, ressaisit  la  royauté  du  Nord. 

L'Assyrie,  après  avoir  maintenu,  même  accru  sa  puissance 
sous  les  premiers  successeurs  de  Salmanasar  Ilï,  s'était  comme 
éclipsée  pendant  trente  ans  (770-740).  On  a  placé  dans  cet  inter- 
valle obscur  la  légende  de  Sardanapale  (un  Assour-Ban-Habal) 
assiégé  par  Arbacès  et  Bélésys.  Rien  ne  prouve  l'authenticité  de 
cette  histoire.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  nouveau  Téglath-Phalasar 
(Touklat-Habal-Asar  II]  releva  (745)  le  trône  d'Assyrie,  rétablit 
les  frontières,  reprit,  dans  la  Ghaldée  reconquise,  le  titre  de  roi  de 
Sumer  et  d'Accad  et  même,  trouant  la  Médie,  atteignit,  à  travers 
l'Ariane  et  l'Arachosie,  les  rives  de  l'Indus.  Entre  temps,  il  avait 
visité  la  Syrie,  convoqué  à  Arpad  (vers  Alep)  ses  vassaux  hittites 
et  phéniciens,  vaincu  des  coalitions  où  fut  impliqué  Azarias  de 
Juda,  transplanté  les  habitants  de  Hamath  et  forcé  dix-huit  rois 
à  l'hommage  et  au  tribut  (743-739).  Rappelé,  quelques  années 
plus  tard,  par  un  faible  Akhaz,que  le  Syrien  Retzin,  allié  d'Israël, 
pourchassait  jusqu'à  Elath,  sur  la  mer  Rouge  (734-732),  il  prit 
en  écharpe  la  Palestine,  de  la  Galilée  au  pays  philistin,  séparant 
ainsi  les  belligérants.  Les  Galiléens  furent  transportés  en  Assy-, 
rie,  Israël  réduit  à  Ephraïm  ;  les  Philistins  payèrent  tribut.  Retzin, 
le  roi  de  Syrie,  qui  n'avait  pu  ou  osé  défendre  son  allié  d'Israël, 
lutta  seul  deux  ans  entiers  contre  son  puissant  agresseur  ;  il  fut 
tué;  Damas,  emporté,  devint  un  chef-lieu  de  province.  Huit 
mille  Syriens  furent  relégués  à  Kir,  en  Arménie.  En  729,  Hosbéa, 
dernier  roi  d'Israël,  était  installé  à  Samarie,  comme  vassal. 
Téglath  n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  toucher  l'Egypte, 
lorsqu'une  prise  d'armes  d'un  obstiné  patriote  chaldéen,  Mar- 
douk-Bal-Idin  (Mérodach-Baladan),  le  rappela  sur  l'Euphrate. 

La  fin  était  proche.  Hoshéa,  ayant  fait  mine  de  s'allier  avec  le 
pharaon  éthiopien  Sabak,  fut  mandé  par  Salmanasar  V^  fils  de 
Téglath,  et  jeté  en  prison.  La  ville  de  Samarie,  assiégée,  ainsi 
que  Tyr,  pendant  deux  ans,  se  défendit  avec  courage;  elle  suc-. 
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coniba  sous  les  coups  de  Sargon,  Saryoukin  (721);  sa  popula- 
tion, 27  280  âmes,  emmenée  à  Kalakh,  fut  remplacée  par  des 
prisonniers  chaldéens.  Quelques  fugitifs  gagnèrent  l'Egypte  ou 
Juda.  Israël  avait  péri.  Tyr,  grâce  à  l'île  où  s'élevait  sa  forte- 
resse, lassa  l'assiégeant  et  demeura  libre(7î  5).  Mais  Sabak  éprouva 
un  terrible  désastre  à  Ropeh  (Raphia),  sur  sa  frontière  même, 
et  s'enfuit  jusqu'à  Thèbes,  à  travers  le  Delta  révolté.  C'en  était 
fait  de  Juda,  si  son  roi  Hiskia,  Ezéchias,  bien  conseillé  cette  fois 
par  Isaïe,  ne  se  fût  tenu  coi,  en  dehors  du  conflit. 

On  peut  dire  que  les  cent  ans  de  vie  accordés  à  ce  petit 
royaume  étaient  des  années  de  grâce  ;  au  prix  d'humiliations 
nombreuses,  de  deux  cent  mille  Juifs  emmenés  prisonniers  à 
Ninive,  des  dépouilles  du  temple,  de  son  pays  saccagé,  Hiskia 
échappa  tout  juste  aux  vengeances  du  terrible  Sennachérib  (Sin- 
Akhé-Irib),  une  seconde  fois  vainqueur  des  Égyptiens  sur  les 
terres  de  Dan.  L'armée  assyrienne,  vers  la  frontière  d'Egypte, 
éprouva  à  son  tour  une  grande  déroute,  et  Sennachérib  retourna 
à  Ninive  faire  graver  de  pompeuses  inscriptions.  Cet  événement 
(auquel  l'armée  juive  [n'avait  eu  aucune  part)  fit  d'Èzéchias  un 
personnage;  le  vieux  rebelle  Mérodach,  roi  intermittent  de 
Babylone,  lui  envoya  une  ambassade.  La  prospérité  reparut  dans 
ces  modestes  districts  ;  le  roi  reprit  même  quelques  bourgades 
perdues  et  amassa,  croit  l'auteur  du  Livre  des  Rois,  de  grandes 
richesses.  Pieux  adorateur  de  lahvé,  ce  qui  ne  le  préserva  pas 
de  la  lèpre,  Hiskia,  sous  l'inspiration  d' Isaïe,  renonça  aux  cultes 
accessoires  du  grand  serpent  de  bronze  et  de  certaines  figures 
d'astres  et  d'animaux.  Les  terreurs  récentes,  les  inquiétudes 
perpétuelles,  serraient  les  débris  d'Israël  et  de  Juda  autour  de 
leur  patron  national,  du  dieu,  hélas  !  qui  les  avait  trahis  tant 
de  fois.  Mais  il  s'en  fallait  que  les  dernières  traces  du  polythéisme 
fussent  effacées  encore. 

♦  Qu'était  d'ailleurs  ce  répit  laissé  à  Jérusalem,  auprès  des  triom- 
phes et  des  splendeurs  de  l'Assyrie!  Sennachérib  retrouva  sur  le 
Tigre  assez  d'armées  pour  abattre  définitivement  Mérodach,  con- 
tenir les  Mèdes,écraser  les  Elamites,  poursuivre  les  rois  de  Suse  et 
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leursalliéschaldéensjusquedanslesmarécages  du  golfe  Persiqne, 
ravager  la  Gilicie,  l'Arménie,  l'Arabie,  et  enfin  prendre,  piller, 
humilier  la  vieille  Babylone,  d'oii  il  emporta  un  dieu  Bin  etun  sceau 
de  Salmanasar  \",  trophées  ravis  à  ses  ancêtres  plus  de  quatre 
siècles  avant  lui.  «  La  ville  et  les  temples,  s'écrie-t-il,  depuis 
les  fondations  jusqu'au  toit,  je  les  minai,  les  brûlai  par  le  feu  ; 
les  forteresses  et  les  chapelles,  les  tours  de  brique  et  de  terre, 
je  les  détruisis  toutes,  et  de  leurs  débris  je  comblai  le  grand 
canal.  »  L'empire  de  Sennachérib  s'étendait  de  la  Cappadoce  à 
la  Médie  orientale,  de  la  Phénicie  à  la  Perse.  Les  flottes  qu'il 
avait  fait  construire  sur  le  Tigre  par  des  ouvriers  tyriens  por- 
taient ses  armées  jusqu'aux  rivages  d'Oman,  chez  les  Sabéens,' 
chez  les  Himyarites.  Toujours  en  guerre,  il  ne  négligeait  pas  les 
arts  de  la  paix.  11  couvrait  d'inscriptions,  décorait  de  fortes  sta- 
tues, de  bas-reliefs  très  curieux,  très  détaillés,  les  temples  et 
les  palais  de  Ninive  restaurée,  embellie.  C'était,  comme  tous  ces 
Sémites, un  peu  plus  peut-être  que  ses  contemporains,  un  animal 
féroce  et  redoutable,  mais  il  savait  trousser  un  bulletin  de  vic- 
toire et  faire  grand.  Que  de  grands  hommes  ont  été  moindres  ! 

Après  Sennachérib,  Aser-Aké-ldin  et  Assour-ban-Habal(Asar- 
Haddon  et  Sardanapale),  qui  rendirent,  enfin,  au  Nil  la  visite 
faite  jadis  au  Tigre  par  les  Totmès  et  les  Aménophis.  Trois  fois 
en  moins  de  vingt  ans,  forçant  les  lignes  de  Péluse,  leurs  armées 
coururent  de  Memphis  à  Thèbes,  ravageant,  subjuguant  l'Egypte 
sans  la  dompter.  Toujours  le  pharaon  éthiopien  Tahraka,  après 
avoir  fui  jusqu'à  Napata,  revenait  sur  les  pas  des  Assyriens  en 
retraite.  Il  lutta  ainsi  jusqu'à  sa  mort.  Enfin,  Sardanapale,  sans 
cesse  rappelé  par  les  progrès  des  Mèdes,  laissa  régner  un  roi, 
Néko  I^^. L'Egypte  sortit  une  fois  encore  de  ses  ruines;  et,  d'une 
courte  anarchie,  se  leva  Psamétik  (665),  fondateur  d'une  Egypte 
nouvelle,  sémitisée,  hellénisée  —  brillante  encore. 

Pendant  cette  période  de  désolation,  un  faible  successeur 
d'Ezéchias  regardait  passer  le  torrent,  le  flux  et  le  reflux  des 
bandes  armées.  Humble  vassal  de  l'Assyrie,  Manassé  s'amusait 
à  rétablir  les  vieux  cultes  détruits  par  son  père,  tous  les  Baal, 
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toutes  les  Astarté.  Il  faisait  le  mal  devant  lahvé,  et  il  vivait, 
assez  longtemps  même,  jusqu'en  640.  On  conte  qu'excédé  par 
Isaïe,  il  avait  fini  par  le  faire  scier  dans  un  arbre  creux.  lahvé 
prit  sa  revanche  sous  Josias,  un  enfant  de  huit  ans,  ressaisi  par 
le  clergé  orthodoxe.  Mais  la  restauration  religieuse  rencontra  de 
sérieux  obstacles.  Ce  fut  seulement  la  dix-huitième  année  de 
Josias  (622),  qu'un  scribe  adroit  imagina  de  découvrir  dans  un 
coffre  une  nouvelle,  une  seconde  «loi»,  dont  le  roi  fit  faire  lec- 
ture devant  le  peuple.  L'orthodoxie  fut,  dès  lors,  sauvée,  pour 
peu  de  temps;  car  lahvé  laissa  tuer  à  Mageddo  son  fidèle  Josias. 
Une  invasion  scythique  (Slaves  et  Tartares?)  avait  paralysé, 
trente  ans,  la  Médie  et  l'Assyrie.  Puis  un  roi  mède,  Cyaxare, 
coalisé  avec  un  prince  chaldéen,  avait  pris  et  détruitNinive  (62b). 
Babylone  était  redevenue  la  capitale  d'un  nouvel  empire.  Ces 
révolutions  expliquent  et  la  paix  relative  laissée  à  la  Judée,  et  la 
renaissance  de  l'Egypte.  Un  pharaon,  Néko  II,  en  profita  pour  re- 
conquérir la  Syrie  tout  entière,  jusqu'à  l'Eupîirate,  à  Karkémish; 
et  Josias  périt,  en  essayant,  on  ne  sait  pourquoi,  de  l'arrêter  à 
Mageddo  (618).  Pendant  trois  ans  ou  plus,  l'Egypte  put  se  croire 
aux  grands  jours  des  premiers  Ramessides.  C'était  une  illusion. 
Babylone  était  aussi  forte  que  Ninive.  Dès  605,  Néko,  écrasé  à 
Karchémis  par  Nabuchodonosor  (Nabou-Koudour-Oussour),  re- 
perdait Syrie,  Phénicie,  Judée,  Delta  même.  Le  vainqueur  se 
prit  alors  à  jouer  avec  toute  une  série  d'Eliakim,  Joachim,  Joa- 
chas,  Matthanias,  Sédécias,  plus  ou  moins  fils  de  Josias,  à  enlever 
des  villes  entières,  à  déporter  des  populations, à  mettre  le  siège 
à  la  fois  devant  Tyr,  qu'il  réduisit  et  démolit  après  treize  ans  de 
résistance,  et  devant  la  malheureuse  Jérusalem,  prise  et  détruite 
vers  599,  peut-être  encore  en  589.  Sédécias  eut  les  yeux  crevés 
après  avoir  vu  regorgement  de  toute  sa  famille.  Tous  les  Juifs 
qui  ne  purent  se  réfugier  en  Moab  ou  en  Egypte,  furent  traînés 
super  flumina  Babylonis,  aux  lieux  mêmes  d'où  leur  race  est 
issue.  Là,  les  exilés  de  Juda  se  mêlèrent  aux  descendants  des  cap- 
tifs d'Israël,  rassemblant  tout  ce  qu'ils  avaient  pu  sauver  d'an- 
ciens livres,  d'antiques  traditions,  préparant  et  altérant,  sans  le 
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savoir,  les  matériaux  que  devaient  mettre  en  œuvre,  à  la  fin  du 
siècle,  Esdras  et  Néhémie. 

Nabuchodonosor  régna  plus  de  quarante  ans  sur  l'Elam,  la 
Mésopotamie,  rAramée,la  Phénicie  et  la  Palestine.  Après  lui  (561) 
son  empire  fléchit,  enveloppé  par  les  envahisseurs  éraniens. 
Au  nord,  les  Mèdes  dominaient  de  la  Bactriane  à  l'Halys,  fron-. 
tière  de  la  Lydie;  au  sud-est,  les  Perses,  leurs  frères  et  leurs] 
vassaux,  s'avançaient  en  Susiane  et  touchaient  le  Tigre. 

Historiquement,  nous  ne  savons  rien  des  Perses  et  des  Mèdes' 
avant  le  milieu  du  ix«  siècle  (842) ,  lorsque  Salmanasar  IV 
rencontra  au  nord  de  l'Assyrie  des  Barsou,  Parsou  (les  Parthes),i 
et,  plus  loin,  à  l'est,  des  Madaï,ou  Mèdes,  vers  Rhagae.  Plus  d'uni 
siècle  après,  en  713,  un  petit  chef  madaï,  Dayakkou,  dont  la  lé-J 
gende  a  fait  le  Déjocès  fondateur  d'Ecbatane,  fut  défait  pari 
Sargon;  sous  les  Sennachérib,  les  Asar-Haddon,  les  bourgades] 
mèdes  restèrent  vassales  de  l'Assyrie.  La  royauté  mède  paraît! 
s'être  constituée  dans  la  première  moitié  du  septième  siècle,  et! 
l'expansion  de  la  race  nouvelle,  non  moins  que  l'invasion  scythe, 
explique  très  bien  une  longue  éclipse  de  la  puissance  assyrienne,, 
un  moment  relevée  par  le  dernier  Sardanapale,  enfin  la  chute; 
de  Ninive  (625),  et  le  partage  de  l'Assyrie  entre  Gyaxare  et  lej 
babylonien  Nabopolassar. 

Quant  aux  Perses,  proches  parents  des  Parsou  et  des  Madaï,] 
ils  avaient  quitté,  côte  à  côte  avec  les  autres  Éraniens,  la  région 
nommée  Arie,  Ariane,  Airianem-Vaedjô,  traversée  parla  chaîne 
des  Paropamises  qui  relie  l'Elbourz  caspien  aux  montagnes  du 
Caboul  et  de  l'Hindou-Kouch;  et  ils  étaient  venus  s'établir  au, 
sud  de  l'Helmend  et  jusqu'aux  rivages  de  l'océan  Indien,  en 
Garamanie  et  en  Perse,  à  l'est  de  l'Elam.  La  linguistique  nous 
permet  de  remonter  plus  haut  vers  les  origines,  et  de  placer  en 
Bactriane,  dans  les  vallées  de  l'Oxus  et  de  la  Sogde,  la  patrie 
longtemps  commune  aux  Aryas  et  aux  Airyas,  aux  Hindous  et 
aux  Eraniens.  L'idiome  des  inscriptions  de  Darius  et  celui  des 
Védas  ne  sont,  en  effet,  que  deux  prononciations  d'une  même 
langue. 
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La  mythologie  comparée  à  son  tour  atteste  des  relations  an- 
tiques entre  les  cultes  et  les  croyances,  relations  que  n'inter- 
rompit même  pas  l'éloignement  graduel  des  Aryas.  Des  deux 
côtés  de  rindus,  VAtharvan  consacrait  la  liqueur  du  sacrifice,  le 
Soma  ou  Haoma.  Des  deux  parts  on  adorait  Asura  (Aliura)  et 
Mithra,  les  dieux  de  la  vie  et  de  la  lumière,  l6  vent,  le  soleil  et  le 
feu  de  l'autel.  Et,  à  en  juger  par  les  récits  d'Hérodote,  les  Perses, 
les  Éraniens  orientaux,  encore  au  v"  siècle,  demeuraient  attachés 
à  ce  polythéisme  naturaliste.  Mais  les  Mèdes,  restés  quelque  six 
cents  ans  aux  prises  avec  des  peuples  d'autre  race,  les  Toura- 
niens,  Tartares,  Massagètes,  dont  la  pression  finit  par  les  chasser 
des  pays  Aralo-Caspiens,  ont  pu,  ont  dû  se  pénétrer  des  idées 
animistes  qui  formaient  toute  la  religion  de  ces  Mongoloïdes. 
Ceux-ci  redoutaient  et  adoraient,  par-dessus  tout,  les  mauvais 
génies  et  le  chef  des  démons.  C'est  ainsi  qu'une  notable  partie 
de  la  race  éranienne  en  vint  à  considérer  l'Esprit  mauvais  comme 
le  chef  des  Daévas,  et  que  les  dieux  de  l'Inde  devinrent  les  dews 
ou  (^m  de  la  nation  éranienne,  et  que  le  nom  du  démon  indien, 
du  dragon  céleste,  Ahi,  put  être  attribué  au  chef  suprême  des 
Mèdes,  Azidahaka,  Astyage  (le  serpent  qui  brûle,  l'éclair). 

Enfin,  un  personnage,  fictif  ou  réel?  il  n'importe  guère,  Zam- 
thustra,  Zoroastre,  dont  le  nom  était  parfaitement  connu  des 
historiens  et  polygraphes  grecs,  combinant  en  un  système  lié  les 
croyances  aryennes  avec  la  donnée  étrangère,  présenta  comme 
une  révélation  divine  le  dualisme  mazdéen,  cette  explication 
naïve  et  illusoire  de  la  coexistence  inévitable  des  biens  et  des 
maux.  Que  le  mazdéisme  ait  été  une  réforme,  une  innovation, 
c'est  ce  que  prouvent  hautement  et  son  caractère  de  religion 
révéiée  et  de  code  moral,  et  les  résistances  que  rencontra  son 
fondateur,  les  épreuves  de  Tapostolat  zoroaslrien. 

Ces  vues  paraissent  confirmées  par  la  lecture  de  VAvesta;  ce 
curieuxi  débris  de  la  théologie  persane  au  temps  des  Sassanides 
n'est,  paraît- il,  que  la  vingt  et  unième  partie  d'une  grande  com- 
pilation entreprise  pour  relever  la  religion  nationale,  qui  allait 
s*altérant  depuis  Alexandre.  L'antiquité  de  la  langue  morte  et 
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incomprise  des  mages,  qui  recopièrent  tous  ces  fragments  déjà 
transcrits  avant  eux  en  caractères  d'origine  sémitique,  reporte 
au  moins  à  l'époque  de  Darius  la  propagande  de  Zoroastre  ou  de 
ses  disciples  ;  tandis  qu'une  foule  de  passages  et  de  morceaux, 
les  hymnes  à  Mithra,  roi  des  vastes  campagnes  et  des  prairies 
célestes,  à  Hvaré,  le  soleil,à  Vata,à  Atar,  le  feu^même  à  Haoma, 
la  plante  et  la  liqueur  sainte,  à  la  déesse  Ardviçura,  au  taureau 
primordial,  révèlent  des  croyances  plus  anciennes  encore,  indé- 
pendantes du  mazdéisme  proprement  dit  et  qu'il  a  fallu  y  ratta- 
cher tant  bien  que  mal. 

On  a  beaucoup  vanté,  et  avec  raison,  la  morale  du  mazdéisme, 
son  souci  de  la  pureté  (sur  lequel  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  — 
la  pureté  mazdéenne  se  conserve  et  se  reconquiert  par  des  pro- 
cédés que  nous  ne  goûterions  guère  — );  on  a  cité  les  éloges,  les 
encouragements  qu'il  prodigue  au  travail,  surtout  au  travail  des 
champs,  et  au  mariage;  la  paresse  et  le  célibat  sont  rudement 
condamnés.  Planter  un  arbre,  ensemencer  un  champ,  fonder 
une  famille  nombreuse,  tels  sont  les  actes  les  plus  vertueux,  si 
l'on  y  ajoute  —  ceci  est  bien  d'un  fondateur  de  religion  —  la 
poursuite  acharnée  de  tous  les  êtres  créés  ou  favorisés  par 
Ahrimane  et  le  massacre  des  hétérodoxes. 

Cet  enseignement  est  sans  doute  louable  autant  que  rare;  ce 
qui  fait  son  prix  à  nos  yeux,  c'est  son  archaïsme;  il  nous  fait 
pénétrer  dans  le  régime  social  des  Éraniens  avant  l'établisse- 
ment de  leurs  monarchies»  lorsque  leurs  bourgades  champêtres 
s'adonnaient  avec  une  sorte  de  ferveur  aux  travaux  agricoles; 
certains  chapitres  mêmes  nous  transportent  aux  temps  de  la  vie 
pastorale;  il  n'y  a  rien  de  plus  étonnant,  dans  aucun  livre  sacré, 
que  les  honneurs  ici  rendus  au  chien  gardien  du  troupeau,  dé- 
fenseur de  l'étable,  l'indication  des  soins  qui  doivent  être  donnés 
à  sa  femelle  pleine,  à  ses  petits,  et  le  catalogue  des  expiations 
et  des  amendes  imposées  au  criminel  qui  a  détruit  cet  ami  de 
l'homme,  au  méchant  ou  au  brutal  qui  a  blessé,  gêné,  simplement 
contrarié,  une  chienne  en  gésine  ou  des  petits  chiens,  espoir  du 
bouvier,  gardiens  du  sommeil. 
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Enfin,  les  traits  les  plus  primitifs,  non  les  moins  étranges, 
conservés  dans  VAvesta:  c'est  le  cérémonial  des  funérailles,  les 
précautions  contre  le  moindre  contact  avec  le  corps,  honoré, 
mais  impur,  l'abandon  du  cadavre  en  un  lieu  [dackhma]  ouvert 
à  tous  les  fauves  et  oiseaux  carnivores,  les  présages  tirés  du 
premier  coup  de  bec  ou  de  dent  porté  à  cette  dépouille  redoutée 
et  chère  que  l'âme  hante  pendant  trois  jours;  c'est  la  supersti- 
tieuse horreur  qu'inspirent  les  préludes  et  les  suites  immédiates 
de  la  maternité  ;  ce  sont  les  purifications  odieuses  et  ridicules 
infligées  à  quiconque  touche  ou  approche  un  mort  ou  une  ac- 
couchée. De  telles  coutumes,  de  telles  pratiques,  dont  les  traces 
subsistent  encore  chez  les  nations  les  plus  civilisées,  appartien- 
nent bien  aux  premiers  âges,  aux  étapes  si  lentement  franchies 
de  l'humanité  dans  son  enfance. 

11  est  un  point,  toutefois,  sur  lequel  VAvesta  reste  muet  ;  et 
son  silence  même  prouve  l'antiquité  des  fragments  réunis  par  les 
mages.  VAvesta  ignore  les  changements  accomplis  dans  le  ca- 
ractère et  les  mœurs  des  Mèdes  et  des  Perses  sous  l'influence  de 
leur  haute  fortune,  de  leur  subite  grandeur  :  le  désaccord  qui 
s'est  produit  entre  des  règles  morales  faites  pour  des  pâtres,  des 
laboureurs  sobres  et  simples,  et  l'avidité,  le  faste,  l'orgueil,  la 
soif  de  jouissance  éveillés  tout  à  coup  chez  les  vainqueurs  de 
l'Asie.  Avec  les  arts  et  l'écriture  cunéiforme,  il  semble  que  les 
Mèdes  et  les  Perses  aient  reçu  de  l'Assyrie  et  de  la  Ghaldée  les 
vices  des  nations  vieillies. 

Déjà  le  fils  du  roi  mède  Gyaxare  (Hvakchatra),  l'indolent  As- 
tyage,  émule  des  Sardanapale  et  des  Nabuchodonosor,  vivait  à 
l'orientale,  entre  ses  eunuques  et  ses  femmes,  dans  l'enceinte 
giboyeuse  de  ses  'paradis. 

Au  vi«  siècle,  cependant,  les  Perses,  montagnards  et  labou- 
reurs, n'avaient  pas  encore  été  atteints  par  la  corruption  babylo- 
nienne. Us  étaient  robustes  et  vaillants.  Leurs  chefs,  les  illustres 
Akhéménides,  «  Aryas  fils  d'Aryas»,  soumis  au  tribut  par  un  roi 
mède,  Phraortès,  en  657,  portaient  avec  peine  le  joug  des  Mèdes 
efféminés  ;  ils  touchaient,  d'ailleurs,  à  la  couronne  de  bien  près. 
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Mandane,  la  fille  unique  d'Astyage,  avait  épousé  le  roi  perse 
Kamboujia,  et  Kuros  (Khosrou),  fils  de  Mandane,  était  l'héritier 
désigné  de  l'empire  mède.  Trouvant  que  son  grand-père  vivait 
trop  longtemps,  Kuros  prit  sa  place  en  559.  L'émoi  fut  grand 
dans  toute  l'Asie  antérieure.  Une  ancienne  alliance  unissait  les 
Mèdes  aux  rois  de  Babylone  et  de  Lydie.  Ceux-ci,  se  sentant 
menacés,  cherchèrent  des  appuis;  mais  Babylone  agit  avec  len- 
teur, Kroisos,  roi  de  Lydie,  avec  précipitation,  et,  en  544,  maître 
de  l'Arménie,  Gyrus,  vainqueur  des  Lydiens,  prenait  Sardes 
d'assaut. 

La  Lydie  n'était  pas  une  grande  puissance,  mais  ses  dynasties 
antiques,  la  richesse  de  ses  rois,  l'influence  que  le  dernier, 
Kroisos,  fils  d'Alyatte,  exerçait  sur  les  Grecs  d'Ionie,  ses  rela- 
tions avec  tout  ce  qui  avait  un  nom  dans  le  monde  hellénique, 
donnaient  un  singulier  relief  au  triomphe  si  rapide  des  Perses. 
Alyatte  et  Cyaxare  avaient  combattu  à  armes  égales.  Crésus, 
brave  et  habile,  tombait,  en  un  jour,  sous  les  coups  d*un  peuple 
inconnu. 

La  Lydie,  primitivement  peuplée  de  Pélasges,  de  Tourshas,  de 
Shardanes,  sémitisée  par  une  famille  de  rois,  dits  Héraclides,  issus 
de  Ninive  (Adar,  Samdan),  a  rendu  à  la  civilisation  quelques  ser- 
vices qui  ne  doivent  pas  être  oubliés.  C'est  d'elle  peut-être  que 
les  Etrusques  tenaient  ce  qui,  dans  leurs  terres  cuites  funé- 
raires, se  rapproche  de  l'art  oriental.  Elle  formait  une  sorte  de 
trait  d'union  entre  l'Asie  sémitique  et  l'Europe  grecque  et  la- 
tine. Désormais  confondue  dans  la  foule  des  peuples  sans  nom, 
sans  énergie,  prêts  à  toutes  les  servitudes,  elle  s'efface  de  l'his- 
toire. 

Huit  ans  après  la  Lydie  (536),  la  Chaldée  perdait  à  son  tour 
sa  puissance  et  sa  nationalité.  Le  dernier  des  homonymes  du 
dieu  Nébo,  Nabonhaid,  Labynite,  surpris  dans  une  nuit  d'orgie, 
disparaissait  dans  la  splendeur  naissante  de  l'empire  des  Perses. 
Hérodote  a  raconté,  avec  vraisemblance,  les  conquêtes  de  Cyrus 
jusqu'à  rinduset  à  l'Oxus  et  sa  mort  chez  les  Massagètes  (529). 
Une  expédition  en  des  contrées  si  éloignées  de  ses  capitales 
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—  Ecbatane,  Persépolis,  Suse,  Babylone  —  semble,  au  premier 
abord,  une  folie.  C'était,  au  contraire,  une  nécessité.  Les  Mas- 
sagètes  étaient  l'avant-garde  menaçante  du  Touran,  de  ces 
Turkmènes,  ennemis  héréditaires  de  l'Iran,  qui  avaient  chassé 
les  Mèdes  et  les  Perses  de  leur  patrie  antique  et  ne  cesseront  de 
peser  sur  le  nord  de  l'empire. 

Un  des  premiers  effets  de  la  prise  de  Babylone  fut  la  libéra- 
tion des  peuples  transplantés  parles  Assyriens  et  les  Ghaldéens. 
Cyrus  laissa  les  Juifs  retourner  en  Judée,  il  les  y  engagea  peut- 
être.  11  est  tout  naturel  que  les  écrivains  qui  ont  composé  des 
poésies  sous  le  nom  des  anciens  prophètes  l'aient  exalté,  l'aient 
qualifié  d'homme  providentiel,  d'envoyé  de  Dieu.  Mais  duquel? 
Pendant  que  Zorobabel  reconstruisait  pour  Juda  le  temple  de 
lahvé  à  Jérusalem,  les  Ephraïmites  élevaient,  sur  le  mont  Gari- 
zim,  un  temple  à  Baal  ou  à  quelque  autre  Sabaoth.  Si  lahvé  aima 
Cyrus,  Cyrus  se  souciait  peu  d'Iahvé.  Ahuramazdâ  et  Mithra 
lui  suffisaient,  je  pense.  Dans  sa  tolérance,  la  générosité  eut 
moins  de  part  que  la  politique.  Pendant  la  décadence  chal- 
déenne,  les  pharaons  Ouabhra  (Apriès)  et  Ahmès  avaient  reparu 
en  Syrie;  ils  avaient  remis  la  main  sur  toutes  les  villes  de  la 
côte,  sur  la  Phénicie  et  même  conquis  l'île  de  Chypre.  Cyrus 
avait  donc  tout  intérêt  à  repeupler  le  centre  et  le  midi  de  la 
Syrie  d'anciens  habitants  qui  tinssent  en  respect  les  Chaldéens 
établis  sur  leurs  domaines  et  dont  l'assistance  ou  l'amitié  ouvrît 
aux  armées  perses  les  routes  de  l'Egypte.  Voilà  pourquoi,  en  53b, 
quarante-deux  mille  personnes  de  Juda  et  de  Benjamin  retour- 
nèrent camper  sur  les  ruines  de  Jérusalem. 
♦  La  précaution,  au  reste,  était  surabondante.  Les  Phéniciens, 
tout  entiers  à  leur  commerce  avec  leur  grande  fille  africaine 
Karthada,  à  leurs  voyages,  aux  mines  d'Espagne  et  des  Cassité- 
rides,  acceptèrent  aisément  la  souveraineté  de  Cyrus.  Les  Sy- 
riens, harassés,  ne  remuèrent  pas.  Ahmès,  assassin  de  son  pré- 
décesseur, mais  grand  roi,  s'était  prudemment  retiré  derrière 
les  fortifications  et  les  marécages  de  Péluse.  En  vingt-cinq  ans, 
il  rétablit  l'Egypte  dans  son  éclat  et  sa  prospérité,  la  couvrit  de 
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temples  et  de  palais,  li  ouvrit  largement  le  Delta,  Memphis 
même,  aux  navires,  aux  idées  et  aux  dieux  helléniques.  C'est  alors 
que  se  forma  ce  panthéon  hybride,  ces  synonymies  de  Zeus  et 
d'Ammon,  de  Phta  et  d'Héphaïstos,  d'Athènè  et  de  Neith,  d'Isis 
avec  Héra  et  Dèmèter,  dont  Hérodote  fut  aisément  la  dupe  ;  tous 
les  dieux  reçurent  des  noms  grecs.  Cependant  Ahmès  n'oubliait 
pas  une  guerre  qu'il  sentait  inévitable.  Son  armée  de  Libyens, 
de  Matsiou,  d'Ioniens,  de  Cariens,  nombreuse  et  bien  comman- 
dée, attendait  de  pied  ferme  en  avant  de  la  frontière  orientale, 
dans  l'ancien  pays  d'Amalek,  le  choc  de  Cambyse. 

En  effet  Camboujia,  après  avoir  tué,  comme  il  convenait,  sonj 
frère  Bardiya(Smerdis),  pris  possession  des  femmes  de  son  pèrej 
et  épousé  sa  sœur,  s'aperçut  que  l'Egypte  lui  manquait.  Il  tra- 
versa donc  la  Syrie,  sans  obstacles,  et,  guidé  par  un  traître,  Pha- 
nès  d'Halicarnasse,  naguère  général  au  service  de  l'Egypte,  il 
suivit  la  côte  désolée  où  les  Bédouins  exerçaient  déjà  leurs  bri-l 
gandages  ;  en  avant  du  lac  Serbonis,  il  se  heurta  aux  forces  égyp-| 
tiennes.  Ahmès  venait  de  mourir,  et  un  jeune  Psamétik,  le  der-J 
nier,  allait  jouer,  du  premier  coup,  sa  couronne  et  sa  vie.  La] 
bataille  fut  acharnée.  Devant  Phanès,  leur  ancien  chef,  les  Cariens] 
égorgèrent  ses  enfants.  Cambyse  victorieux  marcha  sur  Mem-J 
phis,  523,  prit  et  fit  mourir  le  malheureux  pharaon  (Cyrus  avait 
épargné  Grésus);  puis,  sans  coup  férir,  il  prit  possession  de  la 
vallée  du  Nil.  L'Egypte  n'avait  plus  que  des  soldats  étrangers. 
Son  armée  détruite,  elle  ne  pouvait  se  défendre  et  ne  paraît  pas  -■ 
y  avoir  songé.  Cambyse  ceignit  donc  la  double  couronne;  les 
prêtres  le  déclarèrent  fils  d'une  fille  d'Ouabhra,  et  fondateur 
légitime  d'une  nouvelle  dynastie  :  ce  n'était  qu'un  pharaon  de 
plus.  L'Egypte  souffrit  peu  d'abord  de  cette  rapide  catastrophe. 
Cambyse  se  montra  indulgent  pour  Phta  qu'il  voulut  visiter  dans 
son  temple;  il  laissa  vivre  la  veuve  du  roi  qu'il  avait  tué.  Mais 
l'ivresse  du  triomphe  lui  inspira  de  vastes  projets,  qui  échouèrent 
l'un  après  l'autre  :  les  Phéniciens  lui  refusèrent  leurs  flottes  pour 
attaquer  Carthage  ;  des  troupes  qu'il  envoyait  à  l'oasis  d'Am- 
mon périrent  dans  les  sables;  lui-même,  s'égarant  dans  le  désert 
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nubien  à  la  recherche  de  l'antique  Ethiopie,  ne  ramena  à  Mem- 
phis  qu'une  armée  épuisée.  Alors,  pris  d'une  sombre  frénésie, 
il  assassina  sa  sœur  et  ses  amis,  il  se  fit  amener  l'innocent 
Hapi,  qu'il  accusait  sans  doute  de  ses  déconvenues,  et  lui  en- 
fonça son  glaive  dans  la  cuisse.  Il  put  cependant  quitter  impu- 
nément l'Egypte  soumise  et  terrifiée.  Mais  il  ne  revit  pas  la 
Perse.  Il  mourut  en  Syrie,  au  moment  où  un  adroit  usurpateur, 
Gaumata,  s'emparait  du  trône,  et  se  faisait  passer  pour  Smerdis, 
ce  frère  supprimé  sans  bruit  avant  le  départ. 

La  découverte  et  la  révélation  de  la  fraude  par  une  femme 
du  harem,  le  complot  des  sept  Achéménides,  le  trône  assuré  à 
Darius  par  le  hennissement  d'une  cavale,  semblent  un  chapitre 
des  Mille  et  une  nuits.  Ce  sont  choses  d'Orient  et,  comme  telles, 
nullement  invraisemblables.  L'histoire  vraie,  celle  qui  découvre 
sous  les  faits  les  mœurs  et  l'esprit  des  peuples,  remercie  Héro- 
dote de  n'avoir  pas  omis  ces  légendes. 

Darius,  Darayavus,  le  plus  grand  des  Perses,  avec  Cyrus,  se 
montra  homme  d'énergie  et  politique  avisé.  De  521  à  316,  il  eut 
à  comprimer  des  insurrections  redoutables  en  Ghaldée,  en  Ar- 
ménie, en  Médie,  en  Hyrcanie,  en  Bactriane,  en  Elam  et  même 
en  Perse  ;  et  ses  généraux  n'étaient  pas  toujours  heureux.  Ce  fut 
lui  qui,  presque  en  tous  lieux,  vint  mettre  fin  à  la  lutte,  empor- 
tant Babylone  (519),Rhag3e  en  Médie,  Suse,  faisant  royalement 
crucifier  les  usurpateurs.  L'empire  pacifié,  quatre  années  lui 
suffirent  pour  improviser  une  administration.  Les  nations  se 
trouvèrent  distribuées  en  vingt-trois,  puis  en  trente  et  un  grands 
gouvernements,  assez  ingénieusement  reliés  au  centre,  d'où  les 
surveillait  un  pouvoir  défiant  et  absolu.  Dans  chaque  maille  du 
vaste  filet  veillaient  l'un  sur  l'autre  un  satrape,  un  secrétaire 
royal  et  un  général,  qui  correspondaient  séparément  par  cour- 
riers avec  le  roi.  Des  inspecteurs,  qu'on  appelait  «  yeux  »  et 
«oreilles»,  ne  cessaient  de  parcourir  les  satrapies. Au  moindre 
soupçon,  sans  autre  forme  de  procès,  satrapes,  secrétaires,  géné- 
raux, étaient  pris  et  mis  à  mort.  Les  peuples,  auxquels  Darius 
laissa  leurs  dieux,  leurs  langues  et  même  leurs  menues  magis- 
l'histoire.  7 
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tratures,  payaient  sans  trop  regimber  des  contributions  tolé- 
rables,  en  nature,  en  argent  et  en  hommes.  Il  va  sans  dire  que 
les  officiers  royaux  ne  se  privaient  pas  de  s'adjuger  la  forte 
part;  mais  le  trésor  royal  n'en  était  pas  moins  suffisamment  ali- 
menté. Darius  disposait  d'ailleurs  des  flottes  et  du  commerce 
de  Tyr  et  de  l'Ionie.  En  512,  déjà  las  du  repos,  il  lui  prit  fan- 
taisie de  s'étendre  vers  l'Orient.  Il  franchit  l'Indus,  conquit  le 
Saptasindhou  (Pendjab);  et  ses  navires,  descendant  le  fleuve  jus- 
qu'à son  embouchure,  passèrent  deux  ans  et  demi  à  reconnaître 
les  rivages  de  la  Gédrosie,  de  la  Caramanie,  du  golfe  Persique 
et  de  l'Arabie.  La  flotte  était  commandée  par  un  Grec,  Scylax 
de  Caryanda. 

Après  l'aventure  indienne,  Darius  pouvait  jouir  en  paix  de  sa 
gloire  et  de  ses  richesses;  mais,  soit  qu'il  sentît  le  besoin  de  con- 
tenir ses  généraux  en  occupant  ses  armées,  soit  que  la  renom- 
mée des  Hellènes  excitât  son  envie,  il  conçut  le  projet  de  réunir 
à  son  empire  le  bassin  de  l'Egée.  Il  en  possédait  la  côte  orien- 
tale, Eolie,  lonie,  Doride,  déjà  conquise  à  moitié  par  Crésus,  et 
que  la  division  et  la  faiblesse  réelle  de  ses  villes,  de  ses  petites 
républiques  et  oligarchies  rivales  avaient  assez  facilement  livrée 
aux  Perses.  Ce  fut  avec  prudence  tout  d'abord,  il  faut  le  recon- 
naître, qu'il  procéda  en  cette  grande  entreprise.  Il  envoya  un 
de  ses  généraux,  Aryarhamnès,  reconnaître  et  conquérir  la 
Thrace;  des  prisonniers,  des  transfuges,  ramenés  en  grand 
nombre,  fournirent  tous  les  renseignements  nécessaires  sur  les 
routes  et  sur  les  forces  des  divers  groupes  helléniques.  Sans  plus 
tarder,  il  passa  le  Bosphore  avec  huit  cent  mille  hommes.  La 
Grèce,  on  n'en  peut  douter,  était  perdue  s'il  eût  tourné  à 
gauche  ;  il  tourna  à  droite,  fit  jeter  un  pont  sur  le  Danube  et 
s'enfonça  dans  les  steppes  de  la  Scythie(508).  Pourquoi? Et  que 
pouvait-il  gagner  à  un  tel  écart?  M.  Maspéro  soutient  —  un  peu 
contre  Hérodote  —  que  l'expédition  fut  bien  conçue  et  bien 
menée;  que  la  terreur  inspirée  aux  Scythes  assurait  à  Darius  la 
tranquille  possession  de  la  Thrace.  Je  pense,  quant  à  moi,  que 
le  grand  roi  se  donna  bien  ces  raisons,  plus  ou  moins  plausibles, 
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mais  qu'il  cédait  aussi  à  une  de  ces  impulsions  fatales  qui  em- 
portent et  abusent  les  conquérants,  qui  précipitent  les  Gam- 
byses  dans  les  sables  d'Ammon  et  les  déserts  de  Nubie,  et  aux- 
quelles obéissent  même  des  cerveaux  mieux  équilibrés.  Darius 
perdit  son  temps  et  ses  soldats  en  Scythie  ;  il  manqua  la  Grèce. 
Voilà  le  fait.  Et  si  Histiée  de  Milet  n'eût  pas  combattu  l'avis  de 
Miltiade  d'Athènes,  tyran  de  la  Ghersonèse,  Darius  n'eût  plus 
retrouvé  de  pont  et  fût  resté,  longtemps  peut-être,  sur  la  rive 
gauche  du  Danube,  tl  rentra  sain  et  sauf  en  Asie.  En  506,  Méga- 
byze,  laissé  en  Europe  avec  quatre-vingt  mille  hommes,  avait 
soumis  les  villes  grecques  de  la  Thrace  et  forcé  la  Macédoine  à 
reconnaître  la  suzeraineté  perse;  la  même  année  voyait  la  con- 
quête et  l'annexion  de  la  Cyrénaïque.  Le  cercle  évidemment  se 
resserrait  et  la  Grèce  était  investie  de  toutes  parts. 


l.ofC. 
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Les  Doriens  de  Sparte.  —  Barbarie  de  leurs  lois,  rudesse  de  leurs  mœurs.  —  Effa- 
cement de  l'Hellade.  —  Développement  de  la  Grèce  extérieure.  —  Rapports 
avec  l'Egypte, —  Indépendance  d'Athènes. —  Régime  censitaire  et  démocratique 
établi  par  Selon.  —  Tyrannie  intelligente  de  Pisistrate.  —  Recension  des  textes 
homériques.  —  Philosophes  ioniens. —  Guerres  médiques  :  révolte  de  l'Ionie; 
Milet  secouru  par  Athènes  ;  Mardonius  enThrace;  Marathon.  Thémistocle  et 
Aristide  ;  Salamine,  Platées,  Mycale.— Hégémonie  d'Athènes  ;  causes  de  sa  gran- 
deur. —  Athènes  en  ruines  est  relevée  et  fortifiée  par  Thémistocle.  —  Aristide 
lui  assure  l'empire  de  la  mer.  —  Cimon  gagne  la  bataille  de  l'Eurymédon  et 
construit  le  temple  de  Thésée.  —  Périclès  exerce  pendant  trente  ans  avec 
éclat  les  magistratures  de  la  République.  —  Apogée  de  l'art  et  de  la  pensée 
hellénique  ;  puissance  et  renommée  d'Athènes.  —  Périclès,  aux  prises  avec  la 
réaction  cléricale,  sauve  à  grand'peine  la  vie  de  ses  amis  Anaxagore,  Phidias 
et  Aspasie.  —  Guerre  du  Péloponèse  ;  intervention  d'Athènes  entre  Corcyre 
et  Corinthe  ;  l'Attique  envahie  ;  peste  d'Athènes  et  mort  de  Périclès  ;  dix  années 
de  lutte  indécise  laissent  intacte  la  puissance  athénienne.  —  Légèreté,  ambi- 
tion et  trahison  d'Alcibiade.  —  Désastreuse  expédition  de  Sicile.  —  Derniers 
efforts  :  Conon  et  Alcibiade.  —  .^gos-Potamos  ;  prise  d'Athènes.—  Thrasybule 
délivre  son  pays.  —  Retraite  des  Dix  mille. —  Victoires  d'Agésilas.  —  Hégé- 
monie et  insanité  de  Sparte  :  abandon  de  l'Ionie  ;  honteux  traité  d"Antalcidas. 
—  Réveil  de  la  Béotie  :  Pélopidas,  Epaminondas.  —  La  Macédoine,  son 
passé  précaire,  ses  vassaux  et  ses  voisins  barbares.  —  Intrusion  de  Philippe 
dans  les  affaires  de  la  Grèce  ;  sa  lutte  contre  Athènes  défendue  par  Phocion  efc 
par  Démosthènes;  il  s'appuie  sur  les  aristocraties  et  les  superstitions;  comprime 
les  Phpcidiens,  révoltés  contre  le  clergé  de  Delphes  ;  se  fait  accorder  une  voix 
dans  le  conseil  des  Amphictyons  et  proclamer  généralissime  de  la  Grèce 
contre  l'empire  des  Perses. 

Le  trouble  jeté  dans  la  société  achéenne  par  Tintrusion  des 
Doriens  avait  brisé  les  liens,  si  faibles  déjà,  de  la  fédération  na- 
tionale. Quelques  institutions  communes,  les  Amphyctionies,  les 
Jeux  d'Olympie,  figuraient  seuls  une  sorte  d'unité,  ou  plutôt 
d'accord  intermittent.  Les  habitants  du  Péloponèse,  rudement 
écartés  par  la  poussée  dorienne,  laissèrent  aux  intrus  la  Laconie 
et  l'Argolide  tout  entières  (l'héritage  des  Atrides)  et,  pressés  le 
long  du  golfe  de  Corinthe,  débordèrent  sur  l'Attique,  déjà  en- 
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comblée  de  Pélasges  et  d'Ioniens,  puis  sur  les  îles  et  sur  la  rive 
d'Asie  (Gyzique,  Gumes,  Phocée,  Colophon,  Smyrne,  Ephèse, 
Milet),  où  les  Eolo-Achéens,  côte  à  côte  avec  les  Ioniens,  établis 
sans  résistance,  prospérèrent  avec  rapidité  ;  ils  apportaient  avec 
eux  et  ils  retrouvaient  dans  leur  nouveau  séjour  les  souvenirs 
récents  encore  de  leurs  combats  autour  d'Ilion  ;  ces  traditions 
se  fixèrent  en  chants  nationaux,  dont  l'arrangement,  vers  le 
x«  siècle,  a  constitué  VIliade.  C'est  en  lonie  que  naquit  la  poésie, 
ou  plutôt  que  la  pensée  de  la  Grèce  adolescente  revêtit  sa  forme 
la  plus  fluide  et  la  plus  ample.  La  langue  homérique  était,  d'ail- 
leurs, commune  encore  à  tout  le  premier  ban  des  Hellènes  ;  et, 
soit  dans  l'ouest  de  la  Grèce,  en  Acarnanie,  à  Ithaque,  à  Zante, 
en  Elide,  où  se  forme  VOdyssée,  cette  sœur  cadette  de  VIliade 
(ix«  siècle),  soit  même  en  Béotie,  où  prévalut  plus  tard  le  dialecte 
odrien,  mais  après  qu'Hésiode  y  eut  composé  ses  Travaux  et  sa 
Théogonie  (vui^  siècle),  soit  dans  la  Grande  Grèce,  à  Gumes 
(ix^  siècle),  à  Métaponte,  à  Tarente,  à  Sybaris,  en  Sicile  et  sur 
la  côte  d'Afrique,  elle  portait  les  idées,  l'éloquence  et  la  gloire 
des  Hellènes,  partout  où  les  colonies  duxi«  siècle,  incessamment 
accrues,  essaimaient  des  colonies  nouvelles.  Si  les  Doriens  ne 
tardèrent  pas  à  lancer  à  leur  tour  des  colonies  rivales  dans  leur 
Doride  d'Asie,  tout  au  sud  de  la  Carie,  en  Crète,  en  Italie,  sur- 
tout en  Sicile,  et  firent  çà  et  là  reculer  la  belle  langue  achéenne  ; 
s'ils  s'emparèrent  notamment  de  la  poésie  lyrique,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  civilisation  et  la  littérature  grecques,  épopée, 
drame,  histoire,  philosophie,  sont  d'origine  achéenne.  Les  Do- 
riens, forts  et  braves,  ont  eu  l'inspiration  courte  et  rare,  l'in- 
tellect étroit,  et  surtout  prenaient^  à  tort,  leur  ignorance  et  leur 
rudesse  pour  un  brevet  de  vertu  ;  ils  ont  toujours  été  plus  farou- 
ches qu^austères. 

Très  peu  nombreux,  campés  au  milieu  de  populations  qui  les 
craignaient  et  les  détestaient,  les  Doriens  de  Laconie  et  d'Argo- 
lide,  les  Spartiates,  ne  pouvaient  se  maintenir  que  par  une  stricte 
et  inexorable  discipline  ;  ils  formaient  seuls  l'Etat,  laissant,  il  est 
vrai,  aux  habitants  des  villes  quelques  droits  civils,  mais  tenant 
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dans  le  servage  les  Achéens  ou  Pélasges  d'Hélos,  les  malheu- 
reux Hiiotes.  Pour  prévenir  les  querelles  qui  les  auraient  affai- 
blis, un  législateur  légendaire  (fin  ix^  siècle),  Lycurgue,  après 
dix-huit  ans  de  voyages  et  de  méditation,  sut  les  astreindre  à 
une  sorte  d'égalité  tyrannique,  à  des  exercices  et  à  des  repas 
communs,  à  des  unions  subordonnées  à  la  fécondité  de  la  femme. 
On  pense  bien  que  l'amour  et  les  délicatesses  morales  man- 
quaient à  ce  clan,  aussi  bien  que  les  lettres,  les  arts,  le  com- 
merce, le  luxe,  la  monnaie  d'or  et  d'argent,  interdits  à  tous  les 
citoyens.  Les  enfants,  qui  appartenaient  plus  à  l'Etat  qu'aux 
parents,  étaient  élevés  fort  à  la  dure,  filles  ou  garçons,  dressés  à 
la  lutte,  à  la  course,  au  pillage  ;  le  vol  non  découvert  était  ré- 
compensé. Un  banditisme  légal,  tel  était  le  régime  Spartiate. 
Mais  il  fallait  vivre  :  les  Hiiotes  étaient  là  pour  cultiver  les  neuf 
mille  lots,  sorte  de  fiefs,  attribués  aux  neuf  mille  familles  Spar- 
tiates (trente  à  quarante  mille  personnes). 

La  machine  gouvernante  était  mise  en  train  par  deux  rois, 
qu'on  a  comparés  à  des  consuls  romains  héréditaires,  par  un 
sénat  de  vingt-huit  sexagénaires,  et  un  fâcheux  conseil  d'Etat, 
dit  collège  des  Ephores,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  tout-puissant. 
Une  Assemblée  générale,  composée  de  tous  les  citoyens  valides, 
acceptait  ou  refusait  les  propositions  des  rois  et  du  sénat. 

Tous  les  efforts  de  Sparte,  pendant  deux  siècles  (viii^  et 
vu®  siècle),  tendirent  d'abord  à  élargir  son  domaine  propre  par 
l'écrasement,  difficile,  de  ses  voisins  occidentaux,  les  Messéniens  ; 
ensuite  à  maintenir  sa  suzeraineté  sur  les  petits  peuples  et  les 
villes  du  Péloponèse,  dont  il  ne  put  détruire  l'autonomie,  l'Elide, 
l'Arcadie,  Argos,  Corinthe  ;  puis  à  imposer  son  hégémonie  à 
l'Hellade  continentale.  Dans  la  péninsule,  la  lisière  du  nord, 
l'Achaïe,  oii  brillait  Sicyone,  échappa  seule  à  cette  domination 
immédiate  ou  indirecte.  Dans  l'Hellade,  Athènes  garda  sa  pleine 
indépendance  ;  elle  vécut  avec  Sparte  dans  une  demi-alliance 
défiante,  lui  envoyant,  tout  au  plus,  le  barde  Tyrtée  pour  con- 
courir à  la  ruine  de  Messène,  évitant  les  conflits,  mais  libre  et 
se  posant  en  métropole  de  la  race  ionienne.  Corinthe,  par  sa 
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situation,  son  commerce,  ses  riches  colonies  —  Gorcyre,  Syra- 
cuse —,  compensait  quelque  peu  son  impuissance  militaire.  Au 
reste,  autour  d'Athènes,  tout  n'était  que  morcellement  ou  effa- 
cement. La  Phocide,  bien  qu'elle  possédât  le  riche  oracle  de 
Delphes,  où  l'Apollon  dorien  avait  pris  la  place  d'Héraklès,  de 
Poséidon  et  de  la  Terre  mère,  l'Etolie,  Dodone,  la  Thessalie, 
cet  Argos  pélasgique  si  fameux  jadis,  étaient  retournées  à  la 
barbarie. 

Mais,  autour  de  cette  Grèce  obscurcie  et  diminuée,  rayonnait 
une  Grèce  extérieure,  active  et  hardie,  lançant  au  loin  ses  na- 
vires, comme  les  Phéniciens  d'autrefois,  fournissant  tous  les 
rois,  tous  les  chefs,  grands  et  petits,  de  vaillants  soldats,  de 
généraux  et  de  conseillers  habiles.  Dès  l'avènement  du  pha- 
raon sâïte  Psamétik  (663),  elle  s'infiltrait  en  Egypte  par  toutes 
les  bouches  du  Nil  ;  toutes  les  îles,  même  les  plus  petites  (Egine), 
formaient  chacune  un  ou  plusieurs  centres  de  vie  ardente  et 
joyeuse,  des  pépinières  d'orateurs,  de  poètes,  d'artistes  et  de 
belles  femmes.  Alcée,  Alcman,  Sapho,  les  auteurs  des  Hymnes 
homériques,  répandaient,  depuis  Chypre  jusqu'à  Massilia  (600), 
le  renom  des  dialectes  grecs. 

Les  gouvernements,  infiniment  variés,  dans  cette  multitude 
de  cités  libres,  avaient  évolué  de  la  monarchie  héréditaire,  tem- 
pérée et  bienveillante,  à  l'oligarchie  aristocratique,  à  des  démo- 
craties plus  ou  moins  étendues,  souvent  coupées  de  précaires  et 
brillantes  dictatures,  qu'on  appelait  tyrannies. 

Athènes,  depuis  la  mort  de  Godrus,  avait  passé  par  tous  ces 
régimes,  non  sans  cahots,  non  sans  troubles,  qui  s'expliquent 
aisément  par  la  superposition  et  la  rivalité  des  divers  éléments 
de  la  population  :  Eupatrides  ou  nobles,  chefs  des  douze  tribus 
hellènes  primitives  et  qui  prétendaient  retenir  les  fonctions  ju- 
diciaires et  sacerdotales  ;  à  côté  d'eux,  les  citoyens  d'Athènes, 
riches  et  pauvres,  artisans  et  négociants,  le  peuple  athénien 
formé  de  Pélasges,  d'Aehéens,  d'Ioniens,  généralement  admis 
à  tous  les  droits  civils  et  politiques  ;  autour  de  la  ville,  les  gens 
des  collines,  des  campagnes  et  des  rivages;  puis  des  catégories 
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moins  favorisées  de  nouveaux  venus  et  d'étrangers,  métèques 
et  périèques.  Les  esclaves  ne  comptaient  pas  ;  mais  ils  faisaient, 
plus  qu'ailleurs,  partie  intégrante  de  la  famille.  Ils  étaient  heu- 
reux et  bien  traités. 

En  dépit  des  Eupatrides,  l'archontat  à  vie  (1085),  l'archontat 
décennal  (752),  l'archontat  annuel  (683),  avaient  marqué  autant 
d'étapes  vers  la  démocratie  égalitaire.  Un  esprit  morose,  Dracon, 
pensa  mettre  fin  à  toutes  les  discordes  que  suscitaient  ces  chan- 
gements d'état  par  une  législation  sans  nuances  et  sans  raison. 
Il  frappait  de  mort,  indistinctement,  tous  les  délits  et  tous  les 
crimes.  Des  lois  aussi  brutales  ne  pouvaient  être  acceptées  par 
le  peuple  le  plus  affiné  de  la  Grèce.  Solon,  plus  humain  et  plus 
habile  (594),  établit  dans  les  peines  une  juste  gradation,  con- 
forma de  son  mieux  les  lois  civiles  aux  coutumes  et  aux  mœurs, 
enfin  couronna  son  œuvre  par  une  constitution  fort  ingénieuse, 
qui  supprimait  les  privilèges  de  la  naissance  au  profit  de  la 
richesse  acquise  et  du  travail  productif.  Ce  régime  censitaire 
était  la  transition  indiquée  entre  l'aristocratie  et  la  démocratie  ; 
il  distinguait  des  classes,  mais  il  ne  les  fermait  pas.  Les  droits 
qu'il  réservait  aux  premières  ne  privaient  pas  les  autres  d'attri- 
butions importantes,  même  essentielles.  Des  revenus  de  430, 
de  400,  de  300  francs,  ouvraient  l'accès  de  toutes  les  fonctions 
publiques.  Mais,  si  l'on  excepte  un  sénat  de  quatre  cents  mem- 
bres tirés  au  sort,  toutes  les  magistratures  et  offices  procédaient 
de  l'élection  populaire.  La  quatrième  classe,  les  thètes,  formait 
la  majorité  de  l'assemblée  publique,  du  peuple,  qui  confirmait 
les  lois,  nommait  aux  charges,  aux  tribunaux,  et  délibérait  sur 
les  affaires  de  l'État,  sur  la  paix  et  la  guerre.  Les  décisions  du 
peuple  ne  pouvaient  être  cassées  que  par  les  archontes  sortis  de 
charge,  réunis  en  un  tribunal  suprême,  gardien  des  mœurs  et" 
des  lois,  et  auquel  seul  ressortissaient  les  causes  capitales  : 
l'Aréopage. 

Cette  révolution,  au  vi«  siècle,  était  si  hardie,  que  Solon  se 
hâta  de  fuir  la  vengeance  des  nobles.  Poète  gnomique  célèbre  et^ 
tenu  pour  un  des  Sages  de  la  Grèce,  il  préféra  les  voyages  aui 
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honneurs.  Il  visita,  dit-on,  Crésus  et  rabattit  la  superbe  de  cette 
âme  imprévoyante.  Les  troubles  qu'il  avait  redoutés  et  qui  sui- 
virent son  départ  n'ébranlèrent  pas  ses  lois,  qui  demeurèrent, 
en  somme,  le  fond  de  la  constitution  athénienne.  Mais,  comme 
il  est  plus  d'une  fois  arrivé,  une  dictature  sortit  de  la  démocra- 
tie triomphante.  Un  favori  du  peuple,  Pisistrate  (565-528),  deux 
fois  exilé,  deux  fois  rappelé,  sut  garder  et  ressaisir,  et  exercer 
jusqu'à  sa  mort,  une  tyrannie  habile,  douce,  amie  des  lettres 
et  des  arts,  qui,  à  tout  prendre,  ressemble  assez  à  la  puissance 
populaire  d'un  Périclès.  C'est  à  Pisistrate  que  nous  devons  V Iliade^ 
la  recension  définitive  des  textes  homériques,  entreprise  glo- 
rieuse et  politique  à  la  fois.  En  prenant  possession  d'Homère,  en 
rassemblant  les  plus  antiques  souvenirs  des  peuples  helléniques 
unis  pour  une  guerre  nationale,  Athènes  se  plaçait  d'avance  à 
la  tête  de  toutes  les  fédérations  futures. 

Le  vi^  siècle  a  été  une  grande  époque.  Les  colonnades  de  Pœs- 
tum,  le  fronton  d'Egine,  inaugurent  l'architecture  et  la  sculpture 
monumentale.  De  tous  côtés  s'élèvent  des  palais  et  des  temples. 
La  pensée,  encore  enveloppée  de  langes  mythiques  chez  Phé- 
récyde  et  son  grand  disciple  Pythagore,  s'élève,  dans  l'école 
ionienne,  à  la  conception  de  l'ordre  dans  la  nature.  Thaïes, 
astronome  et  physicien,  prédit  une  éclipse  et,  guidé  peut-être 
par  ses  origines  phéniciennes,  cherche  dans  le  principe  humide, 
dans  l'eau,  la  genèse  des  choses  ;  après  lui,  Anaximène  et  Dio- 
gène  d'Apollonie  tirent  le  monde  des  diverses  combinaisons 
aériennes,  c'est-à-dire  gazeuses.  Anaximandre,  plus  profond  et 
inspirant  les  Heraclite  et  les  Démocrite,  conçoit  l'univers  comme 
le  produit  incessamment  modifiable  d'atomes  en  mouvement. 
Par  une  coïncidence  curieuse,  c'est  dans  les  mêmes  temps  qu'en 
Chine  Lao-Tseu  édifie  son  système  et  Confucius  sa  morale  posi- 
tive, que,  dans  l'Inde,  Bouddha  proclame  le  néant  des  choses, 
tandis  que  Gautama  élabore  son  rationalisme  matérialiste,  la 
Sankya. 

Cependant,  délivrée,  par  le  meurtre  et  l'exil,  des  Pisistratides 
Hipparque  et  Hippias  (514-510),  Athènes,  en  dépit  des  démêlés 
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d'Isagoras  et  Ciislhènes,  continuait  sa  marche  ascendante.  Les 
réformes  de  Clisthènes  avaient  rendu  plus  démocratique  la  con- 
stitution de  Solon.  L'Eubée,  la  Ghersonèse  de  Thrace,  l'île  de 
Lemnos  conquise  par  Miltiade,  étaient  annexées  à  la  domina- 
tion athénienne  ;  les  flottes,  passant  le  Bosphore,  allaient  cher- 
cher le  blé,  les  métaux,  chez  les  Scythes  hellénisés  et  visitaient 
les  côtes  du  Pont  et  de  la  Golchide.  Tout  ce  progrès,  cet  essor, 
allaient-ils  être  arrêtés  par  la  lourde  main  des  barbares?  La 
Grèce  était  divisée,  indécise  ;  la  Thrace  était  entamée,  la  Macé- 
doine et  la  Thessalie  impuissantes,  Sparte  jalouse.  Seule  Athènes 
attendait,  avec  inquiétude,  mais  avec  résolution,  l'assaut  des 
Perses.  Nul  doute  qu'elle  n'eût  à  supporter  le  principal  effort. 
C'est  contre  elle  que  le  traître  Hippias  ne  cessait  d'exciter 
Darius. 

Une  première  fois  sauvée  par  l'aventure  scythique,  elle  le  fut 
encore  par  une  formidable  révolte  des  Grecs  d'Asie.  Mais  quoi  ! 
La  guerre  n'en  était  que  plus  sûrement  engagée.  G'était  la  Grèce 
qui  attaquait  ;  Milet,  la  principale  des  villes  ioniennes  insurgées, 
était  une  colonie  d'Athènes  ;  elle  réclama  l'appui  de  sa  métro- 
pole; et  ce  fut  avec  des  contingents  athéniens  que  les  révoltés 
prirent  et  incendièrent  Sardes,  siège  du  gouverneur  Perse. 
Mal  conçue,  mal  soutenue  par  des  cités  où  deux  partis  se  tra- 
hissaient mutuellement,  cette  rébellion  faillit  réussir.  Un  amiral 
très  capable,  Dionysios,  avait  su  réunir  3S0  galères,  et  ne  crai- 
gnait pas  les  600  vaisseaux  de  la  flotte  tyrienne.  Mais  la  défec- 
tion des  Samiens,  la  mollesse  des  Milésiens,  fatigués  de  leur 
propre  cause,  assurèrent  l'avantage  aux  Perses.  Dionysios,  exas- 
péré, se  jeta  sur  les  Phéniciens  et  les  battit  devant  Tyr.  Mais  la 
partie  était  perdue,  Milet  fut  pris,  saccagé,  décimé  ;  Samos,  Naxos, 
mis  à  feu  et  à  sang  ;  des  villes  entières  déportées  à  l'embouchure 
du  Tigre;  et  l'Ionie,  dépouillée  de  ses  libertés  locales,  durement 
rattachée  au  joug. 

Il  n'avait  pas  fallu  moins  de  huit  ans  à  Darius,  soit  pour  com- 
primer la  révolte,  soit  pour  apaiser  l'Asie  Mineure  ébranlée. 
Mais  il  n'oubliait  pas  qu'il  avait  à  tirer  vengeance  d'Athènes  et 
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d'Erétrie,  une  ville  eubéenne  qui  avait  secouru  les  Ioniens.  Il 
était,  d'ailleurs,  entouré  d'exilés  grecs  :  le  vieil  Hippias,  un 
Démarate,  ancien  roi  dépossédé  de  Lacédémone,  des  princes  de 
Thessalie,  les  Aleuades,  qui  le  poussaient  en  avant. 

Une  première  expédition  échoua.  En  492,  Mardonios  s'était 
porté  sur  la  Thrace  ;  une  tempête  dispersa  sa  flotte  au  pied  du 
mont  Atlios,  et  son  armée  fut  battue  par  les  Eriges,  nation 
thrace;  il  répara,  il  est  vrai,  cet  échec, non  sans  peine,  et  rentra 
en  Asie.  Darius  n'en  députa  pas  moins  à  Sparte  et  à  Athènes 
des  ambassadeurs  pour  demander  l'hommage  de  «  la  terre  et  de 
l'eau  »  (formule  consacrée).  «  Vous  aurez  Tune  et  l'autre  »,  ré- 
pondirent les  éphores,  et  ils  les  firent  jeter  dans  un  puits. 
Athènes  ne  traita  pas  mieux  les  envoyés  des  barbares.  Ce  double 
outrage,  ce  double  crime,  eut  pour  effet  d'assurer  l'alliance, 
encore  très  douteuse,  du  Péloponèse  et  de  l'Hellade. 

En  490,  le  plan  d'invasion  par  le  nord  fut  abandonné.  Les 
généraux  Datis  et  Artaphernès,  soumettant  au  passage  les  Gy- 
clades,  cinglèrent  droit  sur  l'Eubée,  où  ils  détruisirent  Erétrie, 
et  débarquèrent  en  Attique,  à  Marathon,  petite  plaine  maréca- 
geuse adossée  au  Pentélique.  Devant  leurs  100000  hommes  se 
tenaient  10  000  Athéniens,  tout  ce  que  la  ville  menacée  avait  pu 
réunir  de  citoyens,  de  soldats  improvisés  et  même  d'esclaves. 
Platées,  en  Béotie,  avait  envoyé  1000  hommes.  Ce  petit  corps 
était  commandé  par  10  stratèges  qui  avaient  chacun  leur  jour: 
parmi  eux,  Callimaque,  Thémistocle,  Aristide,  Miltiade,  enfin, 
très  jalousé.  Par  artifice  ou  par  chance,  ce  fut  Miltiade  qui  livra 
la  bataille.  Son  centre,  affaibli  à  dessein  et  par  nécessité,  plia 
sous  le  choc;  ses  deux  ailes,  massées  sur  des  collines  et  garan- 
ties d'un  mouvement  tournant  par  des  abatlis  d'arbres,  s'élan- 
cèrent avec  furie  sur  la  colonne  perse  victorieuse  et  la  rabattirent 
vers  la  plage.  Les  généraux  perses,  se  rembarquant  à  la  hâte, 
essayèrent  de  gagner  Munychie  et  d'emporter  Athènes  sans 
défense,  où  les  attendaient  les  partisans  d'Hippias.  Mais  ils 
avaient  été  prévenus  par  Miltiade,  la  côte  était  gardée.  Leurs 
flottes,  démoralisées,  regagnèrent  l'Asie;  6400  Perses  avaient 
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péri  à  Marathon,  et  seulement  192  Grecs,  proportions  sensible- 
ment égales.  Eschyle  combattait  à  Marathon,  et  son  frère,  Gyné- 
gire,  y  fut  tué  ou  blessé  en  montant  à  l'assaut  d'une  galère. 
L'armée  lacédémonienne  arriva  deux  jours  après  l'événement 
extraordinaire  qui  assurait  à  Athènes  l'hégémonie  de  la  Grèce. 

Marathon  fut  une  petite,  bien  qu'heureuse  bataille.  Mais  ce  fut 
la  première,  nous  dit  Hérodote,  où  des  Grecs  osèrent  regarder 
en  face  ces  Mèdes  dont  le  nom  seul  était  un  objet  de  terreur. 
Athènes  était  une  moyenne  cité,  et  l'Attique  un  mince  district. 
Mais,  en  cette  année  490,  la  faible  ville  et  sa  banlieue  ont  sauvé 
la  civilisation  occidentale,  encore  en  sa  jeunesse,  d'une  précoce 
décrépitude. 

Miltiade  n'était  pas,  peut-être,  un  grand  homme,  ni  même  un 
général  toujours  heureux, puisqu'il  ne  put  enlever  l'île  de  Paros 
et  rentra  blessé  dans  Athènes  pour  y  mourir  flétri  d'une  amende 
qu'il  ne  pouvait  payer.  Cependant,  la  ville  qu'il  a  illustrée,  in- 
grate pour  le  vivant,  fut  juste  pour  le  mort.  Elle  fit  peindre  sur 
les  murs  du  Pœcile  Miltiade  et  son  collègue  Callimaqueau  milieu 
des  héros.  Parmi  les  offrandes  et  les  statues  votives  envoyées  à 
Délos,  elle  envoya  la  statue  de  Miltiade,  seul  jugé  digne  de  siéger 
près  des  dieux  immortels.  Rien  ne  manquait  à  sa  gloire,  puisque 
«  ses  lauriers  troublaient  le  sommeil  »  de  Thémistocle,  plus 
encore  que  la  bonne  renommée  d'Aristide. 

J'ai  cité  les  deux  hommes  qui,  entre  Marathon  et  Salamine, 
eurent  le  plus  de  part  au  gouvernement  d'Athènes,  tous  deux 
vaillants  et  expérimentés,  l'un,  surtout  vertueux,  l'autre,  supé- 
rieurement habile,  remuant,  avide  de  pouvoir  et  de  richesse, 
cherchant  son  immortalité  dans  la  gloire  de  sa  patrie.  Archonte 
en  493,  déjà  mûr  à  Marathon  (il  avait  quarante-cinq  ans),  Thé- 
mistocle se  désolait,  se  rongeait,  de  voir  son  éloquence,  sa 
finesse,  ses  talents,  primés  parla  gloire  d'un  demi-citoyen,  d'un 
petit  roi  d'une  presqu'île  thrace.  Miltiade  mort,  redoutant  peu  le 
sage  Aristide  — encore  parvint-il  à  l'exiler  en  483  (ostracisme)  — 
Thémistocle  ne  permit  pas  qu'Athènes  s'endormît  dans  son 
triomphe  d'un  jour;  il  obtint  que  l'argent  des  mines  de  Laurion 
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fût  consacré  à  l'équipement  de  100,  puis  de  200  vaisseaux  de 
guerre;  que  la  rade  ouverte  de  Munychie  fût  abandonnée  pour 
le  port  sûr  et  fermé  du  Pirée.  Il  humilia  la  marine  d'Egine, 
simple  îlot  qui  osait  tenir  tête  à  Athènes.  Enfin,  il  s'employa  de 
son  mieux  à  maintenir  les  alliances,  à  accroître  le  prestige  et 
les  ressources  de  son  pays.  Il  sentait  et  il  savait  que  Darius  n'ac- 
ceptait pas  un  échec,  plus  cuisant  à  l'orgueil  royal  que  mena- 
çant pour  la  puissance  d'un  vaste  empire. 

Une  insurrection  en  Egypte,  la  mort  de  Darius  (485),  les  trou- 
bles qui  suivirent  l'avènement  de  Xerxès,  tirèrent  seuls  en  lon- 
gueur les  préparatifs  de  revanche  commencés  par  Darius. 
Xerxès,  qui  ressemblait  à  son  père  comme  Cambyse  à  Cyrus, 
se  montra  du  moins  déterminé  à  en  finir  avec  la  Grèce.  Il  avait 
rassemblé  1 200  navires,  deux  millions  d'hommes.  Entre  deux 
corps  d'armée  de  800000  soldats  chacun,  il  s'avançait,  ayant 
près  de  lui  Ahuramazda,  ou  Mithra,  ou  le  feu  sacré,  traîné  sur 
un  char  d'or  par  des  chevaux  blancs.  Il  fait  jeter  un  pont  sur  le 
Bosphore,  et  assis  sur  un  trône  élevé,  il  regarde  défiler  sous  lui 
cette  immense  cohue  de  guerriers  étincelants  et  de  milices  bar- 
bares et  sauvages,  dont  Hérodote  décrit  si  bien  les  traits,  la  sta- 
ture, les  costumes,  les  armes,  peuplades  appelées  des  coins  les 
plus  reculés  de  l'Asie.  11  y  avait  tant  d'hommes,  de  chevaux,  de 
bêtes,  que  leur  soif  assécha  tous  les  fleuves  de  la  Thrace.  La 
Thessalie  est  traversée  sans  obstacle  ;  mais  Léonidas  est  aux 
Thermopyles;  l'avant-garde  Spartiate,  300  hommes,  après  une 
résistance  merveilleuse,  est  tournée  par  trahison  et  massacrée, 
la  Béotie,  la  Phocide  ravagées. 

La  flotte  immense  des  Perses  faisait  voile  vers  l'Eubée,  et 
malgré  de  nombreux  désastres  partiels,  malgré  des  combats 
malheureux  dans  le  golfe  Maliaque,  elle  accomplissait  son  mou- 
vement parallèle. 

Tout  à  coup,  les  Péloponësiens  apprennent  que  Xerxès  est  en 
Àttique;  ils  ne  songent  plus  qu'à  se  retrancher  dans  leur  pénin- 
sule, derrière  l'isthme  fortifié  à  la  hâte.  Que  d'intrigues,  que  de 
luses  sans  scrupules  dut  opposer  Thémistocle  à  cette  lâcheté,  à 
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cet  abandon  de  la  ville  qui  avait  sauvé  la  Grèce  1  «  Frappe,  maiSj 
écoute  »,  dit-il  au  roi  de  Sparte  Eurybiade,  et  il  lui  met  dans  laf 
main  quelques  talents  d'or.  Ce  corrupteur  de  fonctionnaires 
obtient  enân  que  les  flottes  alliées  resteront  quelques  jours  dans 
les  parages  de  Salamine.  Cependant^  la  population  d'Athènes] 
est  embarquée  et  répartie  entre  diverses  villes  du  Péloponèse. 
Il  était  temps.  Athènes  est  prisé,  brûlée,  le  temple  d'Erechthé( 
est  abattu.  Et  Xerxès,  toujours  sur  son  trône,  assis  sur  le  ri- 
vage, regarde  les  200  galères  de  Thémistocle  et  les  alliés  qu( 
la  honte  a  rendus  braves  couler  et  disperser  ses  innombrables! 
vaisseaux.  Il  fuit,  il  s'échappe,  il  va  s'enfermer  dans  son  harem, 
pleurant  ses  soldats  et  ses  belles  trirèmes  (480).  Cette  fois,  ce 
n'est  plus  un  échec,  c'est  une  catastrophe.  Une  grosse  arméej 
laissée  en  Béotie,  près  de  Platées  en  ruines  (300000  Perses  e^ 
Grecs  serviles),  trouve  maintenant  devant  elle  toute  la  Grèce 
libre  (100000).  Mardonius  est  battu  en  rase  campagne  parles 
Spartiates,  et  voit  son  camp  forcé  par  les  Athéniens  (479).  U 
même  jour,  à  Mycale,  en  Carie,  Xanthippe,  le  père  de  Périclès^ 
et  un  des  rois  de  Sparte,  remportent  sur  terre  et  sur  mer  un< 
double  victoire.  Eschyle,  enfin,  consacre  par  un  drame  triom^ 
phal,  les  Verses^  l'humiliation  de  l'Asie  terrassée. 

Le  v"  siècle  appartient  à  Athènes.  La  gloire  et  l'infortune,  U 
génie  et  les  aberrations  d'une  ville  qui  comptait  à  peine  vingj 
mille  citoyens,  ont  tenu  dans  l'histoire  plus  de  place,  ont  exercé 
sur  l'esprit  humain  plus  d'influence  que  toutes  les  vicissitudes^ 
de  l'Egypte,  de  la  Chaldée  ou  de  la  Perse.  Si  l'on  cherche  les 
causes  de  cet  épanouissement,  non  pas  soudain,  mais  cepen-1 
dant  rapide,  on  en  trouvera  beaucoup  sans  doute,  mais  qui 
auraient  pu  engendrer  les  mêmes  effets  en  cent  autres  lieux,  et 
qui  procèdent  elles-mêmes  de  circonstances  entrevues  et  insai- 
sissables. Mais  qui  nous  dira  combien  d'éléments  pélasges,  ca- 
riens,  thraces,  achéens,  ioniens,  et  dans  quelles  proportions,  se 
sont  amalgamés  pour  produire,  à  un  moment  donné,  un  peuple  si 
distinct  de  ses  plus  proches  voisins?  C'est  seulement  l'invasion 
dorienne  (xi^  siècle)  qui  a  mis  Athènes  en  lumière.  Jusque-là, 
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malgré  son  nom  de  déesse,  Athènes,  dans  le  monde  achéen, 
demeurait  au  second  plan,  entre  les  deux  Argos  qui  ont  vaincu 
Pria  m. 

Dès  que  son  territoire,  épargné  par  le  flot  dorien,  est  devenu 
le  refuge  des  Ioniens  et  des  Achéens  chassés  du  Péloponèse  et 
le  centre  de  l'émigration  qui  va  coloniser  l'Archipel  et  la  côte 
d'Asie,  elle  apparaît  à  la  fois  comme  la  métropole  désignée  de 
la  Grèce  extérieure  et  comme  le  foyer  de  la  résistance  à  la  domi- 
nation de  Sparte.  Ce  n'est  pas  tout.  L'affluence  d'habitants  nou- 
Yeaux,en  amoindrissant  l'autorité  traditionnelle  des  Eupatrides, 
détermine  une  évolution  graduelle  vers  un  régime  égalitaire.  La 
réforme  de  Solon  supprime  le  privilège  de  la  naissance  et,  sans 
étouffer  le  germe  des  discordes,  des  trahisons  futures,  donne  au 
principe  démocratique  l'impulsion  décisive. 

Ainsi,  le  même  fait,  l'intrusion  dorienne,  érige  Athènes  en 
champion  de  la  Grèce  indépendante  contre  l'hégémonie  Spar- 
tiate, en  protagoniste  de  la  démocratie  contre  l'aristocratie. 
Enfin,  la  constitution  populaire,  en  appelant  aux  fonctions  pu- 
bliques, militaires  et  civiles,  tous  les  citoyens,  jusqu'au  moindre 
artisan,  et  peu  à  peu  les  nombreux  alliés,  étrangers,  esclaves 
même,  dont  l'accession  comblait  les  vides  ouverts  par  la  mort  et 
les  batailles,  délie  et  affine  les  esprits,  exerce  le  jugement  et  la 
raison,  éveille  le  sens  et  le  goût  de  l'éloquence,  des  pensées 
fortes  ou  délicates  savamment  enchaînées.  Les  talents  à  l'envi, 
orateurs  dans  les  assemblées,  philosophes  dans  les  gymnases  et 
dans  les  rues,  historiens  dans  les  solennités  civiques  et  reli- 
gieuses, sollicitaient  l'attention  d'une  foule  intelligente.  Quant 
à  l'amour  du  beau  plastique,  lentement  suggéré,  il  est  vrai,  par 
les  ébauches  de  l'art  oriental,  mais  désormais  commun  à  la  race 
entière,  où  pouvait-il  mieux  se  manifester  que  dans  une  ville 
récemment  détruite,  où  tout  était  à  refaire,  et  qui,  fîère  de  ses 
ruines,  entendait  se  relever  digne  de  ses  victoires,  de  ses  ri- 
chesses et  de  sa  puissance  nouvelle?  De  là  cette  éclosion  simul- 
tanée de  tant  d'écrivains  et  d'artistes  dont  l'œuvre  mutilée  force 
encore  notre  admiration;  de  là  ce  concours  de  génies  qui,  de 
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toutes  parts,  viennent  visiter  dans  Athènes  leurs  égaux  ou  leurs 
maîtres  et  recommander  leurs  noms  aux  auditeurs  d'Eschyle, 
de  Sophocle  et  d'Euripide,  aux  fins  appréciateurs  de  Mnésiclès, 
d'Iktinos,  de  Polygnote  et  de  Phidias.  Telles  furent  quelques, 
unes  des  causes  de  la  grandeur  d'Athènes,  et  dont  les  effets  ont 
survécu  à  sa  chute. 

Sparte  a  ses  amis,  elle  en  eut  même,  et  trop,  parmi  les  Athé- 
niens; les  partisans  de  cette  égoïste  cité  vantent  à  bon  droit  la 
vaillance  de  ses  soldats  et  l'habileté  de  plusieurs  de  ses  géné- 
raux, l'énergie  indomptable  de  ce  petit  clan  de  proie  qui,  réduit, 
dès  la  fin  du  v^  siècle,  à  sept  cents  citoyens,  prétendait  com- 
mander au  Péloponèse  et  à  l'Hellade  entière.  Mais  ce  qu'ils  admi- 
rent le  plus  c'est  la  rudesse  de  ses  mœurs,  la  barbarie  de  son 
régime  social,  son  dédain  pour  l'art  et  la  politesse  de  l'esprit, 
ce  qu'on  appelle  ses  vertus.  Paradoxe  étrange,  si  l'on  considère 
que  la  haine,  l'oppression,  l'impitoyable  cruauté  et  l'inintelli- 
gence complète  des  intérêts  helléniques,  enfin  la  vénalité  la  plus 
éhontée,  ont  été  les  principales  vertus  de  Lacédémone,  et  que 
le  plus  grand  triomphe  de  sa  politique,  après  les  victoires  de 
Lysandre  et  d'Agésilas,  sera  l'abandon,  et  par  traité  solennel, 
des  Grecs  d'Asie  délivrés  par  Athènes.  11  ne  faut  pas  non  plus 
confondre,  ainsi  qu'on  le  fait  souvent,  la  cause  de  Sparte  avec 
celle  des  Doriens,  c'est  faire  injure  aux  Doriens  que  de  chercher 
à  Sparte  le  type  de  leur  race,  que  d'opposer  au  génie  large  et 
flottant  d'Athènes  un  génie  dorien,  âpre,  étroit  et  fort.  L'esprit 
dorien  n'était  nullement  incapable  de  culture.  Corinthe,  Gor- 
cyre,  Syracuse,  tant  de  brillantes  colonies  doriennes  en  Italie  et 
en  Sicile,  se  sont  montrées  les  dignes  rivales  des  cités  fondées 
par  les  Achéens  et  les  Ioniens.  Seules,  des  circonstances  parti- 
culières, des  nécessités  urgentes,  ont  contraint  la  dorienne  Lacé- 
démone à  conserver  ou  à  simuler  cet  archaïsme  moral  et  social 
qui  l'a  tenue  en  arrière  de  la  civilisation  hellénique.  Laissons 
maintenant  parler  les  événements. 

Athènes,  victorieuse,  n'existait  plus  :  sa  flotte  régnait  sur  l'Egée  ; 
ses  habitants  campaient  sur  ses  ruines.  Le  premier  souci  de  Thé- 
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mistocle  fut  d'en  relever  l'enceinte  et  d'en  fortifler  les  abords. 
Tandis  qu'il  endormait,  par  une  longue  ambassade,  la  défiance 
et  la  jalousie  de  Sparte,  l'Acropole  se  garnissait  de  murailles, 
et  les  Longs  Murs  s'avançaient  avec  une  rapidité  prodigieuse  vers 
le  Pirée,  vers  Munychie  et  Phalère,  rattachant  la  ville  à  ses  ports, 
où  les  trirèmes  se  construisaient  par  vingtaines.  Les  Spartiates 
avaient  d'abord  montré  quelque  velléité  de  poursuivre  la  guerre 
nationale;  ils  avaient  envoyé  en  Thrace  leur  roi  Pausanias,  celui 
qui  commandait  à  Platées;  mais  celui-ci,  alléché  par  les  ri- 
chesses qu'il  avait  ravies  dans  le  camp  et  sous  la  tente  de  Mar- 
donius,  se  laissa  ouvertement  séduire  par  l'or  des  Perses.  Soit 
pour  pallier  cette  honte  —  la  Grèce  n'y  était  pas  faite  encore  — 
soit  pour  se  retirer  d'une  entreprise  où  ils  n'avaient  brillé  qu'au 
second  rang,  ils  abandonnèrent  à  leur  rivale  la  gloire  et  le  far- 
deau des  représailles.  Athènes  accepta  l'un  et  l'autre.  Ce  furent 
ses  généraux  qui,  délogeant  peu  à  peu  les  Perses  des  rivages 
thraces,  lui  assurèrent  l'exploitation  fructueuse  des  mines  d'or 
du  Pangée  et  de  Thasos;  ce  furent  ses  galères  qui,  donnant  par- 
tout la  chasse  aux  débris  de  la  grande  flotte  tyrienne,  rangèrent 
de  force  ou  de  gré  dans  son  alliance  toutes  les  îles  de  la  mer 
Egée.  Il  y  eut  bien  quelques  mauvaises  volontés,  très  vigoureu- 
sement réprimées,  mais  presque  en  tout  lieu,  la  reconnaissance, 
l'admiration,  saluaient  l'empire  naissant  de  la  libératrice.  Les 
îles  et  territoires  qu'il  avait  fallu  soumettre  reçurent  des  clérou- 
ques  ou  colons,  citoyens  pauvres,  dotés  par  la  mère  patrie.  Par- 
tout ailleurs,  un  serment  de  fidélité  absolue,  des  subsides  an- 
nuels, en  vaisseaux,  en  hommes  et  en  argent,  consacrèrent,  non 
seulement  la  suzeraineté  d'Athènes,  mais  ses  devoirs  de  protec- 
tion. Cette  fédération  fut  l'œuvre  d'Aristide,  et  c'est  à  lui  que  fut 
confié  le  trésor  des  alliés,  déposé  à  Délos.  Cet  honnête  homme 
par  excellence,  après  avoir  manié  tant  de  millions,  mourut  si 
dénué,  que  l'État  dut  pourvoir  à  ses  funérailles  et  doter  sa  fille. 
Ce  pauvre  glorieux,  qu'un  moment,  à  l'instigation  de  Thémis- 
tocle,  le  peuple  s'était  lassé  d'entendre  appeler  juste,  avait  com- 
battu à  Marathon,  à  Salamine,  à  Platées,  en  Thrace,  dans  l'Ar- 
l'iiistoire.  8 
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chipel;  il  avait  fait  à  son  pays  le  sacrifice  de  ses  préférences 
aristocratiques  et  délivré  la  démocratie  de  l'inégalité  censitaire. 
Il  lui  avait  enfin  donné  plus  qu'un  empire,  son  courage,  son 
expérience;  plus  encore,  le  renom  de  sa  sagesse,  le  lustre  de  sa 
justice  et  de  sa  probité. 

,  Des  services  plus  éclatants  encore,  et  plus  décisifs,  ne  pré- 
servèrent pas  Tiiémistocle  du  discrédit  et  d'une  ingratitude, 
peut-être  injuste.  Le  sauveur  d'Athènes  expia  dans  l'exil  ses 
intrigues  et  ses  richesses;  réfugié  en  Perse,  il  en  fut  réduit  à  se 
tuer  pour  ne  pas  servir  contre  sa  patrie.  Cette  fin  lui  vaudra 
tout  au  moins  l'indulgence  de  la  postérité.  Athènes,  attendrie, 
redemanda  ses  restes  et  lui  éleva  un  tombeau. 

Ces  deux  grands  hommes  eurent  de  dignes  successeurs  : 
Cimon  et  Périclès. 

Cimon,  fils  de  Miltiade,  avait,  moins  le  don  delà  parole,  sem- 
ble-t-il,  tous  les  talents  de  son  père  et  de  Thémistocle.  Grand 
général,  et  heureux,  il  avait  reconquis  la  Thrace  maritime  et 
concouru  fortement  à  la  fondation  de  l'empire  athénien.  En 
l'an  470,  il  avait  remporté  sur  les  côtes  de  Pamphylie,  en  un 
seul  jour,  la  double  victoire  de  l'Eurymédon  sur  une  armée 
perso-carienne  et  sur  une  flotte  phénicienne.  C'était  un  autre 
Mycale  (470). 

Ce  triomphe  porta  au  plus  haut  point  l'audace  d'Athènes,  et 
la  jeta  dans  quelques  aventures  fâcheuses,  notamment  une 
guerre  d'Egypte  en  faveur  d'un  patriote  rebelle,  Inaros,  qui  après 
un  brillant  début  aboutit  à  la  perte  d'une  Hotte  dans  le  Delta. 
Échec  douloureux,  bien  qu'elle  n'eût  paru  qu'à  titre  d'auxi- 
liaire, mais  qui  n'arrêta  pas  d'ailleurs  sa  fortune  ascendante. 

La  victoire  de  l'Eurymédon  eut  un  résultat  plus  immédiat  et 
plus  heureux,  l'élévation  de  Cimon  aux  premières  magistra- 
tures, dont  l'avaient  écarté  sa  vie  irrégulière  et  ses  relations  avec 
les  aristocrates  malveillants.  Le  peuple  n'eut  pas  à  se  repentir 
d'avoir  fait  appel  à  ses  talents.  Pendant  huit  ou  neuf  ans,  Cimon 
se  consacra  tout  entier  et  contribua  de  sa  bourse  à  la  défense  et 
à  l'embellissement  d'Athènes,  continuant  les  travaux  entrepris 
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par  Thémistocle,  les  enceintes  de  l'Acropole  et  des  ports,  dotant 
la  ville  d'un  Théséion,  temple  dorique  de  Thésée,  noble  édlQce 
qui  existe  encore.  11  semble  avoir  pris  quelque  part  aux  troubles 
civils  dont  furent  victimes  le  grand  Eschyle  et  le  réformateur 
Éphialte.  Le  poète,  accusé  d'impiété  par  le  parti  sacerdotal  et 
réactionnaire,  s'enfuit  en  Sicile,  où  il  mourut.  Éphialte,  qui 
avait  voulu  limiter  le  pouvoir  de  l'Aréopage,  fut  assassiné.  Une 
revanche  du  peuple  et  l'influence  croissante  de  Périclès  ame- 
nèrent l'exil  de  Gimon.  Il  subit  avec  dignité  la  sentence  de  ban- 
nissement. Il  se  retira,  mais  gardant  à  sa  patrie  une  fidélité  iné- 
branlable. On  le  vit,  dans  une  bataille  douteuse,  s'offrir  à  ses 
concitoyens  et  sacrifier  ses  amis  pour  le  service  d'Athènes. 

Plus  avisé  peut-être  que  Cimon,  Périclès  s'éloigna  de  l'aristo- 
cratie, où  il  était  né,  pour  s'attacheruniquement  aux  institutions 
démocratiques.  Le  peuple  le  paya  de  son  dévouement  par  une  fa- 
veur presque  constante,  qui  le  maintint  au  pouvoir  pendant  plus  de 
trente  années,  de  461  à  429,  jusqu'à  sa  mort.  L'administration  de 
Périclès,  il  ne  faut  parler  ni  de  règne,  ni  de  dictature,  puisque  les 
diverses  magistratures  qu'il  occupa  lui  étaient  décernées  par  des 
élections  annuelles  et  libres,  marque  le  point  culminant  de  la 
puissance  athénienne  et  de  la  gloire  hellénique.  C'est  un  homme 
rare,  celui  qui  peut  joindre  aux  suffrages  de  ses  amis  l'admira- 
tion de  ses  adversaires,  l'universel  respect.  Tel  fut  Périclès, 
loué  par  le  grave  Thucydide,  que  sa  politique  avait  banni.  La 
médisance  même,  cherchant  une  injure,  ne  trouva  qu'un  hom- 
mage :  on  l'appela  l'Olympien.  La  hauteur  de  son  front,  qu'il 
dissimulait  parfois  sous  un  casque,  fut  son  seul  ridicule.  Il  n'eut 
qu'un  faible,  l'amour  passionné  de  son  pays.  On  a  blâmé  la  ri- 
gueur militaire,  souvent  excessive,  qu'il  déploya  contre  les  mau- 
vaises volontés  et  les  révoltes  des  alliés  et  des  vassaux.  Mais 
Athènes  pouvait-elle  tolérer,  à  ses  portes,  l'insolence  d'Égine,  la 
sécession  de  l'Eubée,  son  boulevard  et  son  grenier?  pouvait-elle 
abandonner  Naxos,  le  centre  de  l'Archipel,  et  la  puissante  Samos, 
aux  intrigues^  à  la  trahison  des  aristocraties  réactionnaires?  Le 
pacte  et  le  subside  fédéral  constituaient  le  seul  lien,  la  seule 
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force  de  l'empire,  la  puissance  de  la  métropole,  la  sécurité  des 
alliés.  La  Grèce  même  reconnut  la  légalité  des  violences  néces- 
saires, exercées  par  Périclès  en  personne  ou  par  les  stratèges 
de  la  république. 

La  caisse  nationale,  transférée  de  Délos  à  Athènes  et  gérée 
par  des  magistrats  athéniens;  la  défense  concentrée  en  ses 
mains  ;  les  appels  judiciaires  portés  devant  les  Héliastes  et  l'Aréo- 
page :  telles  furent  les  conditions  et  les  moyens  de  la  politique 
de  Périclès.  Et  l'effet  de  ces  mesures  fut  vraiment  prodigieux, 
surtout  lorsque  les  dernières  opérations  de  Gimon,  dans  les  pa- 
rages de  Chypre,  eurent  réduit  la  Perse  à  l'abandon  complet  de 
la  mer  Egée  et  du  Pont-Euxin  (449).  Alors  tout  le  commerce  de 
rionie,  rendue  à  la  liberté,  toutes  les  céréales  et  les  denrées 
de  la  Scythie,  les  voyageurs,  les  curieux,  affluèrent  sur  ce  petit 
angle  de  terre,  devenu  le  centre  du  monde  civilisé,  dans  cette 
ville  enchantée,  où  les  colonnes,  les  cariatides  aux  robes  canne- 
lées, les  peintures,  les  statues,  les  coloris  variés  des  riches  en- 
tablements doriques  s'associaient  pour  le  plaisir  des  yeux,  où  la 
parole  grave  et  simple  d'un  homme  semblable  aux  immortels 
versait  la  sagesse,  la  prudence  et  le  patriotisme  persévérant  aux 
cinq  mille  têtes  légères  d'une  assemblée  souveraine.  Gorinthe, 
Sicyone,  Argos,  rivalisaient  avec  Athènes  de  luxe  et  de  beauté^, 
mais  elles  ne  possédaient  rien  de  semblable  à  Périclès  et  aux 
amis  de  Périclès,  Anaxagore  lephilosophe,  Sophocle,  dont  la  lon- 
gue vie  (493-406)  embrassait  le  siècle  entier  de  la  bataille  de  Ma- 
rathon à  la  victoire  des  Arginuses;  Euripide,  le  plus  humain  des 
tragiques  grecs,  Phidias,  Ictinus  et  Polygnote,  la  trinité  de  l'art,» 
enfin  la  plus  illustre  de  ces  filles  libres  que  rendait  nécessaires 
la  réclusion  de  la  famille  antique,  Aspasie,  amie  fidèle  et  souvent 
conseillère  de  Périclès,  et  qui  lui  inspira  peut-être  Tidée  de  son 
autel  dédié  à  la  Pitié. 

Athènes  vit  encore,  en  cet  âge  unique,  le  grand  Démocrite 
d'Abdère,  le  pythagoricien  Archélaos,  Zenon  d'Elée,  Empédocle 
d'Agrigente,  ce  matérialiste  mystique  qui  attribuait  le  mouve- 
ment et  la  vie  au  conflit  balancé  de  deux  forces  contraires^ 
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Taraour  et  la  haine;  Hérodote,  le  plus  large  et  le  plus  moderne 
des  anciens  historiens  ;  Hippocrate  de  Cos,  le  médecin  philosophe 
qui  a  découvert  l'influence  des  milieux  et  des  eaux  ;  le  mathé- 
maticien Méton,  inventeur  du  cycle  de  6  000  ans,  réforma- 
teur du  calendrier.  De  tous  ces  talents,  de  tous  ces  génies, 
groupés  autour  de  l'Olympien  à  la  figure  sereine,  à  la  gravité 
affable,  à  la  vie  intègre  et  simple,  à  la  réserve  pleine  de  dignité, 
nous  laisserons  l'éloge,  qui  ne  pourrait  qu'être  ici  écourté,  à  la 
critique  littéraire  et  artiste;  nous  rie  retiendrons  que  les  amis 
les  plus  chers  à  Périclès,  ceux  mêmes  qui  souffrirent  de  son  ami- 
tié, qu'il  ne  put  préserver  des  attaques  dirigées  contre  lui-même 
par  une  opposition  hypocrite,  Anaxagore,  Phidias,  Aspasie. 
»  La  réaction,  impuissante  contre  l'orateur  et  le  politique  dont 
les  conseils  et  les  actes  répondaient  si  bien  à  l'orgueil  patrioti- 
que et  aux  goûts  raffinés  d'Athènes,  eut  recours  aux  imputations 
les  plus  perfides.  Elle  accusa  d'impiété,  non  pas  celui  qui  cou- 
vrait l'Acropole  de  temples  et  de  sanctuaires,  celui  qui  élevait 
aux  dieux  tant  de  monuments  et  de  statues,  qui  solennisait  plus 
de  quatre-vingts  fêtes  religieuses,  qui  donnait  tant  de  splendeur 
aux  Panathénées  et  aux  mystères  d'Eleusis  ;  mais  le  philosophe 
qui  proposait  une  explication  rationaliste  du  monde;  mais  le 
grand  artiste  qui,  sous  les  formes  d'Athénè  et  de  Zeus  Olympien, 
représentait  moins  des  personnages  mythiques  et  traditionnels 
que  des  aspects  et  des  symboles  variés  de  la  pensée  humaine; 
mais  la  femme  intelligente  qui  se  plaisait  aux  conceptions  des 
plus  libres  esprits  de  la  Grèce. 

L'accusation,  il  faut  bien  le  dire,  était  fondée,  et  c'est  pour 
les  accusés  un  titre  de  gloire.  Anaxagore,  dont  nous  discuterons 
ailleurs  la  doctrine,  tendait  à  substituer,  dans  le  gouvernement 
des  choses,  au  caprice  des  dieux,  un  principe  intellectuel  et 
rationnel,  le  Nous,  dont  on  a  fait  depuis  le  Verbe,  le  Logos  et 
le  Dieu-Providence.  Il  était  simplement  un  métaphysicien  qui 
pensait  avoir  découvert  une  haute  vérité,  mais  qui  ne  réclamait 
nullement  pour  cette  vérité  un  culte  et  des  formules  d'adora- 
tion. Il  n'en  était  donc  que  plus  irréligieux  ;  car  il  considérait 
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certainement,  quoique  sans  les  attaquer,  la  mythologie  et  le 
polythéisme  comme  un  amas  de  fictions  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses et  agréables;  les  dévotions  populaires  d'Eleusis,  les  fêtes 
orgiaques  de  Dionusos-Zagreus,  les  mystères  d'Adonis  et  d'Or- 
phée, dont  la  détestable  invasion  était  encore  récente,  comme 
des  puérilités  plus  ou  moins  respectables.  Or,  le  parti  clérical 
s'inquiétait  fort  peu  du  respect;  il  craignait  la  lumière.  Aristo- 
phane pourra  déverser  impunément  le  ridicule  sur  le  personnel 
divin,  bafouer  Zeus  dans  les  Oiseaux,  Dionysos  dans  les  Gre- 
nouilles, et  n'en  demeurer  pas  moins  le  plus  orthodoxe  et  le 
plus  venimeux  des  réactionnaires  encroûtés;  et  ce  n'est  pas  lui 
que  les  dévots  poursuivront  jamais;  ce  sera  le  penseur  Euripide, 
l'honnête  ergoteur  Socrate.  Voilà  les  gens  dangereux,  ceux  «qui 
font  les  malins  »,  ceux  qui,  grands  ou  médiocres,  pensent  ou 
parlent  trop  haut.  Nul  doute  que  Périclès  et  ses  amis  ne  fus- 
sent de  ceux-là,  des  libertins  et  des  déistes,  comme  diront,  aux 
xvueetxviii^  siècles,  nos  gens  de  robe  et  de  sacristie. 

Bref,  les  coups  furent  si  adroitement  portés,  que  Périclès,  en 
dépit  de  sa  puissance,  eut  grand'peine  à  les  parer.  Anaxagore 
n'eut  que  le  temps  de  se  dérober  par  la  fuite  à  une  sentence 
peut-être  capitale.  Phidias,  aisément  disculpé  de  détournements 
imaginaires,  comprit  qu'il  serait  plus  en  sûreté  à  Olympie.  Pour 
sauver  Aspasie,  Périclès  dut  plaider  lui-même  sa  cause;  on  dit 
même  qu'il  pleura.  Peu  après,  ce  fut  le  plus  sûr,  il  l'épousa. 

En  dépit  de  ces  avanies,  il  continuait  d'administrer  et  d'em- 
ployer utilement  les  riches  finances  de  la  république,  de  veiller 
sur  la  fidélité  et  la  sécurité  des  îles  et  villes  alliées,  n'interve- 
nant qu'avec  mesure  dans  leurs  querelles  particulières,  et  sur* 
tout  évitant  avec  Sparte,sans  jamais  baisser  pavillon,  tout  conflit 
inutile. 

Les  deux  États  étaient  en  paix  (433),  lorsqu'une  guerre  éclata 
entre  Corinthe,  ville  depuis  longtemps  dorienne,  et  sa  riche 
colonie,  Gorcyre,  où  le  parti  populaire  s'était  emparé  du  gou- 
vernement. La  ville  mère  prétendait  y  réintégrer  les  aristocrates 
bannis.  Corcyre  implora  le  secours  d'Athènes.  Corinthe,  une 
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première  fois  battue  par  la  flotte  égyptienne,  se  tourna  vers 
Sparte.  Ainsi  allait  commencer  la  fameuse  et  déplorable  guerre 
du  Péioponèse. 

«  Qu'est-ce  qu'Athènes  avait  à  faire  en  ce  différend  d'une  mé- 
tropole avec  sa  colonie  ?  disaient  les  ambassadeurs  corinthiens. 
N'est-ce  pas  chose  de  famille  ?  Corinthe,  la  première,  n'avait-elle 
pas  approuvé  la  conduite  d'Athènes  à  l'égard  deSamos  révoltée?» 
Sans  doute;  mais  certaines  raisons  rendaient  inévitable  l'en- 
tremise d'Athènes,  raisons  si  fortes  que  Périclès  lui-même,  tout 
prudent  qu'il  fût,  ne  put  les  éluder.  L'Acarnanle,  qui  est  voisine 
de  Corcyre,  et  qui  commande  l'entrée  du  golfe  de  Gorinlhe, 
était,  dans  l'Hellade,  la  seule  alliée  certaine  d'Athènes.  Athènes 
elle-même  y  avait  établi,  à  Naupacte,  les  Messéniens  bannis  du 
Péioponèse  après  la  troisième  guerre  de  Messénie.  Une  victoire 
de  Corinthe  et  de  Sparte  ne  laissait-elle  pas  sans  défense  ses  al- 
liés et  ses  protégés?  Puis,  que  dirait-on  d'Athènes,  capitale  de 
la  démocratie,  si  elle  permettait  qu'on  exterminât,  à  Corcyre, 
les  partisans  du  gouvernement  populaire,  d'Athènes  souveraine 
des  mers,  si  elle  abandonnait  à  ses  rivaux  la  mer  Ionienne?  Ne 
risquait-elle  pas  d'affaiblir  son  prestige  aux  yeux  de  ses  sujets  de 
la  mer  Egée?  II  s'agissait  là  d'intérêts  vitaux. 

On  essaya  d'abord  de  demi-mesures.  Athènes  déclara  qu'elle 
n'entendait  pas  entrer  dans  la  querelle  d'une  métropole  avec  sa 
colonie;  mais  qu'au  cas  oij  les  escadres  péloponésiennes  com- 
binées tenteraient  une  descente  à  Corcyre  ou  en  Acarnanie,  sa 
flotte  leur  barrerait,  pacifiquement,  le  passage.  Et  c'est  ce  qui 
eut  lieu.  Les  Corcyréens,  battus,  purent  rentrer  chez  eux  à  l'abri 
des  vaisseaux  athéniens,  et  les  gens  du  Péioponèse  durent  faire 
retraite  sans  avoir  osé  rompre  les  lignes  de  la  flotte  neutre. 
L'orgueil  de  Sparte  en  souffrit.  Ses  remontrances  ne  furent  pas 
écoutées  et  la  guerre  éclata. 

Tout  le  Péioponèse,  moins  Argos,  et,  dans  l'Hellade,  la  traî- 
tresse Béotie,  se  levèrent  contre  Athènes.  En  arrière,  la  Perse, 
humiliée,  prodigua  sous  main,  puis  ouvertement,  ses  subsides 
aux  confédérés.  Mégare,  gardienne  de  l'isthme,  intime  ennemie 
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de  sa  puissante  voisine,  livra  le  paysage  aux  armées  de  Lacédé- 
mone,  et  l'Attique,  sans  défense,  fut  envahie  et  ravagée. 

Périclès  avait  prévu  ces  maux.  Les  habitants  des  campagnes 
avaient  pu  se  réfugier  à  temps  dans  le  camp  retranché  que  for- 
maient la  ville  et  les  ports.  Les  flottes,  maîtresses  de  la  mer, 
donnaient  la  chasse  aux  escadres  ennemies  et  rendaient  avec 
usure  aux  rivages  péloponésiens  les  dévastations  dont  l'Attique 
avait  à  souffrir.  Une  petite  et  vaillante  armée,  avec  des  chances 
diverses,  luttait  du  côté  de  la  Béotie.  Une  défaite,  à  Chéronée, 
n'était  pas  pour  abattre  les  courages.  «  L'année  a  perdu  son 
printemps  !  »  s'écria  Périclès  dans  la  courte  oraison  funèbre 
qu'il  adressa  aux  jeunes  gens  morts  pour  la  patrie,  mais  comme 
s'il  eût  voulu  dire  :  «  Autre  année,  printemps  nouveau  et  plus 
heureux!  »  Il  se  trompait,  cette  fois.  Une  épreuve  plus  cruelle 
allait  plonger  TAttique  dans  le  deuil.  La  peste,  la  terrible  peste 
que  Lucrèce  a  dépeinte,  enleva  par  milliers  les  hoplites,  les 
guerriers  citoyens.  Le  peuple,  affolé,  destitua  Périclès,  le  frappa 
de  condamnations  et  d'amendes,  puis  lui  rendit  par  acclama- 
tion le  pouvoir  qu'il  savait  seul  exercer.  Inébranlable  dans  le 
désastre  public  et  privé  —  le  fléau  lui  avait  pris  deux  fils  —  Pé- 
riclès continuait  à  diriger  la  défense  et  l'attaque  sur  terre  et  sur 
mer,  lorsque  la  peste,  en  se  retirant,  le  frappa  du  coup  mortel. 

Mais  il  sembla  qu'il  eût  laissé  son  âme  forte  à  son  pays.  La  dé- 
magogie, si  décriée,  si  calomniée  par  Aristophane,  sut  maintenir 
les  libres  institutions  qu'Athènes  s'était  données.  Elle  rendit 
vains  les  complots  des  partisans  de  la  paix  à  tout  prix,  des  aris- 
tocrates complices  de  l'ennemi;  elle  releva  les  courages  de  la 
foule  appauvrie,  soulagea  les  misères  par  l'institution  du  trio- 
bole,  qui  donnait  au  moins  du  pain  aux  membres  de  l'assemblée 
publique.  Son  chef,  le  corroyeur  Cléon,  que  je  n'entends  point 
comparer  à  un  Périclès,  se  montra  du  moins  patriote,  général 
heureux  à  Sphactérie,  brave  soldat  à  Potidée,  où  il  mourut  en 
combattant  Brasidas,  le  meilleur  général  de  Sparte.  Au  dehors, 
un  habile  capitaine,  Démosthènes,  ne  se  lassait  pas  de  déconcer- 
ter, par  des  surprises  hardies,  Lacédémone  réduite  à  moins  de 
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700  citoyens.  11  ravageait  les  côtes,  emportait  les  villes,  mettait 
garnison  à  Cythère,  entrait  dans  Gythion,  le  port  de  Sparte,  as- 
siégeait Pylos  et  enfermait  dans  l'îlot  de  Sphactérie  quelques 
centaines  de  Spartiates,  dont  la  bravoure  dut  capituler  devant  la 
faim.  Dix  ans  la  lutte  se  prolongea  avec  un  acharnement  inouï, 
une  extraordinaire  cruauté.  Sparte  armait  les  Hilotes  et  les  mas- 
sacrait après  la  victoire  ou  la  défaite.  Athènes  exterminait  les 
Mityléniens  révoltés. 

Enfin,  vers  420,  une  trêve  permit  aux  deux  partis  de  respirer, 
de  se  refaire.  Sparte  était  vraiment  épuisée  d'hommes  Hbres  et 
de  ressources.  Elle  ne  laissa  pas  de  guerroyer  pour  son  compte, 
obscurément,  avec  ses  voisins  et  ses  alliés.  Athènes,  en  somme 
moins  éprouvée,  en  admettant  des  métèques  et  des  étrangers 
au  droit  de  cité,  combla  les  vides  faits  par  la  peste  et  la  guerre; 
elle  reprit  sa  vie  active,  littéraire,  artistique,  commerciale.  Au 
bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  elle  paraissait  aussi  puissante,  aussi 
florissante  qu'après  l'affaire  de  Gorcyre.  C'est  alors  qu'elle  eût 
eu  besoin  d'un  sage  Périclès  ;  elle  eut  un  indécis,  Nicias,  et  un 
fou,  Alcibiade. 

Ce  brillant  jeune  homme,  neveu  de  Périclès,  frotté  de  philo- 
sophie,  plein  de  talent,  de  bravoure,  que  Socrate  avait  sauvé  à 
la  bataille  de  Délion,  n'avait  qu'un  souci,  faire  parler  de  lui. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  fit  couper  la  queue  de  son  chien.  Il 
s'avisa,  pour  braver  la  superstition  populaire,  de  mutiler  les 
Hermès.  Et  quel  jour  (quelle  nuit)  choisit-il  pour  ce  tour  d'éco- 
lier? la  veille  de  son  départ  pour  une  expédition  insensée,  qu'il 
avait  conseillée  et  qu'il  commandait.  En  face  de  Sparte,  tou- 
jours au  guet,  il  avait  persuadé  au  peuple  athénien  de  consacrer 
toutes  les  forces  disponibles  à  la  conquête,  inutile  et  absurde, 
de  la  Sicile.  Une  victoire,  d'ailleurs  très  probable,  pouvait  lui 
assurer  la  dictature.  Mais  il  comptait  sans  les  Hermès.  Cette  ri- 
dicule équipée  le  fit  rappeler,  bannir.  La  colère  le  fit  traître. 

Il  court  à  Sparte,  la  décide  à  secourir  Syracuse.  Ses  collègues 
Nicias  et  Démosthènes,  prévenus  par  un  habile  général,  Gylip- 
pos,  perdent  l'occasion  et  la  vie.  Flotte,  armée,  tout  périt.  Le 
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désastre  est  total,  irréparable  ;  et  cependant  Athènes  ne  déses- 
père pas,  crée  des  ressources  nouvelles,  trouve  un  merveilleux 
amiral,  Gonon  (413),  qui,  avec  des  flottes  perses,  court  les  mers 
et  retient  tous  les  alliés  dans  le  devoir.  Alcibiade,  las  de  sa  trahi- 
son, noue  des  intrigues  avec  Tissapherne,  un  satrape  de  l'Asie 
Mineure,  entraîne,  à  Samos,  une  armée  athénienne,  remporte, 
dans  THellespont,  deux  victoires  navales  (411),  triomphe  à 
Gyzique  (410),  sur  terre  et  sur  mer,  prend  Byzance,  rentre  à 
Athènes  idole  et,  la  même  année,  en  ressort  exilé,  pour  aller 
mourir,  en  Asie,  de  la  main  des  Perses  (407).  C'est  que,  de  ce 
côté,  le  vent  a  tourné  :  Tissapherne  favorisait  Athènes;  un  am- 
bitieux, le  jeune  Cyrus,  s'est  allié  à  Sparte  et  donne  au  général 
lacédémonien  Lysandre  un  appui  sans  réserve.  Athènes  possé- 
dait encore  dans  l'Hellespont  une  flotte  considérable.  Lysandre 
l'épie,  surprend  les  vaisseaux  dont  les  équipages  étaient  à  terre 
et  remporte,  malgré  les  efl'orts  de  Gonon  qui  s'échappe  avec 
huit  galères,  une  victoire  aisée  et  complète.  Mgos-VotamoSy  tel 
est  le  nom  de  ce  brigandage  (405).  Athènes,  désormais  sans  dé- 
fense, est  prise  d'assaut,  démantelée,  occupée  par  une  garnison 
ennemie,  livrée  en  proie  à  l'odieuse  oligarchie  des  trente  tyrans, 
qui  se  montra  vingt  fois  plus  cruelle,  plus  inique,  que  la  popu- 
lace en  ses  pires  fureurs  (404). 

Athènes,  pourtant,  n'est  pas  morte,  bien  qu'affaiblie  et  blessée 
pour  toujours.  Au  bout  de  quelques  mois,  un  heureux  coup  de 
main  d'un  exilé,  Thrasybule,  lui  rend  son  indépendance  et  sa 
constitution  populaire. 

Mais  la  suprématie  était  passée  à  Lacédémone.  Elle  en  usa 
mal  et  la  perdit  vite,  en  moins  de  vingt  ans  (387).  Elle  ne  fit 
rien,  dit  Duruy,  pour  l'art,  pour  la  pensée,  encore  moins  pour 
la  science.  Ses  chefs,  pour  la  plupart,  ne  montrèrent  qu'une  ra- 
pacité brutale,  une  perfidie  sans  égale.  Agésilas,  presque  seul, 
échappe  à  ce  jugement  sommaire.  La  Perse  avait  renoncé  à 
vaincre  les  Grecs,  mais  non  à  les  corrompre  et  à  s'en  servir. 
Dix  mille  mercenaires  grecs  formèrent  le  noyau  d'une  armée 
qui  devait  détrôner  un  Artaxerce  II  au  profit  du  jeune  Cyrus  ; 
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et  ils  auraient  vaincu,  si  le  prétendant  n'eût  péri  de  la  main  de 
son  frère.  C'est  alors  que,  de  Cunaxa  en  Babylonie,  par  les  mon- 
tagnes de  l'Arménie  et  du  Pont,  sous  la  conduite  de  l'Athénien 
Xénophon  et  du  Spartiate  Cléarque,  ces  dix  mille  aventuriers 
exécutèrent  une  merveilleuse  retraite,  qui  révéla  l'inconsistance 
de  la  monarchie  persique(401).  Agésilas,  précurseur  d'Alexandre, 
s'élança  sur  l'Asie  Mineure,  battit  les  satrapes,  secourut  l'Egypte 
encore  une  fois  révoltée.  11  allait  frapper  les  coups  décisifs,  quand 
une  coalition  de  Corinthe,  Argos,  Thèbes,  Athènes,  le  rappela 
en  Europe.  C'était  l'or  du  grand  roi,  «  trente  mille  archers  », 
disait  le  roi  de  Sparte,  qui  opérait  cette  diversion,  efficace  :  car, 
si  Agésilas  réussit  à  battre  les  confédérés  à  Coronée,  Conon,  à  la 
tête  d'une  flotte  phénicienne,  reconquiert  l'Archipel  et  vient 
relever  les  murs  d'Athènes. 

Alors,  Sparte,  pour  se  venger  plus  à  l'aise  (387),  abandonne  à 
la  Perse,  par  un  traité  solennel,  les  Grecs  d'Ionie.  Et  toute  la 
gloire  dorienne  aboutit  à  cette  honteuse  dérision  :  la  Perse,  tant 
de  fois  vaincue,  la  Perse,  en  décomposition,  prend  le  rôle  d'ar- 
bitre et  de  Mentor;  elle  traite  les  Grecs  en  enfants  querel- 
leurs, donne  aux  uns  la  liberté,  dit  à  ceux-ci  :  vous  obéirez  à 
Athènes,  vous,  à  Lacédémone;  à  d'autres  :  je  vous  garde  pour 
vous  rendre  sages.  Cimon  dictait  la  paix,  au  nom  d'Athènes.  Au 
nom  de  Sparte,  Antalkidas  la  subit. 

Les  loisirs  que  Sparte  s'était  faits,  elle  les  remplit  d'infamies 
et  de  violences  ineptes,  détruisant  un  jour,  sans  motif,  Manti- 
née,  ailleurs  Olynthe,  qui  n'en  pouvait  mais,  s'amusant  à  sur- 
prendre et  à  garder  la  citadelle  de  Thèbes,  alors  son  alliée  (382). 
La  sottise,  cette  fois,  fut  payée  cher.  La  Béotie,  jusque-là  peu 
riche  en  héros,  du  moins  historiques,  en  produisit  deux,  Pélo- 
pidas,  Epaminondas.  L'un  délivra  Thèbes,  l'autre  confédéra 
toutes  les  villes  béotiennes,  battit  les  Spartiates  à  Leuctres  (374), 
les  poursuivit  à  travers  le  Péloponèse  jusqu'à  l'Eurotas  même, 
et,  à  leur  porte,  fonda  Mégalopolis  et  Messène  pour  servir  de 
centre  et  de  refuge  aux  mécontents  (369). 

Athènes  ne  devait  rien  à  Thèbes.  Elle  eut  tort,  cependant. 
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d'intervenir,  avec  Gorinthe  et  d'autres,  en  faveur  de  Sparte  ;  et 
elle  s'en  fût  repentie,  siEpaininondas  ne  fût  pas  mort,  vainqueur, 
à  Mantinée  (362). 

Ces  événements  ont  précédé  de  peu  l'intervention,  tout  à  fait 
inattendue,  de  la  Macédoine.  Rarement  pays  et  État  avaient  paru 
moins  destinés  à  la  puissance  et  à  la  gloire.  Séparée  de  la  Thes- 
salie  par  l'Olympe,  du  Danube  par  les  Balkans,  de  la  Tlirace  par 
le  fleuve  Strymon  et  le  mont  Pangée,  exclue  de  la  Ghalcidique 
par  des  colonies  athéniennes,  confinée  au  golfe  où  tombent  les 
fleuves  Axios  et  Haliakmon,  s'étendant  à  gauche,  à  droite,  où 
elle  pouvait,  tantôt  vassale  de  la  Perse,  tantôt  tributaire  de  petits 
rois  thraces  ou  illyriens,  la  Macédoine  s'était,  il  est  vrai,  plus 
d'une  fois  immiscée  dans  les  affaires  de  la  Grèce.  Un  Alexandre, 
qui  avait  donné  à  Xerxès  le  pain  et  l'eau,  n'en  était  pas  moins 
venu  avertir  les  Platéens  des  mouvements  de  Mardonius.  D'au- 
tres, Amyntas,  Perdiccas,  Pausanias,  Archélaos,  avaient  louvoyé 
entre  Sparte  et  Athènes,  obtenu  parfois  des  secours,  suscité  çà 
et  là  des  difficultés.  Ces  rois,  comme  leurs  peuples,  étaient  des 
Grecs,  superposés  à  des  Pélasges  et  à  des  Thraces;  Grecs  at- 
tardés, comme  les  Doriens,  et,  comme  ceux-ci,  Héraclides  ;  il 
est  même  probable  que  la  légende  d'Héraklès  est  originaire  de 
Macédoine.  Leur  dialecte,  si  l'on  en  juge  par  les  noms  propres 
en  aSj  par  le  respect  d'Alexandre  pour  la  mémoire  de  Pindare, 
était  apparenté  au  dorien.  La  culture  hellénique  avait  pénétré 
jusqu'à  eux:  le  dernier  Archélaos  avait  volontiers  accueilli  Euri- 
pide fugitif.  Mais  ce  vernis  grec,  dû  sans  doute  au  voisinage  des 
colonies  athéniennes,  dissimulait  à  peine  une  barbarie  à  la  fois 
brutale  et  vicieuse. 

Or,  il  arriva  que  Pélopidas,  le  vaillant  Béotien,  appelé  au  se- 
cours d'un  roi  de  Macédoine,  ramena  comme  otage  à  Thèbes  un 
jeune  prince  intelligent,  ambitieux,  qu'Epaminondas  se  plut  à 
instruire.  Échappé  après  la  mort  de  son  maître,  ce  prince,  Phi- 
lippe (459),  s'empressa  de  mettre  à  profit  les  leçons  qu'il  n'avait 
pas  oubliées.  Oncle  d'un  roi  enfant,  il  usurpa  aisément  le  trône, 
battit  ses  compétiteurs  et,  pour  se  faire  la  main,  essaya  la  pha- 
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lange,  une  invention  d'Epaminondas,  contre  les  bandes  irrégu- 
lières des  Illyriens  et  des  Tliraces.  En  peu  d'années,  par  ses 
armes  et  par  son  mariage  avec  Olympias,  princesse  molosse, 
épirote,  il  se  trouva  maître  d'un  royaume  assez  considérable. 
Les  mines  d'or  et  les  forêts  du  mont  Pangée,  qu'il  s'appropria, 
le  mirent  à  même  de  tenter  quelque  grande  aventure. 

Les  colonies  d'Athènes  lui  fermaient,  sur  plusieurs  points, 
l'accès  des  côtes;  quelques-unes,  Olynthe,Amphipolis,  Byzance, 
étaient  des  républiques  puissantes  et  florissantes  ;  libres,  mais 
précieuses  alliées  de  leur  métropole.  Pour  ne  pas  éveiller  trop 
tôt  la  méfiance  d'Athènes,  Philippe  fait  cadeau  à  Olynlhe  de 
Potidée,  ancienne  colonie  que  la  Macédoine  s'était  annexée  après 
la  guerre  du  Péloponèse;  puis  il  fond  sur  Amphipolis,  s'en  em- 
pare et  tente  de  surprendre  Byzance.  Cette  fois  Athènes  était 
sur  ses  gardes  ;  elle  réussit  à  sauver  cette  clef  du  Bosphore. 

Philippe  change  alors  de  tactique.  La  Thessalie  était  opprimée 
par  les  tyrans  de  Phères;  il  l'en  délivre.  Les  Phocidiens,  pour 
avoir  labouré  un  champ  consacré  à  Apollon,  venaient  d'être 
excommuniés  par  les  Amphictyons  de  Delphes.  Philippe  se  pré- 
sente comme  protecteur  de  la  religion  (quoi  de  plus  habile?), 
écrase  l'armée  phocidienne  ;  il  a,  dès  lors,  des  partisans  dans 
l'Hellade  entière,  même  dans  Athènes.  Cependant,  Athènes  l'ar- 
rête encore  aux  Thermopyles  (452). 

La  noble  cité  était  toujours  le  centre  des  lettres  et  des  arts. 
Ses  grands  poètes  n'étaient  plus  ;  mais  elle  pouvait  s'enorgueillir 
de  ses  philosophes,  dont  les  théories  sont  encore  aujourd'hui  le 
fond  de  notre  enseignement.  L'école  de  ce  Socrate,  que  nous 
honorerons  toujours  pour  avoir  sacrifié  sa  vie  à  la  dignité  de  la 
pensée,  y  était  représentée  par  les  disciples  variés  du  brillant 
Platon,  par  l'universel  Aristote,  par  l'ascétisme  de  Zenon  et  le 
cynisme  de  Dyogène,  ces  fâcheux  qu'évitait  volontiers  la  sérénité 
d'Epicure.  Thucydide  avait  achevé  son  histoire.  L'art  oratoire 
florissait  au  barreau  avec  les  Lysias  et  les  Isocrate;  la  grande 
éloquence  à  la  tribune  avec  Eschine  et  Démosthène.  Athènes  pos- 
sédait même  un  bon  général,  Phocion,  qui  avait  défendu  laThrace 
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et  l'Eubée-  Enfin,  sa  langue,  le  dialecte  attique,  était  devenue 
l'idiome  littéraire  de  la  race  entière. 

Démosthène  fut  un  grand  citoyen.  Il  fit  pour  sa  patrie  tout  ce 
que  la  parole  pouvait  faire.  Mais  contre  la  phalange,  il  fallait 
autre  chose  que  la  furie  des  Philippiques  et  des  Olynthiennes. 
Olynthe  tomba  (348).  L'Eubée,  l'Alliquemême,  furent  envahies. 
Les  Macédoniens  commirent  l'inutile  sauvagerie  de  renverser 
les  trophées  de  Marathon  et  de  Salamine, 

En  dépit  d'une  trêve  négociée  par  Démosthène  au  risque  de 
sa  vie,  Philippe,  sous  prétexte  d'une  seconde  guerre  sacrée, 
franchit  les  Thermopyles,  accable  les  Phocidiens,  et  s'adjuge  la 
voix  que  ce  malheureux  peuple  possédait  encore  dans  le  conseil 
amphictyonique  (346).  Membre,  désormais,  et  maître  du  corps 
hellénique,  il  attend  que  les  réactions  lui  créent  des  partisans 
dans  toutes  les  villes  de  la  Grèce  j  il  retourne  guerroyer  vers  le 
Danube  et  assiéger  les  dernières  colonies  de  l'Hellespoiit,  que 
Phocion  réussit  encore  à  sauver.  Cependant,  ses  agents  salariés 
travaillaient  pour  lui,  dans  Athènes  même.  Le  traître  Eschine 
parvenait  à  lui  faire  décerner  la  direction  d'une  nouvelle  guerre 
sacrée  contre  les  Locriens.  Pour  un  suprême  effort,  Démosthène 
réunit  Thèbes  et  Athènes.  Mais  l'heure  sombre  est  venue.  Athènes 
et  la  liberté  succombent  noblement  à  Chéronée  (338).  Et,  par  une 
ambitieuse  ironie,  Philippe  se  fait  proclamer  par  les  Amphictyons 
généralissime  des  Grecs  contre  les  Perses. 

De  Marathon  à  Chéronée,  la  Grèce  a  vécu  :  victorieuse  et  glo- 
rieuse par  Athènes  et  la  démocratie;  troublée,  humiliée  devant 
la  Perse,  livrée  à  la  Macédoine  par  Lacédémone  et  par  la  réac- 
tion cléricale.  Elle  traîne  désormais  une  existence  précaire,  une 
longue  agonie.  Et  c'est  un  barbare  hellénisé,  qui,  héritier  des 
Thémistocle,  des  Cimon,  des  Agésilas,  va  répandre  sur  l'Orient, 
porter  jusque  dans  l'Inde,  cette  gloire  antique  confisquée  par 
Philippe,  ce  grand  nom  qu'il  usurpe,  ce  flambeau  dont  la  pour- 
riture d'Asie  va  empoisonner  la  lumière. 
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Développement  presque  sjbit  de  la  puissance  macédonienne.  —  Philippe  et 
Alexandre  sont  des  barbares  vicieux  frottés  d'hellénisme.  —  Epuisement  des 
Achéménides  et  dislocation  de  l'empire  perse.  —  Education,  adolescence 
d'Alexandre  ;  ses  tares  ataviques  et  ses  qualités  personnelles.  —  Roi  à  vingt 
ans,  il  réprime  avec  rapidité  et  succès  les  incursions  des  Triballes  et  la  révolte 
de  THellade.  —  Il  débarque  en  Troade  et  visite  le  tombeau  d'Achille.  — 
Insuffisance  de  Darius  Codoman. —  Petite  et  décisive  bataille  du  Granique.  — 
Alexandre  soumet  et  délivre  l'Ionie.  —  Il  se  montre  dans  les  régions  centrales 
de  l'Asie  Mineure,  tranche  le  nœud  gordien  et  gagne  au  sud  les  défilés  qui 
mènent  en  Syrie.  —  Accès  de  fièvre  après  un  bain  dans  le  Cydnus.  —  Victoire 
d'issos.  — Conquête  de  la  Syrie,  de  la  Phénicie.  —  Héroïsme  et  ruine  de  Tyr. 
—  Occupation  triomphale  de  l'Egypte;  fondation  d'Alexandrie.  —  Refusant  la 
paix  et  le  partage  de  l'Asie,  Alexandre  joint  Darius  à  Arbèles  sur  la  rive  nord- 
est  du  Tigre.  —  Prise  de  Babylone,  de  Suse,  de  Persépolis.  —  Poursuite  de 
Darius  vers  la  Bactriane,  la  Sogdiane.  —  Temps  perdu  en  victoires  stériles 
entre  la  Caspienne  et  l'Hindou-Kouch.  —  Orgies  :  meurtre  de  Clitos.  —  Sup- 
plice de  Callisthène.  ~  Disgrâce  de  Parménion  et  de  Philotas.  —Guerre  de 
l'Inde  ;  conquête  du  Pendjab. —  Murmures  de  l'armée  macédonienne. —  Départ 
de  Néarque  par  l'Indus  et  l'Océan,  d'Alexandre  par  la  Gédrosie  et  la  Cara- 
manie  ;  souffrances  de  l'armée.  —  Réjouissances  à  Suse.  —  Alexandre  joue  au 
Persan,  s'entoure  de  trente  mille  pages,  épouse  plusieurs  femmes  et  filles  de 
Darius.  —  Mécontentement  de  l'armée,  réconciliation.  —  Projets  et  activité 
d'Alexandre.  —  Surpris  à  Babylone  par  une  fièvre  paludéenne,  il  meurt  sans 
avoir  réglé  son  héritage.  —  Démembrement,  rivalités,  guerres  acharnées  de 
ses  généraux.  —  Servitude  de  la  Grèce.  —  Déplorables  conséquences  de  l'en- 
itreprise  d'Alexandre.  —  Intrusion  des  fanatismes  et  des  énervements  orien- 
taux dans  l'esprit  hellénique.  —  La  Grèce,  l'Asie,  brisées,  humiliées,  sont 
prêtes  au  joug  romain. 

Le  développement  soudain  de  la  puissance  macédonienne, 
l'étrange  fortune  d'Alexandre,  l'universelle  dislocation  qui  suivit 
le  passage  fulgurant  de  ce  météore  inattendu,  ont  bien  de  quoi 
déconcerter  les  partisans  de  l'ordre  dans  l'histoire,  d'une  direc- 
tion rationnelle  et  sage  des  choses  humaines.  L'embarras  est  à 
peine  moindre  pour  les  esprits  plus  ouverts  qui,  sans  parti  pris, 
-constatent  dans  l'évolution  un  enchaînement,  complexe  mais 
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régulier  et  fatal,  de  causes  et  d'effets,  effets  devenus  causes  à 
leur  tour,  et  qui  vont  s'engrenant,  s'impliquant  et  s'cxpliquant 
les  uns  les  autres.  Ici,  les  conséquences  seraient  hors  de  propor- 
tion avec  les  antécédents,  si  l'on  ne  tenait  compte  de  certains 
facteurs,  trop  exaltés  par  les  inventeurs  du  heroworship^  du 
«  culte  des  héros  »,  mais  trop  négligés,  trop  subordonnés,  par 
les  doctrinaires  du  milieu  incoercible  et  infaillible.  Ces  facteurs, 
ce  sont  les  individus.  Ils  n'échappent  pas,  sans  doute,  à  la  loi 
générale  du  déterminisme;  pas  plus  que  la  bombe,  longtemps 
enfouie  dans  la  terre,  et  dont  un  choc  fortuit  provoque  l'explo- 
sion ;  pas  plus  que  l'eau,  goutte  à  goutte  accumulée  dans  une 
poche  sans  issue,  et  dont  la  vapeur  fait  éclater  une  montagne  en 
laves,  en  cendres,  en  pluies  de  pierres  dévastatrices.  Il  va  sans 
dire  que  le  passé  leur  a  frayé  la  voie,  que  les  circonstances  les 
aident,  les  poussent,  les  arrêtent  aussi  et  les  écrasent.  Mais, 
parmi  les  circonstances,  il  faut  compter  leur  personne  physique 
et  morale,  leur  caractère,  leur  tempérament,  leurs  vices  et  leurs 
vertus,  toutes  choses  dont  les  origines,  nullement  inconnais- 
sables, demeurent  inconnues  parce  qu'elles  se  dérobent  à  l'ana- 
lyse. En  fait,  ils  paraissent,  et  l'histoire  oscille,  s'ébranle,  recule, 
se  précipite  en  progrès  rapide,  ou  s'écarte  en  déviations  incal- 
culables, sans  qu'on  puisse  dire  en  quoi  l'existence  de  pareils 
hommes  a  pu  être  nécessaire,  ou  seulement  utile.  Yoilà  pour- 
quoi Thistoire  est  une  suite  d'à-coups  et  de  soubresauts,  pour- 
quoi elle  n'admet  pas  ces  règles  fixes  d'une  logique  abstraite, 
ou  ces  lois  invariables  de  la  nature.  (Euvre  des  individus  autant 
que  des  masses,  elle  participe  de  la  vie  humaine  par  son  incer- 
titude et  sa  mobilité. 

Combien  petites  parfois  sont  les  causes  prochaines  des  grands 
événements  !  Un  otage,  retenu  à  Thèbes  pendant  peu  d'années, 
a  vu  de  près  l'épuisement  d'Athènes  et  de  Sparte,  l'incurable 
particularisme  des  cités  grecques;  il  se  dit  qu'il  serait  piquant 
de  prendre  à  la  Grèce  son  nom  et  son  prestige.  Ce  même  otage 
recueille,  dans  ses  entretiens  avec  Epaminondas,  l'idée  d'une 
formation  tactique  à  la  fois  souple  et  résistante,  la  phalange,. 
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sorte  de  bataillon  carré  en  marche.  11  a  désormais  un  but  et  une 
arme.  Mais  que  d'obstacles  entre  son  rêve  et  lui!  Prince  cadet 
d'une  branche  cadette,  il  lui  faut  tenir  loin  du  trône  le  fils  mi- 
neur d'un  frère  assassiné.  Bien  plus,  d'un  royaume  vague,  limité 
aux  bassins  de  deux  petits  fleuves,  sans  cesse  menacé,  humilié, 
soit  par  des  vassaux  immédiats  :  Orestes,  Lyncestes,  Pélagons, 
Bisaltes,  soit  par  des  voisins  barbares  :  Thraces,  Péoniens,  Tri- 
balles,  Illyriens  ;  de  cette  obscure  Macédoine,  il  lui  faut  faire 
un  État  solide,  d'une  étendue  suffisante,  bien  pourvu  d'or  pour 
payer  des  dévouements,  de  bois  pour  construire  des  flottes.  Il 
lui  faut  s'insinuer  en  Grèce  entre  les  deux  partis  qui  minent 
toutes  les  villes,  entre  les  aristocraties  et  les  démocraties,  et 
pour  concilier  les  réactions  locales,  se  présenter  en  soutien  de 
la  religion,  en  vengeur  des  temples  détroussés  par  de  hardis 
patriotes.  Tout  cela,  Philippe,  en  vingt  ans  (3o7-336),  l'a  accom- 
pli, avec  une  très  grande  habileté,  mais  aussi  avec  une  chance 
aussi  constante  qu'improbable.  Très  avisé,  très  ambitieux,  très 
brave  'et  très  persévérant,  Philippe  n'en  est  pas  moins  un  demi- 
barbare,  non  pas  un  primitif,  comme  les  vieux  Achéens,  mais 
un  vicieux,  un  corrompu,  qui  va  se  faire  assassiner  dans  une 
orgie.  C'est  un  de  ces  hommes  d'énergie  et  de  talent  comme  le 
monde  en  a  tant  vu,  qui,  non  contents  d'être  totalement  inutiles 
à  l'humanité,  la  détournent  de  son  chemin. 

En  se  faisant  proclamer  généralissime  des  Grecs  contre  les 
Perses,  Philippe  spéculait  très  judicieusement,  et  sur  un  vieux 
ressentiment  national  aigri  par  le  remords  de  compromissions 
honteuses  et  d'humiliantes  vénalités,  et  sur  l'éclat  prodigieux 
d'un  succès  probable,  sur  la  fragilité  évidente  d'un  empire 
incohérent  et  fatigué. 

Rien  de  plus  certain  que  la  ruine  prochaine  des  Achéménides. 
Quelle  famille  eût  résisté  à  la  vie,  aux  mœurs,  aux  querelles  de 
harem,  à  ces  meurtres  qui  se  renouvelaient  à  chaque  avène- 
ment ?  Le  seul  roi  énergique  de  la  race  depuis  Darius  P»^,  un 
bâtard,  Darios  Ochos  ou  Nothos,  ne  s'était-il  pas  élevé  sur  les 
cadavres  de  ses  cent  dix-huit  frères  ?  Quelle  dynastie  pouvait 
l'histoire.  9 
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longtemps  survivre  à  de  telles  saignées  ?  La  monarchie  perslque 
était  condamnée.  Déjà  l'Asie  Mineure  tout  entière  n'était  plus  _ 
qu'une  juxtaposition  variable  de  satrapies  révoltées,  de  provinces  9 
laissées  à  elles-mêmes  et  de  principautés  indépendantes.  Nul 
doute  même  que,  par  ses  condottieri  soldés,  par  ses  généraux, 
ses  intrigants  adroits,  ses  artistes,  ses  négociants,  la  Grèce,  à 
son  détriment  hélas  !  n'étendît  bientôt  son  influence,  sa  langue 
et  sa  culture,  depuis  la  côte  de  l'Egée  jusqu'à  la  Mésopotamie. 

Mais  autre  chose  est  une  infiltration  progressive,  autre  chose 
une  conquête  soudaine  et  violente.  L'une  se  concilie  avec  la 
libération  et  le  renouvellement  des  peuples  ;  l'autre  achève  leui 
asservissement  et  complète  leur  ruine.  L'entreprise  annoncée 
par  Philippe,  exécutée  par  Alexandre,  aussi  désastreuse  poui 
les  vainqueurs  que  pour  les  vaincus,  va  éteindre  en  Asie  le  peu 
de  vitalité  qui  pouvait  y  couver  encore  et,  en  Europe,  précipiterJ 
la  décadence  de  la  Grèce. 

Lorsque  Philippe  mourut,  Alexandre  n'avait  pas  vingt  ans.' 
Mais  ce  n'était  pas,  il  faut  le  dire,  un  jeune  homme  ordinaire. 
A  seize  ans,  chargé  de  la  régence  pendant  une  expédition  de  sonj 
père,  il  avait,  en  personne,  vaillamment  repoussé  une  incur-j 
sion  illyrienne;  à  dix-huit,  il  avait  décidé,  par  une  fougueuse] 
attaque,  le  succès  deChéronée.  Instruit  aux  armes  par  les  Par- 
ménion  et  les  Perdiccas,  il  avait  reçu  d'Aristote  toutes  les  no-^ 
tions,  tous  les  goûts  littéraires  et  artistes  qui  pouvaient  orner 
Tesprit  d'un  Hellène  accompli.  II  savait  par  cœur  l'Iliade  et  enviait 
la  gloire  d'Achille.  Cette  admiration  pour  les  héros  des  vieux 
âges  est  un  précieux  indice  de  sa  nature  intime.  Les  raffine- 
ments de  la  culture,  la  science  militaire,  l'habileté  politique, 
recouvrent  chez  lui  un  fonds  barbare,  un  emportement  de  cou- 
rage et  de  fureur  aveugle,  de  frénésie  et  de  cruauté,  que  surex- 
citent le  danger,  le  soupçon  ou  l'ivresse  ;  une  âme  archaïque 
sous  des  dehors  civilisés.  Et  le  contraste  entre  ces  deux  natures 
mal  soudées  apparaît  dans  toutes  ses  actions. 

11  s'en  fallait  que  la  domination  macédonienne,  si  nouvelle, 
formât  un  tout  homogène  et  solide.  Minée  à  l'intérieur  par  des 
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haines  de  famille,  menacée  du  dehors  par  des  hordes  à  peine 
soumises,  elle  faillit  se  dissoudre  quand  la  forte  main  du  fonda- 
teur cessa  d'en  comprimer  le  faisceau,  d'en  serrer  les  liens.  Mais 
la  main  d'Alexandre,  plus  lourdeencore,  s'abattit  sur  les  intrigues 
de  palais,  sur  les  révoltes  de  la  Thrace  et  de  l'Illyrie,  sur  les 
agitations  de  la  Grèce.  Laissant  à  sa  mère,  Olympias,  le  soin  de 
le  débarrasser,  par  le  meurtre  et  le  poison,  des  frères,  demi- 
frères  et  oncles  gênants,  il  court  de  l'Hellespont  à  l'Adriatique, 
et  de  l'Hellade  au  Danube.  Ici  il  effraye,  là  il  écrase.  Victorieux 
des  Triballes  avec  le  concours  des  Gaulois,  ou  mieux  des  Celtes 
orientaux,  il  jette  un  pont  sur  le  Danube,  passe  le  fleuve,  et 
montre  sa  terrible  phalange  aux  bandes  confuses  des  Gètes,  des 
Scythes,  des  futurs  Germains  et  Slaves;  en  treize  jours,  il  tombe 
sur  Thèbes  insurgée,  la  prend  et  la  rase,  n'épargnant  que  la 
maison  de  Pindare,  tue  six  mille  hommes,  en  vend  trente  mille. 
Il  ménage  cependant  Athènes,  où  professe  Aristote  ;  et  vient  à 
Corinthe  se  faire  confirmer  le  titre  de  généralissime  des  Grecs. 

Dès  334,  deux  ans  après  la  mort  de  Philippe,  ses  préparatifs 
sont  terminés,  sa  petite  mais  solide  armée,  phalange  et  cavalerie 
nationales,  corps  auxiliaires,  appareils  de  siège  —  environ  qua- 
rante mille  hommes  —  est  massée  à  Sestos.  Il  confie  à  Antipa- 
tros  la  Macédoine  et  la  Grèce  pacifiées.  L'Hellespont  est  franchi 
sans  obstacle,  et  l'épopée  commence  par  les  visites  fameuses 
aux  tombeaux  d'Achille  et  de  Patrocle,  par  les  sacrifices  expia- 
toires à  Priam  et  autres  victimes  de  Néoplolème,  ancêtre  légen- 
daire des  rois  d'Epire  et  de  Macédoine. 

La  Perse,  sous  un  troisième  Darius,  Kodomannos,  parent 
éloigné  des  derniers  Achéménides,  conservait,  du  moins  en 
apparence,  toutes  ses  possessions,  de  l'Ionie  à  l'Indus,  de  la 
Bactriane  à  l'océan  Indien,  du  Caucase  à  la  première  cataracte  du 
Nil.  Elle  regorgeait  de  richesses  et  de  soldats,  comme  au  temps 
de  Xerxès.  Ses  flottes  étaient  considérables,  et  bien  comman- 
dées par  un  amiral  grec  du  nom  de  Memnon.  Mais  il  n'y  avait 
plus  d'âme  en  cet  énorme  corps  et,  dans  la  tête,  dans  le  pou- 
voir central,  ni  décision, ni  prévision,  ni  persévérance.  Memnon 
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avait  proposé  d'intercepter  l'Hellespont  et  la  Propontide.  C'était, 
de  toute  évidence,  la  première  chose  à  faire,  à  essayer  du  moins. 
On  pouvait  aussi  jeter  des  armées  en  Grèce,  en  Thessalie,  en 
Macédoine  —  un  vrai  Darius,  même  un  Artaxercès,  n'y  aurait 
pas  manqué  —  établir  plusieurs  lignes  de  défense  en  Lydie,  en 
Phrygie,  en  Cappadoce.  Kodomannos  se  borna  à  envoyer  sur  le 
petit  fleuve  Granique,  au  nord  de  la  Troade,  une  seule  et  insuf-» 
fisante  armée.  Dans  ces  conditions,  nous  l'avons  trop  vu,  un  '* 
premier  échec,  un  premier  succès,  décident  de  tout  le  reste.  La 
bataille  du  Granique,  si  modeste  en  ses  proportions,  est  donc 
un  de  ces  points  critiques,  un  de  ces  tournants  où  la  fortune 
hésite,  où  l'histoire  change  de  route.  Elle  a  tous  les  droits  du 
monde  à  une  description  sommaire. 

Les  dispositions  des  deux  armées  ne  font  pas  grand  honneur 
à  la  stratégie  antique.  L'infanterie  des  Perses  (100000  hommes), 
rangée  sur  une  éminence,  attend  que  la  cavalerie  (10  ou  20000), 
déployée  au  bord  du  fleuve,  ait  été  rompue  par  Tavant-garde 
ennemie  pour  se  mettre  en  mouvement.  11  est  trop  tard  ;  la  pha- 
lange, forte  de  douze  mille  hommes,  entre  commue  un  coin  dans 
la  masse  épaisse,  que  la  cavalerie  macédonienne,  victorieuse, 
harcèle  sur  les  flancs.  «  La  déroute,  dit  Arrien,  fut  rapide  et 
complète,  w  La  conduite  d'Alexandre,  en  cette  journée,  fut  d'un 
paladin  plus  que  d'un  général  ;  et  cependant,  on  ne  saurait  dire 
que  sa  fougue  extraordinaire  n'ait  pas  été  la  cause  principale 
de  la  victoire.  En  passant  le  fleuve,  des  premiers,  à  la  tête  de 
sa  garde,  de  ses  hétaïroi,  il  exaltait  l'enthousiasme  des  siens; 
en  se  ruant  à  coups  de  lance  et  de  pique  sur  le  gros  de  la  cava- 
lerie perse,  il  stupéfiait  l'ennemi;  il  courut  des  risques  sérieux, 
reçut  un  violent  coup  de  sabre  sur  la  tête  et  ne  fut  sauvé  d'un 
coup  d'épée  que  par  Clitos,  qui  trancha  le  bras  du  meurtrier  ; 
mais  il  eut  la  chance  de  blesser  et  d'abattre  à  ses  pieds  Mithri- 
date,  gendre  de  Darius.  En  somme,  l'action  avait  coûté  peu  de 
sang:  25  hétaïroi,  auxquels  Lysippe  éleva  des  statues  d'airain, 
60  cavaliers,  30  hommes  de  pied,  en  tout  11  S,  telle  fut  la  perte 
des  vainqueurs.  Il  est  vrai  qu'ils  eurent  un  certain  nombre  de 
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blessés,  qu'Alexandre  (il  savait  son  métier  de  roi)  eut  soin  de 
visiter  et  de  consoler  par  des  paroles  et  des  présents.  Les  Perses, 
évidemment,  ne  s'en  tirèrent  pas  h  si  bon  compte  ;  2000  envi- 
ron furent  pris  et  vendus,  et  Alexandre  put  envoyer  à  la  seule 
Athènes  trois  cents  trophées,  avec  cette  inscription  curieuse  : 
<(  Sur  les  Barbares  d'Asie,  Alexandre  et  les  Grecs,  à  V exception 
des  Lacédémoniens.  »  Mais  ce  fut  une  dispersion  bien  plus  qu'un 
massacre.  Nul  pourtant  ne  paraît  avoir  songé  à  réunir  les  débris 
d'une  armée  qui  eût  encore  été  supérieure  en  nombre  à  celle 
des  Grecs. 

Alexandre  put,  en  toute  sécurité,  redescendre  la  côte  d'Ionie, 
visiter  Sardes,  Éphèse,  faire  occuper  Magnésie  et  Tralles,  réta- 
blissant volontiers  les  vieilles  libertés  locales  et  rompant  tout 
lien  entre  l'administration  des  satrapies  et  la  Grèce  asiatique. 
Milet,  Halicarnasse  (où  s'était  réfugié  un  banni  athénien,  Ephial- 
tès),  opposèrent  seules  quelque  résistance.  Arrivé  en  Lycie,  le 
conquérant  remonta  droit  au  nord,  afin  de  montrer  ses  armes 
flans  le  centre  de  la  péninsule,  en  Pisidie,  en  Phrygie,  en  Cap- 
padoce.  Sur  son  chemin  se  trouvaient  le  tombeau  de  Midas  et 
le  vieux  sanctuaire  de  Gordion,  célèbre  par  le  nœud  indisso- 
luble qu'il  trancha,  plus  ou  moins  spirituellement,  d'un  coup 
de  sabre.  Ce  nœud  était  un  souvenir  des  temps  naïfs  où  Ulysse 
fermait  ses  portes  avec  une  courroie.  D'Ancyre,  il  remonta  l'Halys 
jusqu'à  Mazaca;  puis,  longeant  le  massif  du  Taurus,  il  gagna  la 
Cilicie,  après  avoir  décrit  dans  l'intérieur  des  terres  une  sorte 
de  pentagone.  Nulle  part,  il  n'avait  rencontré  Tennemi.  L'Asie 
Mineure  était  abandonnée. 

C'est  à  Tarse,  en  Cilicie,  que  se  place  le  fameux  épisode  du 
Cydnus,  le  premier  accès  de  ces  fièvres  auxquelles  Alexandre 
devait  succomber  et  par  où  s'échappait,  par  moment,  la  flamme 
intérieure  que  l'ambition,  le  vin,  la  tension  de  l'esprit  et  du 
corps  allumaient  dans  ses  veines.  Un  breuvage  le  sauva  (sans 
quinine  pourtant),  à  moins  que  la  jeunesse  et  le  repos  n'aient 
opéré  sa  guérison.  II  est  facile  de  se  figurer  l'angoisse  des  gé- 
néraux et  des  soldats,  les  transports  qui  accueillirent  sa  rapide 
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convalescence.  On  avait  déjà  tenté  de  l'empoisonner  ;  Parménion 
lui  écrivait  que  son  médecin  était  vendu  aux  Perses.  Alexandre 
eut  confiance  et  but  la  potion.  Les  belles  phrases  qu'on  a  faites 
sur  sa  grandeur  d'âme  semblent  légèrement  ridicules. 

Darius,  cependant,  s'était  résolu  à  défendre  la  Syrie  ;  et  rien 
n*était  plus  facile  avec  les  cinq  ou  six  cent  mille  hommes  dont 
il  disposait.  11  n'avait  qu'à  fermer  solidement  trois  cols  étroits 
ouverts  dans  la  chaîne  de  l'Amanus  et,  avant  tout,  le  défilé  des 
Pyles  ou  Portes  syriennes,  entre  le  golfe  d'Issos  et  l'embou- 
chure de  rOronte.  Mais,  lassé  d'attendre,  vaniteux  et  brave,  il 
voulut  marcher  au-devant  de  son  rival.  Les  deux  rois  se  croi- 
sèrent dans  les  montagnes,  le  Macédonien  longeant  la  mer  au 
sud,  le  Perse,  au  nord,  se  dirigeant  vers  Issos  ;  si  bien  que  les 
positions  se  trouvèrent  renversées.  Alexandre  fit  volte-face  et 
combattit  le  dos  à  la  Syrie  ;  Darius,  le  dos  à  la  Grèce.  Ces  chan- 
gements de  front  ne  sont  guère  favorables  à  des  armées  trop 
nombreuses  en  des  espaces  trop  étroits.  De  ses  multitudes,  Da- 
rius ne  put  utiliser  qu'environ  cent  mille  hommes  bien  armés, 
dont  trente  mille  mercenaires  grecs,  placés  au  centre,  derrière 
le  petit  fleuve  Pinaros  ;  sa  droite  bordait  la  mer  ;  sa  gauche  avait 
passé  l'eau  et  dessinait  un  mouvement  tournant.  Alexandre  y  para, 
faisant  déborder,  par  sa  droite, la  gauche  ennemie;  lui-même, 
au  centre,  en  avant  de  sa  phalange,  traversa  le  fleuve  à  toute 
bride  pour  éviter  les  flèches.  Il  y  eut  là  un  véritable  combat. 
Cent  vingt  Macédoniens  de  distinction  y  périrent,  et,  parmi 
eux,  un  Ptolémée,  fils  de  Séleucus.  Les  mercenaires  grecs  enta- 
mèrent la  redoutable  phalange.  Mais  la  droite  d'Alexandre,  ayant 
rabattu  et  enfoncé  la  gauche  perse,  vint  prendre  en  flanc  les 
mercenaires  et  en  fit  un  horrible  carnage.  La  journée  était 
perdue  pour  Darius  ;  de  toutes  parts,  sa  cohue  s'éparpilla  dans 
les  montagnes,  écrasée  sous  les  pieds  des  chevaux  ;  des  ravins 
furent  comblés  par  les  cadavres.  Darius,  laissant  aux  mains  du 
vainqueur  bouclier,  robe  de  pourpre,  char  royal,  s'enfuit  à 
cheval  par  des  gorges  inaccessibles.  Son  camp,  sa  mère,  sa  sœur, 
son  fils  enfant,  sa  femme  et  deux  de  ses  filles,  trois  mille  talents, 
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cent  raille  morts,  tel  fut  le  butin  d'Alexandre.  A  celui-ci,  la 
victoire  avait  coûté  trois  cents  hommes  et  une  blessure  à  la 
cuisse.  Tandis  qu'Alexandre  consolait  avec  courtoisie  la  famille 
de  Darius,  Parménion  courait  à  Damas  saisir  le  trésor  royal 
(nov.  333). 

*  CommeaprèsleGranique  et  pour  les  mêmes  raisons,  Alexandre, 
au  lieu  de  s'enfoncer  dans  la  lointaine  Asie,  continua  de  suivre  les 
côtes  :  il  séparait  ainsi  la  Perse  de  la  Grèce  et,  en  occupant  la 
Phénicie,  paralysait  laflotte  ennemie,  encore  maîtresse  de  la  mer. 
Toutes  les  villes  ouvraient  leurs  portes  et  rappelaient  leurs  vais- 
seaux. Tyr,  seule,  demanda  la  paix  et  offrit  son  alliance.  C'était 
trop  peu.  Assiégée  par  terre  et  par  mer,  elle  résista  sept  mois; 
prise,  elle  se  défendit  pied  à  pied  dans  ses  rues  et  dans  ses  tem- 
ples. Huit  mille  Tyriens  furent  égorgés  ou  pendus  le  long  du 
rivage,  trente  mille  vendus  à  l'encan.  Ainsi  périt,  glorieuse- 
ment, un  des  peuples  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  civilisation. 
Alexandre  a  célébré  par  des  sacrifices  et  des  jeux  solennels  ce 
triomphe  néfaste  dont  il  pouvait,  semble-t-il,  se  dispenser. 

Avant  et  pendant  le  siège  de  Tyr,  Darius  avait  demandé  la 
paix,  offrant  sa  fille,  ses  trésors,  son  amitié,  l'Asie  jusqu'à  l'Eu- 
phrate.  «  Acceptez,  disait  Parménion  ;  j'accepterais  si  j'étais 
Alexandre.  —  Et  moi,  si  j'étais  Parménion.  »  «  Il  ne  peut  y 
avoir  deux  maîtres,  écrivit-il  à  Darius,  pas  plus  qu'il  n'y  a  deux 
soleils.  »  Et  le  conquérant,  dédaigneux,  poursuivit  sa  marche  à 
travers  la  Judée.  Josèphe  raconte,  mais  sans  preuves,  qu'il  visita 
Jérusalem  et  voulut  bien  se  reconnaître  dans  les  prophéties  de 
Daniel,  qui  n'étaient  pas  rédigées  encore.  Le  siège  de  Gaza  lui 
fit  perdre  trois  mois  ;  il  y  fut  même  blessé  ;  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  traîner  neuf  fois  autour  des  murs,  pour  renchérir  sur 
Achille,  le  cadavre  du  gouverneur  Bétis.  Conte,  peut-être,  mais 
non  invraisemblable  :  l'infatuation,  autre  mal,  pire  que  la  fièvre, 
commençait  à  se  trahir  par  de  nombreux  symptômes. 

Entré  en  Egypte  par  Péluse,  reçu  en  libérateur  dans  le  Delta 
et  à  Memphis,  associé,  comme  les  pharaons,  au  culte  de  tous 
les  dieux,  il  accepta  volontiers  le  titre  de  fils  d'Ammon  et  les 
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cornes  symboliques  du  Zeus  égyptien.  Il  est  assez  difficile  d'ad- 
mettre, chez  un  élève  d'Aristote,  une  foi  sincère  en  ces  apo- 
théoses; mais  à  quel  dieu  n'était-il  pas  égal  ou  supérieur  par  les 
exploits  et  la  puissance?  Puisque  les  peuples  lui  décernaient  la 
divinité,  pourquoi  Taurait-il  refusée?  Aristote  ne  dit-il  pas  : 
«  Le  prince  doué  d'un  génie  supérieur  est  un  dieu  parmi  les 
hommes.  »  Ainsi  raisonnait  sans  doute  ce  jeune  homme  qui,  à 
vingt-trois  ans,  avait  dépassé  les  Totmès  et  les  Gyrus.  «  Zeus, 
disait-il,  est  le  père  de  tous  les  hommes,  mais  il  n'adopte  pour 
ses  fils  que  les  meilleurs.  »  L'Egypte  était  déjà  fort  hellénisée. 
Pour  achever  de  la  rattacher  à  la  Grèce,  Alexandre  conçut  l'idée, 
vraiment  heureuse,  et  traça  lui-même  le  plan  d'une  grande  cité 
maritime,  d'abord  facile  et  de  défense  assurée,  gardée  en  arrière 
par  le  lac  Maréotis,  reliée  à  la  vallée  du  Nil  par  tous  les  canaux 
du  Delta,  entrepôt  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  point  de  ren- 
contre de  tous  les  dieux,  de  toutes  les  nations,  de  toutes  les 
sciences  et  de  toutes  les  doctrines  :  Alexandrie,  enfin,  qui  porte 
justement  son  nom,  puisqu'elle  naquit  d'une  de  ses  pensées. 

Pendant  les  quelques  mois  qu'il  put  consacrer  à  l'Egypte,  il 
reçut  les  nouvelles  qu'il  attendait  pour  se  risquer  dans  la  haute 
Asie.  La  flotte  perse  s'était  dispersée  d'elle-même  ;  les  quelques 
îles  rebelles  delà  mer  Egée  se  rangeaient  à  l'alliance  macédo- 
nienne; l'Occident  était  calme.  L'heure  était  venue  d'en  finir,  et 
d'un  coup,  avec  l'immense  rassemblement  que  Darius  avait  à 
peu  près  organisé  derrière  le  Tigre,  entre  Gaugamèle  et  Arbèles, 
dans  les  lieux  mêmes  où  Ninive  s'était  élevée  jadis;  il  y  avait  là 
un  million  de  fantassins,  plus  de  quarante  mille  cavaliers  et  des 
chars  de  guerre,  et  des  éléphants,  inconnus  encore  aux  soldats 
d'Alexandre.  Une  défaite  en  ces  pays  reculés  de  l'Assyrie  était 
sans  retour  et  sans  remède.  Le  conquérant  aurait  pu  s'emparer 
d'abord  de  Babylone,  de  Suse,  de  Persépolis,  abandonnées.  Mais 
il  voulut  jouer  avant  tout  la  partie  suprême.  Parti  de  Tyr  en 
août  331,  coupant  la  Mésopotamie  de  l'ouest  à  l'est,  il  atteignit, 
dans  les  derniers  jours  de  septembre,  la  plaine  de  Gaugamèle. 
Il  avait  une  petite  armée  excellente,  comme  renouvelée  par  de 
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nombreux  renforts,  et  portée  au  chiffre  de  quarante-sept  mille 
hommes.  La  bataille  fut  livrée  le  2  octobre. 

Dès  le  début,  Darius  désespéra  et  s'enfuit.  Il  s'était  placé  en 
face  d'Alexandre,  dont  il  essayait  de  faire  déborder  la  droite  par 
sa  cavalerie  ;  il  avait  opposé  à  la  phalange  ses  cavaliers  bactriens 
bardés  de  fer,  les  cataphractaires  ;  il  avait  lancé  ses  chars  armés 
de  faux,  qui  furent  démontés  par  quelques  volées  de  flèches. 
Tout  avait  plié  devant  Alexandre  et  sa  colonne  hérissée  de  lances. 
Et  cependant,  si  le  malheureux  roi  des  rois  eût  laissé  passer  la 
phalange,  en  se  bornant  à  la  contenir,  à  l'écarter,  la  fortune  était 
prête  à  tourner.  Le  centre  macédonien,  dégarni,  s'était  vu  rejeté 
jusqu'à  ses  bagages,  et,  sur  l'extrême  gauche,  Parménion  et  sa 
cavalerie  se  maintenaient  avec  peine;  Alexandre,  avec  ses  Hé- 
taïres, put  se  jeter  vivement  de  droite  à  gauche.  C'est  alors  seule- 
ment que  la  bataille  fut  perdue  pour  les  Perses,  et  qu'Alexandre 
put  se  lancer  à  la  poursuite  de  Darius;  il  ne  trouva  à  Arbèles 
(à  50  kilomètres  du  champ  de  bataille)  que  les  armes,  le  char 
et  le  trésor  du  fugitif.  11  fallut  remettre  la  chasse  à  quelques 
mois  :  il  importait  de  prendre  aussitôt  que  possible  possession 
des  capitales. 

ABabylone,  Alexandre  sacrifia  à  Bel  et  fit  relever  les  temples 
détruits  parXerxès;  à  Suse,  qu'il  gagna  en  vingt  jours,  il  trouva 
beaucoup  d'or  en  lingots  et  en  numéraire,  et  fut  rejoint  par 
quinze  mille  hommes  de  choix,  levés  par  Antipatros  en  ïhrace, 
en  Macédoine  et  jusque  dans  le  Péloponèse.  De  Suse  à  Persé- 
polis,  la  route  fut  plus  dure.  Plaines  arides,  monts  escarpés, 
gorges  où  le  satrape  Ariobarzane  faisait  rouler  des  quartiers 
de  rocs,  embuscades  d'un  peuple  belliqueux,  les  Uxiens,  exer- 
cèrent l'énergie  comme  la  vaillance  d'Alexandre.  Géda-t-il  à  un 
mouvement  d'exaspération  lorsqu'il  abandonna  au  pillage  et  à 
l'incendie  les  palaisdePersépolis,oubienà  une  pensée  politique? 
Il  est  probable  que  l'orgie  fut  pour  une  forte  part  en  ces  dévas- 
tations, très  exagérées  d'ailleurs.  Persépolis  était  encore  debout 
à  la  mort  d'Alexandre. 

Après  avoir  visité  à  Pasargade  le  tombeau  de  Gyrus,  et  sur- 
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tout  après  avoir  mis  la  main  sur  une  réserve  de  120  000  talents 
d'or  (700  millions),  il  laissa  dans  le  sud  des  garnisons  suffisantes 
et  reprit,  par  la  Médie,  l'Hyreanie,  la  Parthie,  le  chemin  de 
l'Arie,  où  s'était  réfugié  Darius.  Il  n'atteint,  à  Hécatompyles  (sud 
d'Asterabad),  après  quinze  jours  de  marche,  que  son  cadavre 
(juin  330).  Un  satrape  avait  égorgé  son  roi  et  pris  la  couronne. 
Des  courses  d'une  rapidité  vertigineuse,  tantôt  à  gauche  vers 
la  Caspienne,  tantôt  à  droite  vers  l'Arie  (Khorassan),  vers  l'Ara- 
chosie  (Seistan),  où  sont  fondées  deux  Alexandries,  Hérat  et 
Gandahar,  conduisent  enfin  Alexandre  dans  les  domaines  de 
Bessus,  le  meurtrier  de  Darius,  bientôt  livré  par  un  collègue  ja- 
loux, puis  de  rOxus  à  la  Sogde  (Samarcande),  et  de  la  Sogde  au 
laxartes,  au  milieu  des  Khorasmiens,  des  Scythes  et  des  Saces. 

Cette  campagne  laborieuse,  périlleuse  et  si  inutile,  parmi  les 
rochers,  les  frimas,  les  peuplades  batailleuses,  n'avait  guère  plu 
à  l'armée,  encore  moins  aux  généraux.  Plusieurs  chefs  d'élite, 
entre  autres  Philotas  et  son  père,  le  vieux  Parménion,  furent 
cruellement  sacrifiés  à  des  soupçons,  excessifs  peut-être  (330). 
Alexandre  est  toujours  courageux  jusqu'à  la  folie,  plus  habile 
capitaine  que  jamais;  il  a  encore  de  l'esprit  :  apprenant  qu'An- 
tipatros  a  dissipé,  près  de  Mégalopolls,  une  ligue  péloponésienne, 
il  dit  négligemment  :  ce  Pendant  que  nous  abattons  ici  l'empire 
des  Perses,  on  fait  là-bas  des  batailles  de  rsiXs  [Iliade  eiBatrakho- 
myomachie).  »  Mais  son  humeur  s'assombrit.  11  perd  deux  an- 
nées entières  à  dompter  des  peuples  inconnus,  à  fonder  quelques 
Alexandries  plus  ou  moins  viables,  entre  temps  à  épouser  la  belle 
Roxane.  Il  terrasse  des  lions,  prend  seul  d'assaut  une  citadelle, 
ne  se  repose  que  dans  les  excès.  Le  vin  ie  rend  terrible.  Une  nuit, 
il  tue  son  vieil  ami  Glitus,  son  sauveur  du  Granique,  puis  il  le 
pleure  pendant  trois  jours.  Il  fait  pendre  ou  lapider  un  neveu 
d'Aristote,  le  philosophe  Gallisthène,  qui  désapprouvait  ses  fa- 
çons de  despote  oriental. 

Bientôt  (327)  un  coup  de  folie  l'emporte  vers  le  Cophêne 
(Caboul)  et  le  haut  Indus,  en  d'inextricables  défilés,  parmi  des 
tribus  indomptées,  Aspiens,  Assakénes,  Guréens,  et  pourquoi? 
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Pour  mettre  la  paix  entre  deux  rois  du  Pendjab.  Dans  cette  aven- 
ture véritablement  insensée,  il  déploie,  il  est  vrai^  un  héroïsme 
extraordinaire,  le  génie  d'un  grand  capitaine,  au  passage  de 
rindus  et  de  l'Hydaspès  ;  il  échange  avec  Porus  vaincu  {Pou- 
rousha)  de  nobles  propos,  se  fait  bien  venir  des  peuples,  comme 
partout,  en  respectant  leurs  dieux  et  leurs  usages;  mais  les 
murmures  de  ses  lieutenants,  l'étonnement  douloureux  de  ses 
soldats,  l'avertissent  en  vain  qu'il  va  passer  les  bornes  extrêmes 
de  la  raison.  Il  ne  voit  plus  le  monde  qu'à  travers  un  mirage.  11 
estBacchus,  dont  il  vient  de  retrouver  la  ville  natale,  Nysa;  il  est 
Osiris;  il  va,  comme  eux,  toucher  aux  portes  de  l'Orient.  De  Bu- 
céphalie,  une  ville  qu'il  élève  ou  qu'il  consacre  aux  mânes  de 
son  fameux  coursier,  il  va  descendre  dans  la  vallée  du  Gange, 
faire  le  tour  de  l'Inde  et  du  monde.  Il  développe  ses  rêves  à  son 
conseil,  à  son  armée  épouvantée.  Aux  bords  de  l'Hyphase,  pro- 
fond etrapide,  ses  soldats  épuisés  par  soixante-dix  jours  d'orages, 
de  pluies,  de  fatigues  continuelles,  montrent  leurs  habits  en 
îambeaux,  leurs  armes  émoussées;  il  ne  les  voit  pas.  «  Qu'ils 
Fabandonnent,  il  ira  seul  en  avant!  Qu'ils  retournent  annoncer 
à  la  Grèce  qu'ils  ont  déserté  la  gloire,  trahi  leur  compagnon, 
leur  général!  »  Trois  jours,  seul  dans  satente.il  s'enferme,  il  se 
cache.  Enfin  le  morne  silence  qui  l'environne  le  réveille  et  le 
rend  à  lui-même?  «  Partons  donc,  puisque  tout  me  rappelle.» 
Alors  éclatent  la  joie  et  l'enthousiasme.  On  le  bénit  d'avoir  cédé 
à  l'amour  de  ses  soldats.  Toutefois  il  donne  quelques  semaines 
encore  au  songe  évanoui.  Douze  autels  immenses,  hauts  comme 
des  tours,  dressés  sur  le  rivage,  marqueront  le  terme  de  sa 
course  triomphale.  Des  sacrifices,  des  jeux  gymniques  et  éques- 
tres célèbrent  ses  victoires.  Porus  reçoit  en  don  toutes  ses  con- 
quêtes. 

Cependant,  Alexandre  a  préparé  tout  pour  le  départ  avec  une 
habileté  consommée.  Deux  mille  navires,  qu'il  a  fait  construire 
par  Cratère  et  lancer  sur  tous  les  affluents  de  l'indus,  épar- 
gneront aux  douze  corps  de  son  armée  les  fatigues  d'une  longue 
'marche.  A  chaque  confluent,  il  offre  des  libations  aux  dieux  des 
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fleuves,  à  Héraklès,  auteur  de  sa  race,  à  son  père  Ammon.  Il 
émerveille  encore^  il  anime,  parfois  il  désole  ses  fidèles,  par 
quelque  exploit  fabuleux  contre  des  Malliens,  des  Oxydraques  ; 
dans  un  assaut,  il  tombe  frappé  d'une  flèche.  Le  bruit  de  sa 
mort  se  répandait,  lorsque  debout,  quoique  blessé,  il  apparaît 
comme  un  dieu  sur  la  proue  du  navire  où  il  s'est  fait  porter.  On 
baise  ses  mains,  son  manteau,  on  le  couvre  de  fleurs.  C'est  par 
des  traits  pareils  qu'il  abrège  les  ennuis  du  retour.  Entrée  dans 
rindus,  la  flottille  descend  jusqu'à  Pattala,  où  commence  le 
delta  de  ce  fleuve.  Sous  les  ordres  de  Néarque,  elle  gagnera 
l'océan  Indien  et  en  relèvera  les  rivages  jusqu'au  golfe  Persique, 
pendant  que  lui-même,  avec  l'armée,  traversera  les  provinces 
méridionales,  qu'il  ne  connaît  pas  encore  (août  325). 

Malgré  l'activité  surhumaine  d'Alexandre,  son  désir  de  fonder 
partout  des  Alexandries,  des  Nicées,  des  Bucéphalies,  d'établir 
des  relations  amicales  entre  les  Grecs,  les  Perses,  les  Hindous, 
une  année  de  domination  apparente  ne  pouvait  modifier  sensi- 
blement les  habitudes  et  les  institutions.  Son  passage  laissa 
néanmoins  un  long  souvenir  ;  son  nom  pénétra  jusqu'aux  îles  de 
la  Sonde;  Iskander  aux  deux  cornes  est  encore  cité  dans  des 
chroniques  malaises  du  x^  siècle  après  notre  ère.  C'est  à  Inique 
rinde  doit  la  première  date  certaine  de  son  histoire,  et  l'Europe 
ses  premières  notions  exactes  sur  le  Pendjab  et  l'indus,  sur  les 
mœurs  et  les  croyances  de  l'Inde  occidentale.  Le  brahmanisme 
y  florissait  encore.  Ni  le  bouddhisme,  ni  le  djainisme  n'y  avaient 
pénétré.  Les  ascètes,  dont  les  austérités  étonnèrent  les  Grecs, 
y  exerçaient  un  pouvoir  égal  à  celui  des  rois  locaux,  riches  et 
guerriers.  Le  nom  de  Parus  est  authentique,  soit  comme  titre 
royal,  soit  comme  nom  d'homme.  A  l'orient  s'étendait  l'empire  des 
GangarideSjdont  les  souverains,  prédécesseurs  des  Chandragupta 
(Sandracottos)  et  des  Açoka  bouddhistes  (in«  siècle),  pouvaient 
mettre  en  ligne  deux  cent  mille  hommes  et  des  centaines  de 
chars  et  d'éléphants.  Les  profondeurs  de  la  grande  péninsule 
demeuraient  terra  incognita. 

Le  retour  d'Alexandre  fut  pénible  dans  les  déserts  de  la  Gé- 
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drosie,  où  les  dattiers  épars  sur  les  rives  des  torrents  soula- 
geaient à  peine  la  misère  des  soldats  affamés.  Enfin,  au  bout  de 
deux  mois,  en  Caramanie,  des  envois  de  vivres  firent  succéder 
aux  privations  les  festins,  les  sacrifices,  les  joutes,  la  joie  d'une 
marche  triomphale.  Néarque,  arrivé  à  Ormuzd  avant  Alexandre, 
put  le  rejoindre  et  lui  raconter  son  aventureux  voyage;  et  le 
conquérant,  après  avoir  restauré,  à  Pasargade,  le  tombeau  de 
Cyrus,  vint  à  Suse  (en  324)  fonder  enfin  l'empire  qu'il  avait  con- 
quis, récompenser  et  punir,  hâter  par  des  milliers  de  mariages 
la  fusion  des  Perses  et  des  Grecs.  Lui-même,  donnant  l'exemple, 
épousa  Barsine  et  Statira,  les  filles  de  Darius.  Il  s'entoura  d'une 
garde  perse  de  trente  mille  jeunes  pages,  et  affecta  les  mœurs, 
le  costume,  l'étiquette  asiatiques.  11  ne  négligeait  pas  ses  soldats, 
payait  leurs  dettes  (20  000  talents),  leur  ouvrait  des  mains  libé- 
rales. Mais  ses  innovations  n'allaient  pas  sans  surprise  et  sans 
mécontentement;  il  eut  à  comprimer  une  révolte.  «  Partez, 
s'écria-t-il,  dites  qu'Alexandre,  abandonné  des  siens,  s'est  remis 
à  la  foi  des  barbares  qu'il  a  vaincus  »,  et  il  se  mit  à  organiser 
une  armée  toute  persique.  Les  Macédoniens,  désespérés,  assiè- 
gent sa  tente,  implorent  son  pardon.  C'est  ce  qu'il  voulait.  Enfin 
il  se  laisse  fléchir,  pleure  avec  eux,  leur  dit  qu'ils  sont  tous  sa 
famille,  qu'il  n'a  triomphé  que  pour  eux.  Un  festin  de  neuf  mille 
convives  scelle  la  réconciliation. 

En  323,  après  une  campagne  nécessaire  contre  les  Gosséens, 
qui  interceptaient  la  route  de  Suse  à  Ecbatane,  il  se  reposait  à 
Babylone,  au  milieu  des  ambassadeurs  du  monde  entier,  Ita- 
Jiens,  Étrusques,  Carthaginois,  Libyens,  Scythes  et  Celtes  du 
Danube,  lorsque  la  mort  l'abattit  sur  son  œuvre  écroulée. 

Il  avait  éprouvé  récemment  une  grande  douleur,  la  perte  de  son 
ami  le  plus  intime,  Héphestion,  qu'il  venait  de  marier  richement 
à  une  princesse;  et  le  suicide  théâtral  du  brahmane  Calanos, 
brûlé  volontairement  sur  un  bûcher,  avait  pu  l'avertir  du  néant 
des  grandeurs  mortelles.  Mais  lui,  tout  entier  à  ses  projets  gi- 
gantesques, envoyait  trois  flottes  sur  les  côtes  d'Arabie,  faisait 
chercher  sur  la  Caspienne  un  passage  vers  TEuxin,  rêvait,  pré- 
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parait  même,  la  conquête  de  l'Ethiopie,  de  la  Libye  et  des  colonnes 
d'Hercule.  En  attendant, il  draguait  le  Tigre;  il  creusait, à  Baby- 
lone,  un  port  pour  mille  galères  ;  il  réglait  par  des  barrages 
l'écoulement  de  TEuphrate  dans  le  lac  Pallacopas.  Un  jour  que, 
monté  sur  une  barque,  il  surveillait  le  travail  de  dix  mille  ouvriers 
dans  les  marécages,  le  vent  emporta  son  diadème.  C'était  la 
fièvre  paludéenne  qui  déclarait  la  guerre  à  ce  tempérament  miné 
par  dix  années  de  combats,  de  blessures,  de  privations,  d'ex- 
cès, de  tension  cérébrale.  En  dix  jours,  elle  eut  raison  de  ce 
prodigieux  génie,  séduisant  amalgame  de  toutes  les  vertus,  de 
toutes  les  grâces,  de  tous  les  talents  militaires  et  politiques  et 
de  quelques  vices  originels.  11  n'avait  pas  trente-trois  ans  lors- 
qu'il expira  (21  avril  323). 

Il  laissait  un  fils  en  bas  âge,  un  enfant  à  naître,  un  demi-frère 
idiot,  des  femmes  rivales,  une  mère  cruelle  et  perfide,  des  géné- 
raux habiles  et  ambitieux.  Quant  aux  peuples,  ils  n'existaient 
plus.  Il  avait  voulu  les  fondre  et  il  les  avait  fondus.  Ce  qui  pou- 
vait rester  en  eux  de  vitalité  et  d'énergie  s'était  évaporé  dans  la 
fusion. 

La  Grèce  seule  conservait  un  souffle  dévie.  Antipatros  Tétouffa. 
Vaincu  à  Lamia  par  l'Athénien  Léosthène,  il  vainquit  à  Crannon. 
Démosthène,  banni,  s'empoisonna  dans  un  temple.  Phocion  but 
la  ciguë.  L'antique  champion  de  laliberté,  le  centre  des  arts  et  de 
la  pensée,  Athènes,  gardée  par  une  garnison  macédonienne, 
rampa,  adulatrice  avilie,  sous  des  Démétrius,  des  Cassandre  et 
des  Gonatas,  jusqu'à  l'heure  lointaine  où  le  dédain  de  Flamininus, 
vainqueur  à  Cynoscéphales  (196),  proclamera  l'émancipation  illu- 
soire de  toutes  les  cités  de  la  Grèce.  Il  est  vrai  que  la  nation 
athénienne  avait  péri  dans  les  agitations  de  la  guerre  et  des 
discordes  civiles.  Ce  n'était  plus  qu'un  détritus,  un  ramassis 
d'étrangers  amenés  par  le  négoce  ou  la  curiosité,  l'épave  de 
vingt  naufrages.  Et  le  génie  grec?  Disséminé  par  le  conquérant 
aux  quatre  coins  du  monde,  il  allait  trouver  des  refuges  à  Per- 
game,  à  Éphèse,  à  Rhodes,  à  Tarse,  à  Samosate,  à  Antioche,  à 
Cyrène,  à  Alexandrie,  ù  Syracuse,  brillant  encore  et  subtil,  mais 
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adultéré  par  des  mixtures  sans  nom,  falsifié  par  des  infiltrations 
empoisonnées,  par  des  miasmes  corrupteurs.  L'Asie  était  grecque 
jusqu'à  TEuphrate.  Mais  la  Grèce  était  annexée  à  l'Asie.  Elle  allait 
prêter  sa  langue  si  souple,  sa  captieuse  dialectique,  aux  théur- 
gies  orientales,  aux  élucubrations  saugrenues  du  panthéisme 
hermétique,  mystagogique,  des  pseudo-Pythagores  et  des  demi- 
Platons. 

Déjà,  d'ailleurs,  et  dès  le  \«  siècle,  la  contamination  avait 
commencé.  Les  relations  constantes  de  l'Hellade  avec  l'ionie,  la 
Phénicie,  la  Perse,  l'Egypte,  avaient  introduit  dans  Athènes  des 
croyances  et  des  cultes  nés  d'inspirations  inférieures  aux  poé- 
tiques fictions  de  Tanthropomorphisme  grec  :  mystères  expia- 
toires et  rédempteurs  à  Eleusis,  morts  et  résurrections  de  dieux 
sauveurs  et  victimes,  extases  sanguinaires  des  prêtres  de  la  Mère 
idéenne,  lamentations  des  femmes  sur  le  bel  Adonis.  Tout  cela 
florissait  en  Grèce  au  temps  de  la  guerre  du  Péloponèse.  Mais 
les  grandes  figures  de  la  vierge  Athènè,  du  Zeus  olympien,  do- 
minaient de' haut  ces  mièvreries  et  ces  énervements.  Aujour- 
d'hui les  rôles  sont  intervertis,  l'Olympe  démodé  reçoit  garnison 
de  Syrie  ou  d'Egypte,  et  les  dieux,  pour  sortir,  doivent  revêtir 
des  costumes  étrangers.  Ainsi  Alexandre  recouvrait  sa  cuirasse 
macédonienne  de  la  robe  persique,  tunique  de  Nessus  qui  le 
pénétrait  de  goûts  et  de  sentiments  orientaux. 

Eût-il  vécu,  son  règne  n'eût  fait  que  hâter  encore  la  déperdi- 
tion du  génie  hellénique,  dilué  dans  l'âme  trouble  et  flottante 
de  l'Asie.  Et  ce  que  l'histoire  doit  reprocher  au  conquérant,  ce 
n*est  pas  d'avoir  rabaissé  la  Grèce  au  niveau  qu'elle  avait  dé- 
passé depuis  quatre  cents  ans  ;  non,  c'est  de  l'avoir  voulu;  c'est 
de  s'être  trompé  sur  le  résultat  évident  de  ses  victoires,  l'efface- 
ment de  la  patrie  qu'il  croyait  glorifier.  L'expansion  de  la  Grèce 
vers  l'Orient  a  été  un  progrès  à  contre-sens.  La  conquête  macé- 
donienne, ajoutée  à  la  domination  perse,  a  porté  à  l'Asie  le  der- 
nier coup  et  l'a  jetée  languissante,  indifférente,  sous  les  pieds 
des  légions. 

Certes,  ce  n'étaient  ni  des  stratèges  inhabiles  ni  des  esprits 
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sans  valeur,  ces  Perdiccas,  ces  Lysimaque  et  ces  Cratère,  ces  An- 
tigone,  ces  Démétrius  preneurs  de  villes,  ces  Ptolémée  et  ces 
Séleucus,  fondateurs  de  dynasties  et  d'empires  prospères,  ces 
EumènedePergame,  ou  même  ce  vagabond  Pyrrhus,  roi  d'Épire 
et  de  Macédoine,  qui,  le  premier,  mena  des  éléphants  en  Italie  ; 
enfin,  tous  ces  ambitieux,  qui,  se  précipitant  sur  la  succession 
d'Alexandre,  se  disputant,  avec  un  terrible  acharnement,  leur 
part  de  curée,  emportèrent  chacun,  les  plus  forts  du  moins,  leur 
morceau  d'Asie,  d'Afrique  ou  d'Europe.  Leurs  démêlés,  leurs 
succès  et  leurs  revers  ne  manquent  pas  d'intérêt  pour  l'histoire 
anecdotique;  mais  la  dette  de  l'humanité  envers  eux  est  à  ce 
point  négligeable  que  nous  les  laissons  jouir,  à  l'écart,  de  leur 
faste,  de  leurs  richesses  acquises  par  la  violence  et  la  perfidie, 
par  le  meurtre  et  le  poison. 

Une  puissance  grandit  à  l'Occident,  qui,  moins  attrayante 
mais  plus  sage  que  la  Grèce,  se  concentre  au  lieu  de  se  répandre, 
prend  au  lieu  de  donner,  ne  s'avance  d'un  pied  qu'après  avoir 
assuré  l'autre^  n'étend  la  main  sur  une  proie  qu'après  avoir  so- 
lidement garrotté  la  première  et  qui  s'annexera  le  monde  au  lieu 
de  s'y  assimiler.  Cette  force  nouvelle,  c'est  une  ville,  Rome, 
obscure  cité  du  Latium,  modeste  élève  des  Étrusques,  brûlée  et 
saccagée  par  les  Gaulois,  reniée  par  ses  voisins  et  ses  parents 
de  la  Sabine  et  du  Samnium,  qui  sort  de  l'ombre  après  quatre 
cent  soixante-dix  ans  de  lutte  patiente,  pour  triompher  à  Béné- 
vent  (280)  d'un  descendant  d'Achille  —  Pyrrhus  —  et  de  la  pha- 
lange macédonienne. 

Ce  jour-là,  Rome,  sans  y  songer  encore,  fait  son  premier  pas 
vers  l'héritage  d'Alexandre. 


VIII 

ORIGINES  ITALIQUES. 


Préhistoire  :  terramares.  —  Ibères,  Liburnes,  Sicanes  ;  Pélasges  d'Epire,  Mes- 
sapes,  lapyges.  —  Sicules  ou  Sikèles.  —  Graïkoi  de  Dodone.  —  Ausones, 
Latins;  Samnites,  Sabelliens,  Sabins  ;  Ombriens.  —  Intime  parenté  des  dia- 
lectes helléniques  et  italiques.  —  Affinités  et  divergences  des  idées,  des 
mœurs  et  du  tempérament.  —  Apre  ténacité  de  Rome  ;  génie  expansif  de  la 
Grèce.  —  Origines,  arts,  langue,  histoire  des  Etrusques.  —  Localisation  des 
légendes  helléniques  dans  l'Italie  méridionale.  —  Colonies  de  la  Grande- 
Grèce.  —  Éclat  et  puissance  de  Sybaris  et  de  Tarente.  —  Origines  latines, 
sabines,  étrusques  de  Rome.  —  Les  trois  divinités  du  Capitole.  —  Les  rois. 
—  Réforme  de  Servius  TuUius,  qui  inaugure  la  lutte  entre  la  plèbe  et  les 
patriciens.  —  Les  Tarquins  expulsés  par  le  Sénat  comme  ennemis  de  l'aris- 
tocratie, abandonnés  du  peuple  comme  Étrusques.  —  Rome  aux  prises  avec 
les  Étrusques  et  avec  les  Latins. 


L'Italie  a  vécu  de  longs  siècles  clans  une  obscurité  profonde. 
Le  crâne  de  l'OImo,  découvert  en  Toscane,  y  révèle  la  présence 
de  l'homme  à  tout  le  moins  durant  la  période  moustérienne  ; 
et  de  très  nombreux  outils  découverts  dans  toute  la  péninsule 
nous  reportent  à  des  âges  plus  reculés  encore,  et  dont  les  in- 
dustries rudimentaires  se  sont  prolongées  jusqu'aux  temps  néo- 
lithiques, aux  temps  de  la  pierre  polie  et  de  la  céramique  pri- 
mitive. L'homme  et  l'art  magdaléniens,  tout  comme  le  renne  et 
VElephas  primigenius,  n'ont  guère  dépassé  les  Cévennes  et  les 
Alpes.  Les  établissements  lacustres,  communs  sur  les  lacs  de  la 
Lombardie  et  de  la  Suisse,  et  les  huttes  bâties  dans  certains 
étangs  artificiels,  les  terramares,  ont  donc  succédé,  sans  tran- 
sition, aux  cavernes  et  aux  abris  sous  roche.  Quelles  peuplades 
habitaient  ces  refuges,  dont  Hérodote  a  connu  des  similaires  en 
divers  lieux  de  la  Macédoine  et  de  la  Thrace?  Faut-il,  avec 
M.  d'Arbois  de  Jubainville,  les  identifier  aux  Ligures?  J'y  verrais 
plutôt  de  petits  groupes  menacés  à  diverses  époques  par  quelque 
l'histoire.  10 
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invasion  de  droite  ou  de  gauche  et,  comme  le  prouvent  assez  les 
débris  incendiés  de  leurs  pilotis,  vainement  retranchés  dans  les 
marécages.  Étaient-ils  autochthones  ou  déjà  immigrés?  Je  crois 
qu'on  l'ignore.  Très  précieux  pour  l'archéologie,  ils  sont  pour 
l'historien  d'un  faible  secours;  ils  ne  nous  disent  point  par  qui 
leurs  bourgades  ont  été  brûlées. 

Selon  toute  vraisemblance,  une  population  méditerranéenne^ 
venue  de  Toaest,  Berbères  en  Afrique,  Ibères  en  Europe,  occu- 
pait l'Italie,  lorsqu'apparut,  vers  l'an  2000  avant  notre  ère,  l'avant- 
garde  indo-européenne.  Ces  Ibères  d'Italie  paraissent  s'être 
appelés  Sicanes  sur  les  côtes  occidentales,  Liburnes  autour  de 
l'Adriatique;  on  peut  admettre  aussi  que  l'Épire  et  l'Acarnanie 
avaient  fourni,  vers  le  sud,  un  fort  contingent  de  Gaucones,  d 
Pélasges,  de  Lélèges,  tels  que  Dauniens,  Messapes,  lapyges  :  dé- 
cès derniers,  on  possède  quelques  inscriptions  (fort  postérieures)  | 
encore  inexpliquées. 

Avec  les  Ligues  ou  Ligures,  nous  ne  sommes  pas  dans  l'his 
toire  encore,  mais  nous  sortons  de  l'hypothèse  ;  les  Ligures  ont 
dominé,  non  pas  seulement  sur  la  lisière  marine  du  golfe  de 
Gênes,  mais  des  deux  côtés  des  Alpes,  dans  les  vallées  du  Pô 
et  du  Rhône,  eux-mêmes  poussés  en  avant  ou  traversés  par  les 
Ombro-Latins  et,  derrière  ceux-ci,  par  les  Euganéens  et  les 
Carnes,  les  Illyriens  et  les  Celtes,  qui  s'installaient  dans  la  Vé- 
nétie  et  le  Tyrol,  dans  le  Frioul,  l'Istrie  et  le  bassin  de  la  Save. 
Rejetés  vers  le  nord-ouest  par  les  Ombriens,  dont  le  fleuve 
Ombrone  garde  encore  le  nom,  les  Ligures  auraient  abandonné, 
vers  le  Tibre  inférieur,  une  moitié  de  leur  nation,  qui  avait 
expulsé  du  futur  Latium  les  Sicanes.  Ces  Ligures  du  sud  se  se- 
raient appelés  Sicules.  Mais  il  n'importe.  Les  Sicules  ont  long- 
temps résidé  à  Tivoli.  Tibur,  au  vni®  siècle,  était  encore  un 
oppidum j  une  forteresse  des  Sicules,  et  déjà,  au  xiv%  ils  étaient 
arrivés  au  fond  du  golfe  deTarente  et  jusqu'à  la  pointe  du  Bru- 
tium,  peut-être  en  Sicile,  où  ils  avaient  suivi  les  Sicanes. 

On  les  a  reconnus  dans  ces  Shakkalash^  qui,  avec  les  Shar 
doues,  les  Dacmou^  les  Akhaiiiasha,  les  Toursha  et  les  Libyens, 
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attaquèrent  l'Egypte  du  temps  de  Menephta  et  de  Ramsès  III. 
Homère  en  avait  entendu  parler.  Laërte  a  pour  intendante  une 
esclave  sikèle;  les  prétendants  menacent  Ulysse  de  l'envoyer  au 
pays  des  Sikèles,  chez  un  roi  fameux  par  sa  férocité.  L'identité 
des  Sikèles  et  des  Sicules  est  prouvée  par  l'épithète  virgilienne  : 
Sicelides  musdo.  Ainsi,  au  ix«  siècle,  âge  de  l'Odyssée,  les  pirates 
de  Zacynthe  et  d'Ithaque  ou  les  marchands  phéniciens  faisaient 
la  traite,  échangeaient  des  esclaves  sur  la  côte  sicule,  dans  la 
future  Grande-Grèce,  avec  les  Oïnotres  ou  Pélasges  civilisés  par 
les  Sikèles.  Au  vue  siècle,  la  ville  de  Locres  a  été  fondée  en 
territoire  sicule,  et,  au  v%  les  Sicules  n'avaient  pas  encore  dis- 
paru de  la  Galabre.  La  tradition  leur  attribue  l'introduction  de 
l'agriculture,  de  la  faucille,  sicula  ou  secula,  et  il  semble  que 
Saturne,  falcifer,\Q  porte-faux,  la  plus  ancienne  divinité  connue 
aux  bords  du  Tibre,  Saturne,  qui  a  donné  à  l'Italie  centrale  son 
premier  nom,  Saturnia,  ait  été  le  grand  dieu  des  Sicules. 

L'autre  nom,  Italia,  d'abord  restreint  à  une  petite  région  du 
midi,  où  il  succédait  à  une  plus  ancienne  dénomination  pélas- 
gique,  Argissa,  Argessa  (rappelant  VArgessa  de  la  Thessalie  ho- 
mérique, Argos  pelasgiskon,  et  l'Argos  du  Péloponèse),  Ifalia, 
donc,  serait  pareillement  d'origine  sicule.  L'histoire  fabuleuse 
mentionnée  par  Antiochus  de  Syracuse,  écrivain  du  v«  siècle, 
avait  conservé  le  souvenir  d'un  roi  Italos,  qui  gouvernait  en  paix 
rCËnotrie,  et  de  ses  successeurs  Morgétès  et  Sikélos,  ce  dernier 
venu  du  nord,  chassé,  probablement,  par  de  nouveaux  enva- 
hisseurs. De  même,  en  effet,  que  les  Sicanes,  jadis  possesseurs 
des  sept  collines  où  Rome  devait  s'asseoir,  avaient  été  refoulés 
par  les  Sicules  jusque  dans  l'île  Trinakia,  Sicania  (les  deux 
noms  furent  connus  d'Homère)  ;  de  même  les  Sicules  du  Tibre, 
de  Tibur,  avaient  dû  reculer  graduellement  à  travers  les  popula- 
tions opiskes,  apulienneSf  oinotriennes,  jusqu'au  golfe  de  Tarenle 
et  suivre  les  Sicanes  en  Sicile.  Ce  mouvement  de  retraite  avait 
commencé,  au  plus  tard,  vers  le  xvi«  ou  xv^  siècle. 

Le  versant  oriental  des  Apennins,  la  côte  adriatique,  d'An- 
cône  à  Brindisi,  en  rapports  constants  avec  les  Épirotes  et  les 
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(jrcdkoi  de  Dodone,  ces  Grecs  {Grœci,  Graii)  dont  les  Italiens 
ont  toujours  préféré  le  nom  à  celui  d'Hellènes,  n'allait  pas  tar- 
der à  ressentir  le  contre-coup  de  la  retraite  sicule. 

C'est  que  derrière  les  Liguro-Sicules  s'avançait  le  second  ban 
des  tribus  indo-européennes  :Ausones,  Latins,  Sabes  et  Ombres, 
le  groupe  fameux  —  ausonien,  ombro-sabellien  —  qui  portait 
en  lui  les  destinées  du  monde.  C'étaient  des  pâtres  guerriers  et 
agriculteurs,  rudes  et  patients,  qui,  des  sources  du  Tibre,  che- 
minaient lentement  vers  le  sud,  s'arrêtant  volontiers  partout 
où  ils  pouvaient  nourrir  leurs  troupeaux,  semer  et  récolter 
l'orge  et  le  blé  pour  la  peuplade,  se  retirant  la  nuit  dans  des  pa- 
lissades ou  quelque  enceinte  cyclopéenne  abandonnée,  marau- 
dant le  jour  à  quelque  distance.  Chaque  année,  au  printemps 
les  jeunes  de  la  bande,  ver  sacrum  (le  «printemps  sacrée)),  s'en 
allaient  chercher  aventure  et  fonder  une  tribu  nouvelle.  «  Des 
Sabins,  dit  Pline,  descendent,  par  un  printemps  sacré,  les  Pi- 
centins  de  l'Adriatique.  »  Puis  d'autres  hordes  approchaient,  et 
la  troupe  demi-sédentaire  se  transportait  à  quelques  lieues  pour, 
essaimer  encore,  et  ainsi  d'étape  en  étape.  Enfin  les  expulsés 
les  refoulés,  faisaient  masse,  et  leur  résistance  imprimait  de 
proche  en  proche  quelques  secousses  à  la  colonne  envahissante. 
Les  rangs,  poussés  l'un  sur  l'autre,  l'un  contre  l'autre,  formaient 
de  petites  nations  défiantes  trop  serrées  dans  leurs  cantonne- 
ments étroits. 

Les  Ausones,  les  premiers,  franchissant  le  Tibre,  s'étendirent 
jusqu'au  Liris,  même  jusqu'au  Vulturne,  et  avec  assez  d'éclat 
pour  qn'Ausonia  soit  resté  un  des  noms  de  l'Italie.  Sur  les  pentes 
et  dans  les  vallées  de  l'Apennin  central,  parallèlement,  les  Lu- 
cani,  Caudini,  Hirpînij  Pentrii,  Caraceni,  formèrent  la  ligue 
samnite.  Les  uns  et  les  autres  durent  s'arrêter  devant  les  résidus 
mêlés  des  Osques,  Messapes,  Oïnotres  et  Sicules. 

Mais  déjà,  sur  les  pas  des  Ausones,  se  pressaient  les  Volsques 
d'Antium,  les  Rutules  d'Ardéa,  les  Eques  de  Préneste,  les  Ber- 
niques, les  Casci  et  les  Aborigènes,  mélange  peut-être  de  popu- 
lations antérieures,  et  les  Latins   groupés  autour  d'AIbe    la 
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Longue  (Frascati)  ;  à  la  suite  des  Samnites  venaient  d'autres 
Sabelliens,  les  Marses  (Pélignes,  Marrucins  et  Vestins),  réduits 
aux  plus  froids  sommets  des  Abruzzes,  Gran  Sasso  d'Italia^  Yelino; 
derrière  les  Marses,  les  Sabins,  à  Narnia,  Reaté,  Cures,  entre 
le  Tibre  et  TAnio,  en  contact  immédiat  avec  les  Èques  et  les 
Latins.  Les  Ombriens  fermaient  la  marche  ;  trouvant  leur  passage 
préparé,  ils  se  répandirent  tout  d'abord  et  sans  résistance  de 
Cortone  à  Iguvium,  à  Pérouse,  le  long  du  Tibre  et  des  deux  côtés 
de  l'Apennin,  vers  l'Adriatique  jusqu'au  mont  Gargano  [Umbric- 
ehîo,  Valle  cUi  TJmhri)  et,  d'autre  part,  sur  les  rives  du  Pô,  de 
TArno,  de  TOmbrone.  Au  xiv"  siècle,  pense-t-on_,  la  domination 
ombrienne  s'étendait  sur  la  région  nord  de  la  péninsule,  entre 
le  Pô  et  le  Tibre  et  les  deux  mers,  comprenant  la  Toscane, 
TÉmilie,  la  Romagne. 

En  ce  qui  concerne  les  faits  et  les  dates,  le  groupe  ombro- 
latin,  ombro-sabellien,  est  plus  indigent  que  les  Sicules  mêmes, 
dont  l'existence,  au  moins,  a  été  constatée  par  les  inscriptions 
égyptiennes  et  par  deux  passages  de  V Odyssée  ;  mais  la  linguis- 
tique supplée  ici  l'histoire. 

Les  langues  italiques  et  les  idiomes  de  l'Hellade  forment  deux 
groupes  aussi  étroitement  apparentés  que  peuvent  l'être  le  sans- 
crit et  le  zend,  par  exemple,  ou  encore  l'allemand  et  le  Scandi- 
nave. Les  différences  sont  notables,  mais  elles  n'en  font  que 
mieux  ressortir  l'identité  du  fond  ;  mêmes  racines,  mêmes  suf- 
fixes, mêmes  noms  de  nombre,  mêmes  relations  entre  le  pro- 
nom, le  verbe  et  le  nom.  Or  chacune  de  ces  familles  de  lan- 
gues s'est  développée  séparément;  elles  ne  sont  rentrées  en 
contact  qu'après  s'être  profondément  oubliées,  après  l'établisse- 
ment des  colonies  grecques  sur  les  côtes  méridionales  de  l'Italie. 
Ce  qu'elles  possèdent  en  commun  est  donc  antérieur  à  la  des- 
cente des  Hellènes  en  Épire  et  en  Thessalie,  à  l'entrée  des  Au- 
sones  dans  les  vallées  du  Pô  et  du  Tibre.  Elles  ont  donc  voyagé 
ensemble  côte  à  côte  jusqu'au  point  où  elles  se  sont  séparées, 
après  y  avoir  vécu  dans  une  longue  intimité,  et  ce  point  ne  peut 
être  cherché  qu'au  nord  des  Balkans,  au  nord-est  des  Alpes  Car- 
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niques  et  Juliennes,  entre  les  Thraces  et  les  Vénètes,au  sud  des 
Celtes,  ceux-ci  remontant  le  Danube  sur  les  flancs  des  Ligures, 
ceux-là  s'épanchant  à  grands  flots  sur  l'Hellade,  l'Archipel  et 
l'Asie  Mineure.  L'exode  des  Hellènes,  commencé  peu  après  le 
xxe  siècle,  fournit  donc  la  date  approximative  de  l'exode  auso- 
nien,  puisque  les  deux  faits  ont  été  déterminés  par  la  même 
cause,  par  la  pression  des  Illyro-Thraces  et  des  Celtes. 
\  Arrière-garde  de  l'armée  ausone,  la  nation  des  Ombres  n'a 
pu  entamer  que  par  endroits  la  région  centrale  où  s'étaient  éche- 
lonnés et  fixés  les  corps  qui  l'avaient  précédée,  qui  lui  avaient 
frayé  la  voie.  Si,  dès  le  xiv^  siècle,  sa  domination  s'étendait 
d'une  mer  à  l'autre  dans  la  partie  septentrionale  de  la  pénin- 
sule, il  est  visible  que  l'installation  des  Ausones  et  des  Latins, 
des  Samnites,  Marses  et  Sabins  dans  la  région  centrale  s'était 
opérée  en  des  temps  plus  anciens,  et  que,  dans  les  deux  co- 
lonnes parallèles,  ceux  qui  avaient  pénétré  le  plus  avant  vers  le 
sud  étaient  partis  les  premiers  de  la  patrie  longtemps  commune 
aux  Hellènes  et  aux  Latins. 

Les  affinités  linguistiques  impliquent  certaines  conformités 
dans  les  idées,  les  croyances  et  les  institutions.  Ces  concor- 
dances ne  manquent  pas  entre  Hellènes  et  Italiotes.  Chez  ceux-ci 
comme  chez  ceux-là,  le  dieu  suprême  est  Dyaus  :  Zeuspater^ 
Biovispiter,  Biespiter,  Jupiter;  h  Bioné,  k  Zèn,  à  Theos,  à  Thecif 
correspondent  Ji^?2o,  Janus  etBiana,  Bivus,  Beus,  Bea;h.  Num- 
phè,  Lympha,  Biumpa.  Quand  le  nom  diffère,  la  fonction  est  la 
même.  Mars  préside,  comme  le  Thrace  Ares,  au  printemps  ora- 
geux, aux  tempêtes  et  aux  batailles;  Sol,  Soranus,  le  soleil,  équi- 
vaut à  Hélios,  à  Phoibos;  Terra  mater,  Tellus,  Cérès,  à  Bémètèr  ; 
Liber  à  Bionusos;  Volcanus  à  Héphaïstos.  Le  culte  du  foyer  do- 
mestique et  national,  Vesta,  Estia,  des  ancêtres  éponymes, 
Baimôn,  Eèrôs,  Lar,  Genius  ;\es  rites  funéraires,  la  liturgie  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel,  les  superstitions  augurales,  la  consulta- 
tion des  sources,  des  arbres,  des  grottes,  des  phénomènes  natu- 
rels, tout  cela  est  commun  aux  Hellènes  et  aux  Latins. 

Et  cependant,  il  ne  peut  se  concevoir  de  religions  plus  dis- 
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tinctes,  de  sociétés  plus  différentes.  Gela  tient  certainement  aux 
milieux  traversés,  à  diverses  combinaisons  des  idées,  des  cultes 
et  des  mœurs  helléno-italiques  avec  les  coutumes  et  les  institu- 
tions de  peuples  plus  anciens,  asservis,  incorporés  et  non  sup- 
primés. Mais,  en  ces  écarts  progressifs,  l'agent  principal  est  le 
tempérament  ethnique,  la  race,  dont  on  reproche,  si  peu  sérieu- 
sement, aux  linguistes  de  ne  pas  tenir  compte. 

De  là  vient  qu'entre  l'Hellène  et  le  futur  Italiote,  les  con- 
trastes sont  plus  frappants  que  les  ressemblances.  L'un,  grand, 
blond,  vif,  amoureux  de  la  beauté,  de  Téclat  et  du  panache; 
l'autre,  trapu,  brun,  entêté,  d'esprit  sec  et  borné,  sans  échappée 
vers  le  beau;  celui-là,  ouvert  aux  passions  nobles  et  tendres, 
aux  fictions  spirituelles  et  grandioses,  à  l'art,  aux  subtiles  abs- 
tractions de  la  philosophie;  celui-ci,  sombre  en  son  humeur  ou 
grossièrement  joyeux;  brutal  conservateur  du  butin,  de  l'épar- 
gne, du  champ,  adorateur  de  la  borne.  Terminus,  et  du  pieu, 
Erculus,  qui  protège  son  enclos;  satisfait  de  raisonnements  in- 
digents, de  formules  brèves  et  rudes  ;  tendant  à  l'autorité  avec 
autant  de  force  que  l'autre  à  la  liberté.  Tout  chez  les  Grecs 
s'épanouit  avec  une  richesse  infinie  ;  les  mots,  les  formes,  les 
dieux  pullulent,  s'engendrent  et  se  développent;  c'est  un  cha- 
toiement. Chez  les  Latins  antiques,  certes,  les  mots  sont  nom- 
breux et  expressifs,  les  divinités  surabondent  ;  mais  les  dieux 
sont  incolores,  amorphes,  sans  histoire, sans  aventures,  résumés 
en  leur  propre  nom;  les  mots,  contractés,  lourds,  résonnent 
sourdement.  La  Grèce  est  le  feu  d'artifice  qui  projette  au  loin 
ses  fusées  ;  d'où  sa  splendeur  prodigieuse  et  son  extinction  ra- 
pide, Rome  sera  l'araignée  qui  tisse,  reprend,  renforce  sa  toile 
et,  maille  à  maille,  enserre  le  monde  :  d'où  sa  longue  obscurité, 
sa  lente  croissance  et  sa  puissance  irrésistible. 

Mais  Rome  n'est  pas  née  encore,  et  l'Italie,  qui  n'a  pas  de 
nom,  est  pleine  déjà.  Même  sa  partie  continentale,  la  vallée  du 
Pô,  avec  ses  Ligures  et  ses  Taurins  à  l'ouest,  ses  Isombres  ou 
Insubres  au  centre,  ses  Euganéens  et  ses  Vénètes,  ses  Carnes, 
installés  entre  l'Adige  et  les  Alpes  Juliennes,  semble  pouvoir  se 
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passer  désormais  d'éléments  étrangers.  Tout  d'un  coup,  cepen- 
dant, vers  le  x«  siècle,  on  s'aperçoit  que  tout  un  peuple  est 
venu  se  superposer  aux  Ombriens;  peuple  industrieux,  riche,  à 
la  fois  imitateur  et  original,  dont  le  nom,  Torigine  et  la  langue 
sont  aujourd'hui  encore  des  problèmes  non  résolus.  Ce  sont  les 
Tusques  ou  Étrusques;  Tyrsènes  des  Hymnes  homériques,  Tyr- 
rhènes  et  Torrhèbes  d'Hérodote;  Toursha  des  inscriptions  égyp- 
tiennes. Qu'il  faille  ou  non,  avec  M.  d'Arbois,  les  assimiler  aux 
Pélasges,  ces  Tours  ou  Turs  habitaient  TÉgée  et  l'Archipel, 
lorsqu'ils  s'unissaient  aux  Achéens,  Teucriens,  Lyciens  contre 
les  pharaons  des  X1X°  et  XX''  dynasties,  et  quand  leurs  pirates 
enlevaient  le  jeune  dieu  Bacchos.  La  tradition  les  fait  partir  de 
la  Lydie,  après  une  famine;  au  y^  siècle,  ils  occupaient  encore 
Lemnos  et  certains  cantons  de  la  Thrace  où  Hérodote  les  a  vus. 
Fort  gênés  d'abord  par  l'invasion  des  Thraces,  par  l'activité  des 
Achéens,  expulsés  enfin  par  tous  les  fugitifs  que  l'intrusion  do- 
rienne,  au  xi^  siècle,  chassait  de  l'Hellade  et  du  Péloponèse, 
ils  gagnèrent  la  mer  Ionienne,  puis  l'Adriatique,  et  prirent  pied 
sur  la  côte  orientale  de  l'ancienne  Ombrie,  entre  deux  villes  qui 
portent  le  nom  de  Hadria,  Hatria,  l'une  aux  bouches  de  l'Adige 
et  du  Pô,  l'autre  au  sud  du  Picénum,  au  pied  de  l'Abruzze.  Là, 
ils  s'accroissent  d'émigrations  successives,  de  contingents  allo- 
phyles  amenés  de  toutes  parts,  matelots,  commerçants,  aventu- 
riers ;  ils  s'étendent  vers  Ravennes,  Bologne,  Modène  ;  quand  ils 
sont  en  nombre,  ils  passent  l'Apennin,  se  saisissent  d'Arétium, 
de  Cortone,  de  Pérouse;  puis,  ne  laissant  aux  Ombriens  indé- 
pendants qu'une  bande  incertaine  entre  le  haucTibre  et  la  Chiana 
(Glanis),  ils  remplissent  les  vallées  de  l'Ausar  (Serchio)  et  de 
l'Arno.  Il  se  peut  encore  qu'une  de  leurs  flottes  ait  gagné  direc- 
tement la  rive  toscane.  De  toute  façon,  l'origine  orientale  des 
Tursènes  se  concilie  avec  les  données,  rares,  mais  fortes,  de 
l'épigraphie,  de  la  poésie  et  de  l'histoire  légendaire,  encore  plus 
avec  les  arts  et  les  mœurs  étrusques.  Mais  la  mode  est  venue, 
depuis  quelques  années,  de  chercher  dans  le  nord  l'origine  des 
peuples  et  même,  au  besoin,  de  la  civilisation  ;   et,   d'une  cir- 
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constance  rapportée  et  expliquée  par  Tive-Live,  Mommsen  a  con- 
clu que  ces  marins,  ces  trafiquants,  ces  jouisseurs  étaient  des- 
cendus des  régions  si  longtemps  sauvages  du  Tyroi.  Or,  Tite- 
Live,  qui  n'ignorait  pas  la  présence  d'Étrusques  en  Rhétie,  nous 
dit  qu'ils  s'y  étaient  réfugiés  lors  de  l'invasion  gauloise,  au 
v«  siècle.  Ainsi  s'explique  aisément  qu'une  bourgade  rhétique, 
Bhazuns,  semble  avoir  gardé  un  des  noms  nationaux  des  Tyr- 
sènes,  le  nom  de  Rhasena. 

Rhasena,  en  effet,  et  c'est  de  là  que  vient  tout  le  mal,  nous 
est  bien  indiqué  par  les  auteurs  latins  comme  le  nom  que  se 
donnaient  les  Étrusques.  Que  Rhasena  soit  une  altération  de 
T-rhaséna,  ou  un  nom  de  tribu  —  les  Grecs  ne  se  donnaient-ils 
pas  les  noms  de  Graïkoi,  Selloi,  Hellènes,  et  bien  d'autres?  — 
que  Rhazuns  rappelle  ou  non  le  séjour  des  Rhasena,  il  n'y  a  pas 
dans  cette  coïncidence  le  plus  petit  argument  contre  l'origine 
égéenne  des  Étrusques.  Loin  de  venir  du  nord,  ils  n'ont  franchi 
le  Pô  qu'au  v«  siècle,  n'ont  fondé  Melpum  sur  la  rive  gauche  du 
Pô  que  peu  avant  l'invasion  gauloise. 

Une  autre  opinion,  qui  ne  me  paraît  guère  plus  fondée  (Brin- 
ton),  chercherait  en  Afrique  la  patrie  primitive  des  Tyrsènes, 
et  dans  le  berbère  l'explication  de  leur  langage.  On  les  voit^  il 
est  vrai,  alliés  aux  Libyens,  mais  au  même  titre  que  les  Achéens 
et  Dardaniens;  on  Ut  bien  dans  le  chant  des  Arvales  le  mot  ou 
le  nom  mystérieux  Berbet\  mais  il  est  à  peu  près  certain  que  le 
nom  des  Berbères  est  une  corruption  du  latin  Barbarus;  on  a 
récemment  découvert,  sur  une  momie  égyptienne,  une  longue 
inscription  étrusque;  mais  nul  n'ignore  que  les  Étrusques 
étaient  avec  l'Egypte  en  relations  constantes,  que  nombre  de 
Toscans  étaient  établis  en  Egypte,  comme  prisonniers,  artisans, 
marchands  et  soldats.  L'art  étrusque,  la  joaillerie  et  surtout  la 
décoration  des  chambres  funéraires ,  doivent  beaucoup  à 
l'Egypte,  mais  les  constantes  affinités  sont  avec  l'Asie  et  la 
Grèce  archaïque.  Les  statues  jumelles,  sur  les  cercueils  de 
pierre  ou  de  terre  cuite,  les  frontons  et  ornements  des  coffrets 
funéraires  procèdent  de  la  Lydie,  de  la  Phrygie;  la  céramique, 
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après  la  période  antique,  rouge  ou  noire,  des  pâtes  unies  ou 
striées,  des  cannelures  et  des  reliefs,  devient  toute  grecque, 
corinthienne  et  attique.  Et  quels  sujets  animent  leurs  manches 
de  miroirs,  les  panses  de  leurs  vases?  Des  scènes  empruntées 
au  culte  des  Gabires,  aux  mystères  de  Samothrace,  aux  aven- 
tures deZagreus,,  tué  et  ressuscité;  des  tableaux  homériques, où 
les  dieux  et  les  héros  de  VIliade,  avec  leurs  noms  plus  ou  moins 
altérés,  sont  associés  aux  personnages  du  panthéon  étrusque. 
A  quelle  famille  linguistique  les  rattachera  leur  idiome,  parlé 
jusqu'au  temps  de  Claude,  lu  sur  des  milliers  d'inscriptions^, 
mais  dont  nul  encore  n'a  pénétré  le  secret  ?  Il  ne  ressemblait, 
selon  Denys  d'Halicarnasse,  à  aucune  langue  connue,  et  M.  Bréal 
songe  à  le  rapprocher,  pour  la  morphologie,  des  langues  agglu- 
tinantes. Et  pourtant,  que  dire  de  formes  telles  que  Tursènos, 
Rhasena,  Porsena,  Msecenas,  Vipina,  Mastarna,  Felsina,  Mutina^ 
Pupluna^  Yetluna,  etc.,  si  voisines,  au  moins  par  la  désinence, 
de  tant  de  mots  grecs  ou  latins?  Laissons  ouvert  le  champ  des 
hypothèses,  et  revenons  aux  faits. 

Dès  le  ix^  siècle,  toute  la  côte  toscane,  depuis  les  Alpes  Apuanes 
et  la  ville  de  Luna  jusqu'à  l'embouchure  du  Tibre,  s'anime  d'in- 
dustries variées.  Velluna,  Pupluna,  en  face  de  l'île  d'Elbe  {Ilva)^ 
exploitent  le  minerai  de  fer,  dont  les  scories  encombrent  encore 
leurs  informes  ruines.  Telamone,  Cosa,  Tarquinii,  Rusellse, 
Agylla-Cœré-Pyrgi,  Graviscae,  aujourd'hui  perdues  dans  la  Ma- 
remme,  marquent  autant  de  jalons  vers  le  Latium;  de  même  à 
l'intérieur,  Felathri  (Volaterrse),  Camars  (Clusium),  Vulsinii, 
Sutrium,  Ocriculum,  Falerise,  Véïes,  qui  sera  la  rivale  de  Rome. 
Il  est  hors  de  doute  que  ces  villes,  pour  la  plupart,  existaient 
longtemps  avant  l'arrivée  des  Étrusques.  Comme  plusieurs 
autres  dans  le  pays  des  Ausones  et  des  Latins,  elles  étaient 
ceintes  de  murs  cyclopéens,  analogues  aux  constructions  pélas- 
giques  d'Asie  Mineure  et  d'Argolide.  Mais  il  ne  semble  pas 
qu'elles  aient  opposé  une  longue  résistance  aux  Tyrsènes,  peut- 
être  apparentés  à  leurs  habitants,  et  qui  les  délivraient  du  joug 
ombrien.  Elles  ont  accepté  l'autorité  politique  et  sacerdotale  des 


1 


ORIGINES    ITALIQUES.  45S 

Lucumons  ou  Lares j  petits  rois  assez  comparables  aux  principi- 
cules  aciîéens. 

Vers  800,  les  Étrusques  ont  franchi  le  Tibre;  ils  sont  établis 
à  Ardéa.  Hésiode,  qui  florissait  alors,  considère  Latinos  comme 
un  Tyrrhène,  et  les  Grecs,  pendant  longtemps,  ne  connaîtront, 
sur  la  côte  occidentale  de  l'Italie,  que  trois  régions  :  CËiiotrie, 
Tyrrhénie,  Ligustique  (Sophocle).  Encore  au  y^  siècle,  Rome 
sera  pour  eux  une  ville  étrusque.  Et  cette  dénomination  n'était 
pas  inexacte.  Au  vii%  au  yi^  siècle,  la  fortune  tyrrhénienne 
atteint  son  apogée.  Alliés  aux  Carthaginois  contre  les  Phocéens 
de  Gumes  (S36],  les  Étrusques  envahissent  la  Campanie,  par 
terre  et  par  mer (524-521),  s'emparant  de  Gapua  {Voltumum),  de 
Nola,  où  l'on  a  récolté  tant  de  vases  précieux,  de  Nucera,  Acerrae, 
Calatia,  Teanum,  Atella,  Gales,  Suessa  chez  les  Aurunces,  d'Her- 
culanum,  de  Pompéi  et  de  Salerne.  Un  temple  de  leur  déesse 
Menrfa  [Minerve],  domine  le  rocher  de  Sorrente.  Tarquinies  et 
Gœré  ont  leur  trésor  à  Delphes.  Bien  que  brouillés  avec  Car- 
thage  à  l'occasion  de  la  Sardaigne,  battus  sur  mer  par  les  Gni- 
diens  de  Lipari,  chassés  du  détroit  par  Anaxilaos,  tyran  de  Rhé- 
gium;  bien  que  Hiéron  de  Syracuse,  allié  des  Cuméens,  eût 
remporté  une  grande  victoire  navale  (478),  célébrée  par  Pin- 
dare,  et  consacré  àZeus  d'Olympieles  armes  tyrrhéniennes prises 
à  Gumes  ;  ils  inquiétaient  encore  la  Sicile  et  offraient  leur 
secours  à  Athènes.  Encore  en  432,  Euripide,  dans  sa  Médée, 
appelle  le  gouffre  Scylla  «  monstre  tyrsénide  ».  En  même  temps 
qu'ils  se  maintenaient  au  sud,  ils  s'étendaient  vers  le  nord,  pas- 
saient le  Pô  en  450,  et  fondaient,  en  pleine  Transpadane,  douze 
cités,  dont  Melpum  et  Mantua.  Ainsi,  dans  le  courant  du 
v«  siècle,  l'Italie  semblait  étrusque  depuis  les  Alpes  jusqu'à 
Adria  du  Picénum,  depuis  Luna  jusqu'à  Salerne.  Les  Tyrrhé- 
niens  régnent  sur  les  deux  mers.  Et  dans  l'intérieur,  durant 
plus  de  cinq  cents  ans,  ils  exercent  une  influence  prépondé- 
rante sur  les  mœurs,  le  cérémonial  et  les  pratiques  religieuses 
du  groupe  ombro-latin.  Les  Samnites  seuls  restent  à  l'écart, 
menaçant  la  Campanie  étrusque.  Mêlés  par  le  commerce  à  tous 
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les  peuples  de  l'Orient  et  de  la  Grèce,  les  Étrusques  avaient 
introduit  peu  à  peu  dans  Tltalie  centrale  des  idées  et  des  lé- 
gendes inconnues  aux  Sicules  et  aux  tribus  de  l'Ombrie,  de  la 
Sabine  et  du  Latium.  Celles-ci,  à  leur  tour,  apprirent  beaucoup 
à  leurs  éducateurs  et  gardèrent  leur  génie  particulier,  leur  tem- 
pérament et  leurs  traditions. 

Précisément  à  l'heure  de  leur  plus  grande  expansion,  la  force 
des  Étrusques  était  épuisée.  Déjà,  dans  la  vallée  du  Pô,  ils  pliaient 
sous  la  menace  de  l'invasion  gauloise.  Rome  les  maintenait  au- 
delà  du  Tibre,  et  les  coupait  de  leur  annexe  campanienne.  Knfm, 
la  pointe  qu'ils  avaient  poussée  au  midi  n'avait  pu  atteindra  le 
golfe  de  Tarente.  Là  s'était  développée  une  seconde  Grèce.  Vers 
le  x^  siècle,  en  1033  selon  la  tradition,  à  l'époque  même  où  les 
Tyrsènes  apportaient  en  Ombrie  des  souvenirs  orientaux,  il 
existait,  en  Campanie,  sur  la  côte  voisine  d'Ischia,  dans  les  ré- 
gions marécageuses  où  Homère  peut-être,  et  à  coup  sûr  Virgile, 
ont  placé  leurs  enfers  et  leur  Cocyte,  un  foyer  de  culture  hellé- 
nique. Conduits  parHippoclèset  Mégasthène,  des  aventuriers  de 
Chalcis  en  Eubée  et  des  Phocéens  de  l'Éolide  asiatique  avaient 
fondé  une  ville,  bientôt  florissante,  Cumes,  la  mère  de  Dicaear- 
chia  (Pouzzoles)  et  de  Neapolis.  Guidés  le  jour  par  une  colombe, 
la  nuit  par  les  sons  d'une  trompette  mystérieuse,  les  hardis 
émigrants  étaient  venus  implanter  sur  ce  rivage  inconnu  les 
idées  et  les  légendes  achéennes.  La  Cume  d'Asie  (Kymè)  n'était- 
elle  pas  une  des  patries  d'Homère,  un  des  centres  où  s'était 
formée  ïlliade?  Le  père  d'Hésiode  y  était  né. 

La  Grèce  avait  un  passé,  l'Italie  ignorait  le  sien;  Cumes  lui 
fit  une  histoire  fabuleuse,  lui  apprit  les  amours  d'Ulysse  et  de 
Circé,  les  aventures  de  Télégone  et  de  Latinus,  lui  donna  des 
héros  et  des  dieux,  Héraclès,  confondu  avec  un  Herculus  latin. 
Castor  et  Pollux,  Apollon,  enfin,  son  patron,  dont  la  statue  versa 
des  larmes  quand  sa  ville  dut  subir,  en  420,  le  joug  des  Sam- 
nites.  C'est  de  Cumes  encore  que  furent  apportés  à  Rome  les 
premiers  livres  sibyllins. 

D'autres  colonies,   à  partir  du  viii^  siècle,   Syracuse  (735), 
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Sybaris,  Tarente  (725),  Crotone,  Locres,  Métaponte,  Rhégium, 
Messana  (Zancle),  Laus,  Posidonia,  Élée  {Velia),  continuèrent 
l'œuvre  de  Gumes.  Avec  elles  s'établirent,  se  localisèrent,  sur 
tout  le  pourtour  de  la  péninsule,  tous  les  survivants  de  la  guerre 
de  Troie. 

Était-ce,  pour  des  villes  toutes  nouvelles,  un  moyen  de  se 
vieillir,  de  rattacher  leurs  fondateurs  à  d'illustres  lignées;  ou 
bien,  une  première  dispersion  des  Achéens,  soit  après  la  guerre 
de  Troie,  soit  après  l'invasion  dorienne,  avait-elle  amené,  deux 
ou  trois  siècles  auparavant,  des  colonies,  peu  à  peu  renforcées 
par  d'autres  émigrants?  Les  deux  opinions  peuvent  se  con- 
cilier. Cumes  avait  précédé  sur  la  côte  occidentale  les  gens  de 
Syracuse,  de  Sybaris.  Pourquoi,  des  îles  ioniennes  et  de  la  côte 
d'Épire,  ne  serait-il  pas  venu  de  semblables  expéditions?  Rap- 
pelons-nous que  Grseci,  Grœcia,  ces  noms  oubliés  par  les  Hel- 
lènes, ont  été  longtemps  les  seuls  connus  en  Italie,  et  qu'ils  n'y 
pouvaient  avoir  été  portés  que  par  les  Graïkoi  de  Dodone. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Diomède  passait  pour  s'être  réfugié  chez 
les  Dauniens;  les  Vénèles,  encore  au  temps  de  Strabon,  lui 
sacrifiaient  chaque  année  un  cheval  blanc;  Lucérie  avait  gardé 
son  armure.  Philoctète,  honoré  à  Pétélia,  avait  laissé  à  Thurium 
l'arc  et  les  (lèches  d"Héraclès,  etMacella  montrait  son  tombeau. 
Le  charpentier  Epéos  avait  déposé  près  de  Métaponte,  dans  un 
temple  d'Athènè,  les  outils  de  fer  qui  avaient  servi  à  construire 
le  cheval  de  Troie.  Anténor  avait  fondé  Padoue,  ancienne  capi- 
tale des  Vénètes,  dont  les  habitants  revendiquent  encore  leur 
origine  troïenne  {sangue  trojano).  Aux  défenses  du  sanglier 
d'Érymanthe,  conservées  à  Cumes,  Maleventum  (plus  tard  Béné- 
vent)  opposa  celles  du  sanglier  de  Calydon.  Circéii  posséda  la 
tombe  d'Elpénor  et  la  coupe  d'Ulysse.  Évandre  vint  d'Arcadie 
remplacer  sur  le  Palatin  le  bon  Faunus.  Kronos  substitua  sa 
faux  à  la  sicuîa  de  l'antique  Saturne.  Enfin  pius  iEneas,  débar- 
qué à  Lavinium,  y  consacra  sa  nef  incorruptible  et  les  pénates 
de  Troie  ;  il  eut,  sur  les  bords  du  Numicius,  que  M.  Boissier 
pense  avoir  retrouvé,  sa  tombe,  visitée  chaque  année  par  les 
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consuls  et  les  pontifes.  On  sait  avec  quel  succès  furent  accueillis 
ces  articles  d'importation  rétrospective. 

La  Grande-Grèce,  plus  brillante  que   l'Hellade   elle-même^ 
s'épanouit  dans  une  terre  peuplée  de  Sikèles,  de  Pélasges  et  d^ 
Grecs  dodonéens.  Partout  s'élevèrent  des  temples,  des  basiliquesi 
dont  nous  admirons  les  restes  à  Pœstum,  à-Métaponte,   à  Thui 
rium,  dans  toute  la  Sicile.  Zaleucos,  Archytas,  Charondas,  don| 
naient  des  lois  aux  cités.  Parménide  et  Zenon,  Pythagore,  Emp( 
docle,  le  matérialiste  mystique  si  vivement  célébré  par  Lucrèce 
y  fondaient  des  écoles  et  des  systèmes.  Stésichore  y  chantait 
Epicharme  y  créait  la  comédie.  Certaines  villes,  depuis  lonj 
temps  déchues,  ou  dont  on  cherche  en  vain  les  traces,  étei 
daient  au  loin  leurs  possessions  et  leur  renommée.  Sybaris,  aprè^ 
cent  ans  d'existence,  commandait  à  vingt-cinq  villes  et  régnait 
sur  l'QEnotrie.  Elle  se  vantait  de  pouvoir  armer  trois  cent  mille 
combattants.  Lorsque,  en  510,  elle  fut  prise  et  détruite  par  ses 
voisins  les  Crotoniates,  les  citoyens  de  Milet  prirent  le  deuil. 
Et  que  dire  de  Tarente,  si  fière  de  ses  victoires  sur  les  lapyges 
et  les  Peucétiens,  Tarente  dont  les  trophées  se  voyaient  encore 
à  Delphes  au  temps  du  voyageur  Pausanias,  et  qui  appela  Pyrrhus 
contre  Rome  avant  la  première  guerre  punique? 

Cette  audace,  qui  coûta  si  cher  à  l'orgueilleuse  Tarente,  était 
justifiée  par  le  développement  prodigieux  de  la  Grèce,  ou  plutôt 
par  l'éclat  factice  de  l'Orient,  tout  entier  hellénisé  par  Alexandre. 
Le  prestige  naissant  de  Rome  ne  pouvait  balancer  encore  toutes 
ces  gloires  antiques  et  récentes  dont  la  moindre  cité  grecque  se 
sentait  solidaire.  Combien  obscurs  et  combien  pénibles  furent 
les  débuts  de  cette  ville  impérieuse!  Quelques  centaines  de  pil- 
lards réfugiés  dans  une  enceinte  carrée  sur  une  des  collines  de 
l'ancienne  Saturnia;  des  querelles  de  banlieue  avec  des  Abori- 
gènes de  l'Aventin,  des  Sabins  de  Tibur,  des  Latins  d'Albe, 
d'Aricie,  des  Rutules  et  des  Volsques,  au  guet  dans  quelque  ra- 
vin, aux  bouches  de  quelque  fleuve  minuscule;  des  rois  de 
dix  kilomètres  carrés,  voleurs  de  femmes,  sorciers  rustiques  con- 
seillés par  des  fées  ou  des  bergères;  mœurs  et  intelligences  dé- 
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grossies  par  les  Étrusques,  voisins  et  bientôt  maîtres  du  district 
romain. 

Ces  minces  événements,  qui  se  succédaient  entre  des  mon- 
tagnes boisées  et  des  rivages  sans  navires,  furent  certainement 
ignorés  des  brillantes  colonies  de  la  Grande  Grèce.  Rome  était 
cependant  l'aînée  de  quelques-unes  et,  bien  probablement,  suc- 
cédait à  d'anciens  établissements  sicules.  11  y  avait,  entre  la 
petite  chaîne  qui  portait  Tibur  et  Albe,  et  le  Tibre,  de  très  vieilles 
populations  dévotes  à  Saturnus,  dieu  plus  farouche  qu'on  ne 
croirait  —  on  lui  sacrifiait  des  vieillards  —  attachées  aux 
bonnes  divinités  des  champs  et  des  bois,  Faunus,  Faustulus, 
Acca,  Flora,  Venilia,  Garmenta,  Marica;  adoratrices  du  soleil, 
Janus,  et  de  sa  fille  Kerka,  populations  sans  abri  contre  les  in- 
cursions des  Latins,  des  Sabins  et  surtout  des  Étrusques,  déjà 
maîtres  du  Tibre.  La  Rome  du  Palatin  fut  pour  elles  un  point  de 
ralliement,  un  centre  de  défense  et  de  représailles.  Le  nom  de 
Roma,  de  Romus  ou  Romulus,  son  héros  éponyrae,  ne  peut  guère 
être  séparé  des  variantes  Rem,  Rum,Ram:  HemMS,  adjoint  comme 
frère  jumeau  au  fondateur;  Ruminai,  nom  du  figuier  sous  lequel 
une  louve  ou  une  bonne  nourrice,  Acca,  donna  son  lait  aux 
jumeaux;  enfin,  Ramnetes,  les  Ramnes,  une  des  trois  tribus  pri- 
mitives. La  légende  s'est  emparée  de  ces  formes  diverses.  Les 
Titienses,  autre  peuplade,  qui  semble  avoir  habité  le  Quirinal, 
formaient  le  contingent  sabin.  On  pense  que  les  Luceres  [Lu- 
cumo)^  cités  aussi  parmi  les  fondateurs  de  Rome,  étaient  des 
Étrusques  :  au  reste,  il  suffit  du  nom  de  Yicus  tuscus  donné  à 
une  bourgade  située  au  pied  de  l'Aventin,  pour  attester  la  pré- 
sence d'un  groupe  toscan.  Un  Étrusque,  Tarux  ou  Tarutius, 
passait  pour  avoir  légué  à  Acca  Larentia  (la  nourrice),  la  plus 
grande  partie  du  sol  romain. 

L'histoire  des  premiers  rois,  bien  que  fort  incertaine,  montre 
assez,  la  lutte  ou  l'alternance  des  trois  éléments  primitifs  du 
peuple  romain.  Les  Latins  l'emportent  d'abord  ;  ce  sont  eux 
qui  tracent  l'enceinte,  qui  allument  le  foyer  de  Vesta  et  qui  sau- 
tent par-dessus  la  flamme  en  Thonneur  de  Paies,  la  divinité  lo- 
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cale  du  Palatin.  Mais  ils  sont  obligés  de  compter  avec  les  Sabins 
de  Tatius,  d'identifier  leur  Mars  national,  leurRomulus,  avec  le 
Mars  de  Cures,  le  dieu  sabin  de  la  lance,  Qiiir-inus,  et  leur  nom 
de  Romains  avec  celui  de  Quirites.  Le  Jupiter  Latiaris,  apporté 
d'AIbe,  s'associe  la  Juno  Curitis.  Le  second  règne  est  sabin. 
Numa  le  pacifique,  le  pieux  législateur  qui  institue  les  Vestales 
et  les  Saliens,  vîent  de  Cures.  Ancus  Martius  —  ce  nom  doit 
avoir  quelque  rapport  avec  les  anciles  ou  boucliers  consacrés  à 
Mars  —  Ancus  passait  pour  le  petit-fils  de  Numa.  Sous  ce  roi, 
et  sous  son  prédécesseur,  Tullus  Hostilius,  Home  avait  grandi. 
L'un  avait,  après  le  fameux  combat  des  Horaceset  des  Curiaces, 
soumis  et  détruit  Albe,  vaincu  les  Fidénates  etlesVéiens;  l'autre 
avait  refoulé  les  Volsques  et  atteint  la  mer,  à  7  lieues!  Ostie  était 
désormais  le  port  de  Rome.  C'est  Ancus  qui  joignit  à  la  ville  le 
Janicule,  au  delà  du  Tibre,  par  un  pont  de  bois,  œuvre  auda- 
cieuse de  pontonniers,  pojitifices,  confrérie  sacrée  dont  les  suc- 
cesseurs ne  font  plus  de  ponts,  mais  pontifient  toujours.  Ce  pont 
Sublicius  semble  avoir  amené  d'abord  plus  d'Étrusques  à  Rome 
que  de  Romains  en  Étrurie.  Architectes,  potiers,  statuaires,  ar- 
tisans, aruspices  de  Cœré,  de  Vulci,  de  Camars,  affluèrent  dans 
la  ville  nouvelle,  et  une  famille  de  Tarquinies,  les  Tarchnaf 
(Tarchôn),  usurpa  le  trône.  Le  Latium,  dont  Rome  était  devenue 
la  capitale,  fut,  pendant  tout  le  vi"^  siècle,  un  royaume  annexe 
ou  allié  de  la  confédération  étrusque;  la  déesse  Mnerfa,  peut- 
être  italique,  mais  adoptée  par  les  Étrusques,  s'installa  au 
Capitole  à  côté  de  Jupiter  et  de  Junon. 

Rome,  évidemment,  prospéra  sous  le  sceptre  des  Tarquins, 
domina  sur  les  deux  rives  du  Tibre,  étendit  son  influence  au 
midi  jusqu'au  pays  des  Ausones  ou  Aurunces,  se  frotta  d'hellé- 
nisme, enrichit  son  panthéon  de  divinités  cuméennes.  Hercule, 
Apollon,  les  Dioscures,  entra  dans  la  vie  civilisée.  Un  habile 
homme.  Étrusque  d'origine,  Mastarna,  Servius  Tullius,  enferma 
dans  une  nouvelle  enceinte  les  faubourgs  de  la  cité  carrée  et, 
tout  en  conservant  àux  patres,  patriciens,  héritiers  des  premiers 
fondateurs,  la  primauté  religieuse  et  politique,  assura  aux  quar- 


ORIGINES    ITALIQUES.  161 

tiers  annexés,  à  la  plèbe,  une  certaine  part  de  droits  électoraux. 
Son  régime,  censitaire  (4  tribus,  6  classes,  193  centuries),  avait 
quelques  rapports  avec  celui  de  son  contemporain  Solon  et  ten- 
dait au  même  but,  l'amoindrissement  de  l'aristocratie,  non  tou- 
tefois au  profit  de  la  liberté,  mais  à  l'avantage  du  pouvoir  royal 
cherchant  dans  le  peuple  un  appui  éventuel.  Cette  réforme  de 
Servius  eut  les  conséquences  les  plus  graves,  proches  et  loin- 
taines. Elle  motiva,  tout  d'abord,  la  révolte  du  patriciat  contre 
la  royauté,  la  lutte  acharnée  de  Rome  contre  la  domination  étrus- 
que et,  par  un  enchaînement  fatal,  la  conquêle  de  l'Italie  et  du 
monde  par  une  ville,  seule  en  face  de  l'univers.  D'autre  part, 
elle  inaugura  dans  Rome,  cet  antagonisme  entre  l'aristocratie  et 
le  peuple,  ce  prodigieux  effort  de  la  plèbe  contre  les  privilèges 
réservés  au  patriciat,  cette  ascension  lente  et  obstinée,  et  victo- 
rieuse, qui  aboutit  à  l'égalité  dans  la  servitude,  sous  le  caprice 
absolu  d'un  maître. 

Le  dernier  Tarquin,Tarquin  le  Superbe,  était  un  homme  éner- 
gique et  clairvoyant.  Il  sentait  la  haine  des  patriciens,  le  danger 
aussi  de  son  origine  étrangère.  Il  les  brava.  Fortement  appuyé 
5ur  ses  confédérés  étrusques,  impitoyable  pour  les  malveillants, 
comptant  d'ailleurs  sur  ses  victoires,  sur  les  dieux  dont  il  enri- 
chissait les  temples,  il  abusa  de  la  tyrannie.  Une  goutte  fait 
déborder  le  vase.  L'attentat  de  Sextus,  le  suicide  de  Lucrèce  et, 
probablement,  l'absence  de  Tarquin,  fournirent  à  Brutus  une 
occasion  longtemps  attendue.  Le  Sénat  s'empara  de  Rome  et 
substitua  aux  rois  deux  consuls  annuels.  La  République  était 
fondée  pour  cinq  cents  ans.  Mais  à  quel  prix?  L'État  romain 
n'existait  plus.  Rome,  renfermée  dans  ses  murailles,  se  vit  as- 
siégée par  le  roi,  par  les  voisins  du  nord,  par  les  tribus  latines 
auxquelles  elle  commandait  la  veille.  Il  lui  fallut  recommencer 
l'œuvre  de  deux  siècles.  C'est  alors  que  se  révèle  et  se  déploie 
£}ette  imperturbable  énergie,  cette  persévérante  ambition  sou- 
tenue par  un  merveilleux  courage  et  une  habileté  politique  sans 
égale,  qui  lui  assurèrent  la  domination  universelle, 

l'histoire.  •  Il  ' 
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Rome,  réduite  à  son  enceinte,  lutte  pendant  plus  d'un  siècle  contre  les  Latins 
et  les  Étrusques,  avant  d'atteindre  Terracine  au  sud,  Véïes  au  nord.  —  La 
terrible  invasion  des  Gaulois  Sénons  met  pendant  quarante  ans  Rome  hors 
d'état  d'affermir  sa  puissance  dans  le  Latiura  et  d'achever  la  conquête  de 
l'Étrurie.  —  Un  demi-siècle  de  guerre  samnite,  la  coalition  des  Gaulois,  des 
Ombriens,  des  Samnites  et  des  Étrusques,  conduisent  Rome  jusqu'à  l'Adria- 
tique et  à  la  rive  droite  du  Pô,  jusqu'à  la  Campanie  et  au  golfe  de  Tarente. 

—  La  guerre  de  Pyrrhus  a  pour  conséquence  la  conquête  de  la  Grande- 
Grèce  et  la  première  guerre  punique.  —  Rome  et  Carthage  se  rencontrent  en 
Sicile. —  Rome  s'improvise  puissance  navale,  enlève  à  Carthage  la  Sicile,  la 
Sardaigne  et  la  Corse.  —  Rome  prend  pied  en  Istrie,  en  Dalmatie,  franchit 
les  Apennins  et  le  Pô.  —  Seconde  guerre  punique  :  Annibal,  Fabius,  Mar- 
cellus  et  Scipion.  —  Conquête  de  l'Espagne.  —  Flamininus,  vainqueur  de  la 
Macédoine,  émancipe  et  domine  la  Grèce.  —  Le  Séleucide  Antiochus  le  Grand, 
vaincu  à  Magnésie,  est  expulsé  de  l'Asie  Mineure.  —  Mort  de  Scipion  et 
d' Annibal.  —  Paul-Emile  vainqueur  à  Pydna.  —  Fin  de  la  Macédoine.  — 
Troisième  guerre  punique.  —  Carthage  détruite,  Numance  domptée  par 
Scipion  Émilien.  —  Mummius  détruit  Corinthe;  la  Grèce  réduite  en  pro- 
vince sous  le  nom  d'Ac/iaïe. —  Conquête  de  la  Gaule  cisalpine,  de  la  Ligurie 
et  des  bassins  du  Rhône,  de  l'Hérault  et  de  l'Aude.  —  Revanche  de  l'Orient  : 
corruption  et  vénalité.  —  Jugurtha  vaincu  par  Marins  et  Sylla.  —  Les  Gimbres 
et  les  Teutons;  victoires  de  Marins.—  Guerre  sociale. —  Mithridate.  —  Sylla, 
vainqueur  des  Asiatiques,  des  Grecs,  des  Italiotes,  restaure  le  Sénat  et  l'aris- 
tocratie. —  Ses  proscriptions,  sa  tyrannie,  son  abdication  insolente,  sa  mort. 

—  Pompée  et  Sertorius,  Catilina,  Cicéron,  César. 

Rome  a  deux  histoires  :  celle  de  ses  conquêtes  ;  celle  de  ses 
institutions  ;  elle  a  deux  vies  :  intra  muros  et  extra,  la  vie  inté- 
rieure et  celle  du  dehors.  Ces  deux  existences  parallèles  et  con- 
nexes, par  leurs  actions  et  réactions  mutuelles,  concourent  à 
cette  double  fin  :  la  toute-puissance  d'une  ville  sous  un  maître 
absolu.  Etudions-les  l'une  après  l'autre,  séparément  dans  la  me- 
sure du  possible;  nous  en  concevrons  mieux  les  rapports,  les 
péripéties  et  l'aboutissement  final. 

Nous  avons  laissé  Rome  révoltée  aux  prises avecles  Étrusques 
et  les  Latins  (510).  Elle  n'a  pas    à  lutter  seulement  contre  le 
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roi  OU  lars  de  Clusium,  Porsena,  qui  la  tient  assiégée  et  à  moi- 
tié conquise;  il  lui  faut  encore  déjouer  les  complots  des  parti- 
sans de  la  royauté.  Brutus  noie  la  conspiration  dans  le  sang 
de  ses  propres  fils.  Horatius  Goclès  défend  seul  le  pontduJani- 
cule.Mucius  Sccevola  va  braver  Porsena  dans  son  camp.  Ces  lé- 
gendes héroïques  attestent  la  détresse  de  la  République  naissante 
et  l'énergie  désespérée  de  ses  défenseurs.  Ce  n'est  qu'après 
quatorze  ans  d'efforts,  en  496,  qu'une  victoire  remportée  sur  les 
Latins,  au  lac  Régille,  en  un  lieu  inconnu  des  monts  Albains,  la 
délivre  de  Tarquin  et  lui  permet  enfin  de  respirer.  C'est  vers  ce 
temps  que  Rome,  maîtresse  d'Ostie,  serait  entrée  pour  la  pre- 
mière fois  en  relations  avecCarthage,  dont  les  vaisseaux  visitaient 
déjà  tous  les  ports  de  l'Italie.  Mais  la  mer  tenait  bien  peu  de 
place  dans  la  vie  précaire  d'une  ville  sans  cesse  troublée  par 
des  querelles  intestines,  sans  cesse  menacée  par  les  Èques,  les 
Véiens,  les  Sabins.  En  490  (l'année  de  Marathon),  elle  faillit 
tomber  aux  mains  des  Volsques,  conduits  par  le  traître  Corio- 
lan.  En  477-47i,  battue  sur  les  bords  du  Crémère,  elle  doit 
conclure  avec  Véïes  une  trêve  de  quarante  ans.  En  468-457,  il 
lui  faut  nommer^  contre  les  Èques,  mince  peuplade  latine,  deux 
dictateurs,  Postumius  et  Cincinnatus.  En  4o9,  les  Sabins  ont 
surpris  le  Capitole.  Rome  guerroie  ainsi  pendant  tout  le  v^  siècle. 
Cependant,  elle  se  constitue,  elle  se  donne  une  législation,  les 
Douze  tables  (450-449);  au  dehors,  elle  se  fait  craindre,  bat  les 
Véiens  (436),  les  Volsques  (429-406,  prise  d'Anxur),  les  Èques 
en  414;  elle  domine  enfin  sur  la  côte,  jusqu'au  pays  aurunce,et 
se  trouve  assez  forte  pour  passer  et  remonter  le  Tibre.  Un  siège 
de  dix  ans  (405-396)  lui  assure,  avec  la  possession  de  Véïes  et 
de  Faléries,  la  conquête  prochaine  de  l'Ombrie  et  de  l'Ètrurie. 

Mais  les  Gaulois  paraissent  et  le  travail  d'un  siècle  est  anéanti. 

La  poussée  germanique,  rejetant  au  delà  du  Rhin  les  Celtes 
du  Nord,  futurs  conquérants  de  la  Gaule  et  de  l'Espagne,  avait 
serré  contre  le  Danube  les  Celtes  du  Midi,  Gaulois  et  Galates. 
Au  vi'^  siècle,  les  Gaulois  avaient  commencé  à  déborder  les 
Alpes  centrales,  par  bandes  peu  redoutables  encore,  puisque  les 
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Étrusques,  en  450,  avaient  pu  établir  au  delà  du  Pô  unedodéca- 
pole,  une  confédération  de  douze  villes.  Mais  cinquante  ans  ne 
s'étaient  pas  écoulés  que  l'affluence  des  Génomans,  des  Boïes, 
dans  la  Transpadane,  et  des  Sénons  entre  l'Apennin  et  l'Adria- 
tique, vint  entamer  fortement,  par  le  nord  et  l'est,  la  puissance 
étrusque,  déjà  dépouillée  par  les  Samnites  de  ses  dépendances 
campaniennes.  L'année  même  où  Véies  se  rendait  au  dictateur 
Furius  Camillus,  Melpum  était  enlevé  par  les  barbares,  et  les 
Sénons,  à  l'étroit  dans  le  Picénum,  débouchaient  en  pleine  Tos- 
cane, demandant,  comme  tous  les  envahisseurs  anciens  et  mo- 
dernes, la  place,  la  terre,  oii  d'autres  s'étaient  installés  avant  eux 
et  par  les  mêmes  procédés. 

Clusium,  jadis  Camars,  maintenant  Ghiusi,  l'ancienne  capitale 
de  Porsena,  laissée  sans  secours  par  l'apathie  et  le  désarroi  des 
cités  étrusques,  sollicita  l'appui,  la  tutelle  de  Rome.  Les  Gaulois, 
facilement  vainqueurs  des  Étrusques,  passèrent  le  Tibre,  et  ren- 
contrant les  légions  sur  les  bords  de  l'Allia,  en  firent  un  grand 
carnage.  Les  Romains,  courageux  et  méthodiques,  privés  d'ail- 
leurs de  leur  plus  habile  général,  Camille,  alors  exilé,  ne  purent 
soutenir  l'assaut  désordonné  de  ces  géants  demi-nus,  à  la  fauve 
crinière,  aux  sauvages  clameurs.  Rome  saccagée,  détruite,  mal- 
gré les  barbes  blanches  des  sénateurs  et  les  oies  du  Capitole,  subit 
la  loi  qu'elle  devait  imposer  souvent,  le  terrible  Vœ  victis  (390); 
l'écho  affaibli  de  sa  chute  pénétra  jusqu'en  Grèce  ;  quelques 
écrivains  mentionnèrent  le  fait  :  une  ville  grecque,  ou  étrusque, 
appelée  Rome,  au  delà  des  mers,  avait  été  prise  par  des  barbares 
nommés  Celtes.  Et  tout  fut  dit. 

Les  vainqueurs  ne  tardèrent  pas  à  se  disperser;  les  uns  pour 
mettre  en  sûreté  le  butin,  à  Sena  Gallica  (Sinigaglia)  ;  les  autres 
pour  piller  l'Étrurie  et  le  Latium  ;  plusieurs  bandes  coururent 
jusques  en  Gampanie;  il  y  eut  des  Gaulois  à  Tibur,  à  Tuscu- 
lum.  Sans  doute,  Camille  attaqua  des  corps  isolés,  harcela  même 
la  retraite  de  l'armée  principale  vers  le  Picénum  et  prit  posses- 
sion des  ruines  de  Rome,  qui  reconnut  en  lui  son  sauveur,  son 
second  fondateur.  Mais  la  légende  n'a  pu  dissimuler  l'horreur 
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de  ces  quarante  années  de  tumulte  gaulois,  dont  le  souvenir  a 
si  longtemps  hanté  l'esprit  des  Romains.  Cependant,  la  ville,  à 
moitié  rebâtie,  s'habituait  à  la  vue  de  ces  ennemis  encore  plus 
indisciplinés  que  terribles.  Pied  à  pied,  elle  reconquit  son  rang 
et  son  empire.  Elle  tira  même  profit  de  ses  mtilheurs.  Le  coup 
qui  l'avait  ébranlée  avait  blessé  à  mort  ses  anciens  maîtres.  L'in- 
vasion gauloise  avait  achevé  la  désorganisation  de  l'Étrurie  et 
travaillé  pour  Rome  sans  le  savoir.  Vers  340,  le  Latium,  qui  de- 
mandait un  consul  sur  deux,  était  replacé  sous  le  joug.  La  côte 
volsque  était  romaine.  Carthage,  désormais  sans  rivale  dans  la 
Méditerranée,  crut  devoir  renouveler,  avec  la  maîtresse  d'Ostie, 
d'Antium  et  d'Anxur,  Tancien  traité,  vieux  de  cent  soixante- 
dix  ans.  (Valérius  Gorvus  combat  les  Volsques.  Dès  345,  prise 
de  Sera  sur  le  Liris.) 

Empire,  disions-nous  en  parlant  de  Rome.  Bien  petit  empire, 
mais  toujours  prêt  à  s'étendre,  à  gagner  et  à  garder.  Derrière 
elle,  dans  la  montagne,  les  Sabins,  alliés  jaloux  et  peu  sûrs,  et 
les  Berniques,  Latins  insoumis,  donnaient  la  main  aux  Marses, 
aux  Pélignes  des  Abruzzes  et,  par  ceux-ci,  aux  Frentans  et  Pi- 
centins  de  l'Adriatique;  d'autre  part  à  leurs  intimes  parents, les 
Sab-nites,  les  Dorions  de  l'Italie,  c'est  dire  assez  leur  rudesse  ; 
car  les  Romains  n'étaient  pas  doux.  Les  Samnites  en  étaient 
restés  aux  mœurs  rustiques  et  pastorales  des  plus  antiques  Au- 
sones;  nombreux,  vaillants,  avides  de  butin,  ils  étaient  quelque 
peu  descendus  de  leurs  retraites  sauvages.  Ils  débordaient  en 
Apulie,  en  Lucanie,  et,  dès  421,  ils  avaient  arraché  la  Gampanie 
aux  Étrusques.  Mais  tenus  en  respect  au  sud  par  Tarente,  ils 
faisaient  mine  de  remonter,  par  le  pays  des  Aurunceset  des  Si- 
dicins,  vers  le  Latium  romain.  Valérius  Gorvus  les  arrête  en 
Gampanie,  près  du  mont  Gaurus  (,S42)  ;  et  Capoue  reçoit  une  gar- 
nison romaine.  G'est  à  ces  âges  relativement  naïfs  que  se  rap- 
porte le  dévouement,  la  devotio,  d'un  premier  Décius,  consul 
plébéien,  qui  se  voue  aux  dieux  infernaux  pour  remporter  la  vic- 
toire de  Veseris,  au  pied  du  Vésuve  (340);  en  327,  Publ.  Philo 
prendra  Palépolis  (Naples?). 
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Voici  Rome  en  contact  direct  avec  la  Grande  Grèce,  contact 
amical  d'abord,  puisqu'elles  ont  le  même  ennemi;  Alexandre  le 
Molosse  (332),  roi  d'Épire  (l'oncle  d'Alexandre  le  Grand),  appelé 
par  Tarente  contre  les  Samnites,  conclut  même  avec  Rome  un 
traité  d'amitié. 

Cependant,  les  Samnites,  retranchés  dans  TApennin  central, 
défendent  toujours  l'accès  de  la  côte  adriatique.  C'est  de  ravine 
en  ravine  qu'il  va  falloir  les  traquer,  en  les  tournant  par  la 
Campanie  et  l'Apulie  ;  Papirius  Gursor,  Fabius  Rullianus,  Curius 
Dentatus  furent  les  héros  d'une  guerre  acharnée  qui  dura  qua- 
rante-neuf ans,  non  sans  dures  vicissitudes.  En  321,  le  Sam- 
nite  Pontius  Herennius  fait  passer  sous  le  joug  deux  consuls  et 
toute  une  armée  romaine,  outrage  qu'il  payera  de  sa  vie  (291), 
après  le  triomphe  de  Fabius.  En  311,  l'insurrection,  qui,  pour 
la  première  fois,  ce  point  est  à  noter,  revêt,  mais  contre  Rome, 
un  caractère  national,  a  gagné  l'Ombrie  et  l'Étrurie.  Il  faut  que 
Fabius  Rullianus,  traversant  la  forêt  Ciminienne,  coure  arrêter 
à  Pérouse  la  marche  des  Étrusques,  tandis  que  l'autre  consul 
porte  le  fer  et  la  flamme  dans  le  massif  des  Abruzzes.  La  perte 
d'une  bataille  décisive  et  de  leur  capitale,  fiovianum  (305),  n'abat 
pas  encore  ces  indomptables  ;  il  ne  tardent  pas  à  rentrer  en  lice. 
Laissant  leur  pays  dévasté  (297), ils  marchent  au-devant  des  Gau- 
lois Sénons,  coalisés  avec  les  Ombriens  et  les  Étrusques  (295). 
Leur  jonction  s'opère  près  du  fleuve  ^Esis  ;  ils  vont  retomber  sur 
Rome  par  la  vallée  du  Tibre  en  ralliant  les  confédérés.  Mais  les 
consuls  les  ont  prévenus;  Fabius,  laissant  son  collègue  Décius 
recommencer  le  suicide  superstitieux  d'un  père,  taille  en  pièces, 
à  Sentinum,  Samnites  et  Gaulois.  Encore  douze  ans,  et  la  ba- 
taille du  lac  Vadimon  mettra  fin  aux  velléités  de  résistance  (283) 
des  Étrusques  et  des  Ombriens  ;  cette  action  mémorable  délivre 
aussi  Rome  de  l'épouvantail  gaulois.  Les  Sénons  ont  vu  à  leur 
tour  saccager  leur  province  et  leur  ville,  Séna;  et  les  Boïens  de 
l'Érnihe,  qui  ont  franchi  l'Apennin  pour  joindre  les  Toscans, 
partagent  leur  défaite.  En  même  temps,  sous  prétexte  de  répri- 
mer les  brigandages  des  Lucaniens,  Rome  pousse  au  midi  jus- 
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qu'au  golfe  de  Tarente ,  elle  prend  Thurium ,  une  ancienne 
colonie  d'Athènes.  Tarente,  menacée,  appelle  à  son  secours  Pyr- 
rhus, encore  un  roi  d'Épire,  le  premier  ennemi  d'outre-mer  avec 
lequel  se  soit  mesuré  le  peuple  romain.  Jamais  plus  rudes  coups 
et  plus  belles  paroles  ne  furent  échangés.  C'est  (280)  après  la 
bataille  d'Héraclée  (Grande  Grèce),  gagnée  par  ses  éléphants, 
Pyrrhus  admirant  les  visages  fiers  des  légionnaires  couchés  sur 
la  poussière;  c'est  Ginéas,  Tadroit  ambassadeur  à  qui  le  Sénat 
paraît  un  conseil  de  rois  ;  c'est  l'honnête  Fabricius  renvoyant 
à  Pyrrhus  la  lettre  du  médecin  empoisonneur;  c'est  l'échange 
courtois  des  prisonniers  et  le  refus  de  traiter  avant  que  l'étranger 
ait  évacué  le  sol  italien.  Plutarque  a  orné  cet  épisode  de  tout  ce 
qui  pouvait  ajouter  à  la  grandeur  romaine. 

Une  seconde  défaite,  mais  glorieuse  (279),  à  Asculum  (Apulie), 
a  rendu  la  confiance  à  Rome,  d'abord  déconcertée  par  la  révolte 
des  Méridionaux,  la  perte  de  la  Gampanie  et  l'arrivée  de  Pyrrhus 
à  Préneste.  Fabricius  la  ramène  à  Tarente  et  reprend  çà  et  là  les 
villes  révoltées,  s'avance  même  en  Galabre.  Pyrrhus,  cherchant 
aventure,  est  passé  en  Sicile,  d'oii  il  revient  pour  se  faire  battre 
à  Bénévent  (275)  par  le  vieux  GuriUs  Dentatus  ;  il  perd  vingt-trois 
mille  hommes  et  regagne  l'Épire,  la  Macédoine,  le  Péloponèse, 
pour  mourir,  à  Argos,  d'un  pot  jeté  par  une  vieille  femme. 
Les  Romains,  beaucoup  plus  sérieux,  achèvent  la  conquête  du 
Brutium,  de  TApulie,  de  Salente,  de  Brindes  (267);  la  Grande 
Grèce  (272)  occupée,  ils  se  tournent  vers  le  nord,  soumettent  le 
Picénum  et  s'établissent  à  Rimini  {Ariminum)  [268].  La  vallée 
du  Pô  reste  seule  en  dehors  de  leur  puissance.  Ils  ne  sont  pas 
encore  sortis  de  l'Italie  péninsulaire.  Deux  petits  faits  caractéri- 
sent la  période  qui  précède  immédiatement  les  guerres  puniques. 
Une  monnaie  d'argent  est  frappée  dans  Rome  pour  la  première 
fois  (269),  et  les  jeux  du  cirque,  empruntés  à  la  Gampanie,  font 
leur  apparition  (264),  sur  le  Forum  Boarium  ;  le  premier  combat 
de  gladiateurs  est  offert  aux  Romains  par  deux  descendants  de 
Brutus. 

Garthada  (les  Grecs  entendaient  Karchèdôn  et  les  Latins  Car- 
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thago)  régnait  sur  les  mers  d'Occident  depuis  quelques  cen- 
taines d'années.  Fondée,  vers  le  ix^  ou  le  viii^  siècle,  par  des 
exilés  tyriens,  elle  n'avait  pas  tardé  à  joindre  aux  anciennes 
colonies  phéniciennes  de  la  côte  un  assez  vaste  territoire,  la 
Tripolitaine,  la  Tunisie,  et  à  compter  parmi  ses  alliés  et  ses  vas- 
saux les  rois  numides  et  mauritaniens.  Tournée  avant  tout  vers  le 
commerce,  mais  vers  le  commerce  conquérant,  elle  appuyait  ses 
marchands  de  flottes  de  guerre  habilement  commandées  par  ses 
sufFètes  et  ses  généraux.  Dès  longtemps,  les  navires  phéniciens 
lui  avaient  appris  le,  chemin  'de  TEspagne.  Elle  occupa  les 
Baléares,  refoula  dans  Tintérieur  les  populations  ibéro-ligures 
de  la  Corse  et  de  la  Sardaigne,  où  elle  prévint  les  Massaliotes  et 
les  Étrusques. 

Enfin,  malgré  les  victoires  de  Gélon  (480),  de  Hiéron  I^%  des 
Denys,  de  Timoléon  (340),  d'Agathocle  (310)  —  ce  dernier  avait 
envahi  l'Afrique  —  et  de  Pyrrhus  (275),  Carlhage  avait  enlevé 
aux  Grecs  la  moitié  occidentale  de  la  Sicile,  lorsque  les  légions 
romaines  atteignirent  la  pointe  de  l'Italie.  Amie  de  Rome  tant 
qu'elle  avait  eu  les  mêmes  ennemis,  elle  oublia  les  traités,  même 
les  plus  récents,  lorsqu'elle  put  craindre  en  elle  une  rivale. 
Délivrée  de  Pyrrhus,  elle  essaya  de  sauver  Tarente,  en  272;  de 
défendre  Hiéron  II  et  Syracuse  contre  les  Mamertins,  bandes 
campaniennes  qui  saccageaient  les  environs  de  Messine.  Par- 
tout elle  arriva  trop  tard.  Tarente  fut  démantelée  et  Rome  prit 
parti  pour  les  Mamertins.  Le  grand  duel  était  engagé.  En  264, 
un  Appius  Claudius,  vainqueur  des  Syracusains,  rangea  Hié- 
ron (263)  dans  l'alliance  romaine.  Rome,  sans  y  songer,  venait 
de  partir  pour  la  conquête  du  monde. 

La  nécessité  fît  de  Rome  une  puissance  navale.  Elle  équipa 
une  flotte,  arma  ses  proues  de  puissants  éperoDS  ou  becs,  rostra, 
et  harponnant  avec  des  crochets  ou  corbeaux  les  agiles  navires 
carthaginois,  les  prit  à  l'abordage.  A  Myles,  au  nord-est  de  la 
Sicile,  en  260,1e  consul  Duilius  ou  Biliusprit  ou  coula  quarante- 
quatre  vaisseaux,  tua  trois  mille  hommes,  ramena  sept  mille  pri- 
sonniers. Ce  triomphe  inespéré,  inouï,  valut  au  vainqueur  une 
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colonne  rostrale,  dont  l'inscription  nous  a  été  conservée,  et  une 
gloire  impérissable,  celle  d'avoir  inspiré  Lucrèce  : 

Celui  qui  sur  les  mers  lança  nos  légions, 
Qui  vers  la  haute  mer  leur  ouvrit  une  route, 
Qui,  des  gouffres  salés  foulant  aux  pieds  la  voûte. 
Dédaigna  les  clameurs  de  l'Océan  vaincu, 
L'âme  a  quitté  son  corps!  Duilius  a  vécu! 

Une  seconde  victoire  navale,  à  Ecnome,  au  sud  de  la  Sicile, 
permet  à  Régulus  de  débarquer  en  Afrique  (256).  Mais  après  de 
grands  succès,  il  est  vaincu  et  pris  par  le  général  lacédémonien 
Xanthippe.  Des  naufrages  dispersent  et  détruisent  des  flottes 
romaines;  malgré  la  prise  de  Panorme  et  une  grande  victoire 
deMétellus  (250)  qui  ramène  à  Rome  104  éléphants,  Hamilcar 
Barca  se  maintient  six  ans  à  Eryx.  Un  consul,  pour  avoir  bravé 
les  auspices,  est  battu  sur  mer  à  Drépane  (2i9).  Régulus,  en- 
voyé pour  offrir  la  paix,  la  déconseille  et  retourne  à  Garthage 
mourir  dans  les  tourments.  Enfin,  Rome  tente  un  dernier  effort, 
arme  une  nouvelle  flotte.  Lutatius  Catulus,  à  la  tête  de  deux 
cents  vaisseaux,  remporte  aux  îles  Égates,  près  de  Lilybée,  une 
victoire  décisive  {241).  Garthage  paye  un  tribut  et  abandonne 
la  Sicile.  Ge  n'est  pas  tout;  ses  troupes,  mutinées,  laissent  aux 
Romains  la  Sardaigne  et  la  Gorse. 

Les  armées  de  Garthage  n'étaient  pas  formées  de  citoyens  ou 
de  sujets  astreints  à  un  service  régulier,  mais  seulement  de  mer- 
cenaires grecs,  berbers,  gaulois.  Mal  payées,  elles  se  révoltent 
et,  pendant  trois  ans,  l'assiègent  et  l'affament.  Hamilcar  les 
réduit  enfin  et  les  pousse  dans  un  défilé  où  il  les  massacre. 

Rome  cependant  ne  se  repose  pas.  Il  lui  reste  à  dompter  les 
Gaulois  d'Italie,  les  Ligures,  à  réprimer  les  pirates  illyriens,  à 
prendre  pied  en  Istrie,  en  Dalmatie;  il  lui  faut  comprimer  les 
révoltes  perpétuelles  delà  Sardaigne  et  de  la  Gorse,  contrecarrer 
les  Garthaginois  en  Espagne.  Une  seule  année,  la  première  après 
Numa  (235),  est  exempte  de  guerre.  La  lutte  entre  l'Apennin  et 
les  Alpes  durera  près  de  cent  ans.  En  238,  la  Gispadane  est  pour 
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la  première  fois  conquise.  En  224,  les  Gésates,  appelés  par  les 
Insubres,  fondent  sur  l'Étrurie,  tuent  un  consul  ;  ils  sont  arrêtés 
à  Rimini,  écrasés  à  Télamone  en  Toscane,  mais  ils  ont  forcé 
Rome  à  armer  contre  eux  huit  cent  mille  hommes.  Flaminius 
franchit  enfin  le  Pô,  chasse  les  Boiens  au  delà  des  Alpes,  bat  les 
Insubres.  JMarcellus  tue  de  sa  main  le  chef  gaulois  Viridomar 
et  prend  Mediolanum  (222).  Mais  voici  venir  Annibal  et  la  seconde 
guerre  punique. 

Carthage  s'était  relevée  depuis  vingt  ans.  L'illustre  famille 
des  Barca  lui  avait  créé,  sur  la  côte  orientale  de  l'Espagne,  une 
vaste  et  riche  colonie,  dont  les  capitales,  Barcino  et  Carthagène, 
attiraient  tout  le  commerce  de  la  Méditerranée.  Amilcar,  Asdru- 
bal,  Annibal  y  régnèrent  tour  à  tour,  attendant  l'heure  de  la 
revanche.  Annibal,  fils  d'Amilcar,  n'oubliait  pas  ce  fameux  ser- 
ment de  vengeance  que  Virgile  a  si  dramatiquement  placé  dans 
la  bouche  de  Didon  expirante. 

Rome  avait  pris  sous  sa  protection  une  ancienne  colonie 
grecque,  Sagunthe.  Annibal  réduisit  cette  ville  par  famine,  avant 
que  les  Romains  pussent  la  secourir  et,  confiant  à  son  frère  As- 
drubal  la  défense  de  l'Espagne,  franchit  les  Pyrénées  ;  en  cinq 
mois  il  traversa  la  Gaule,  en  arrière  de  Marseille,  remonta  le 
Rhône  jusqu'à  l'Isère,  et  passa  les  Alpes.  Il  avait  conçu  et  il  exé- 
cuta le  projet  hardi  de  soulever  les  Cisalpins,  frémissants  encore 
de  leurs  défaites,  tous  ces  peuples  à  peine  domptés  :  Étrusques, 
Ombriens,  Samnites,  Grecs,  d'isoler  Rome,  seule  au  milieu  de 
l'Italie  révoltée.  Pian  admirable  sans  doute,  qui  faillit  réussir, 
mais  qui  ne  le  pouvait  pas.  On  s'appuie  mal  sur  des  vaincus, 
dont  les  forces,  sinon  la  rancune,  sont  affaiblies  par  une  longue 
résistance.  Annibal  savait  aussi,  à  n'en  pas  douter,  que,  à  Car- 
thage môme,  non  seulement  l'envie,  mais  encore  la  sagesse, 
condamnaient  une  entreprise  si  lointaine,  si  hasardeuse,  où  le 
succès  serait  éphémère  et  l'échec  irrémédiable.  H  n'écouta  que 
sa  haine  et  son  génie. 

Avec  une  armée  de  cent  mille  hommes  environ  et  trente-sept 
éléphants,  qui  avaient  survécu  au  passage  des  Alpes,  il  descen- 
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daitle  Tessin(218),  quand  il  rencontra  etbattit  le  consul  P.  Corné- 
lius Scipion.  Le  Pô  franchi,  il  culbuta  la  seconde  armée  romaine 
qui  l'attendait  au  passage  de  la  Trébia,  à  quelques  milles  de 
Plaisance.  Ses  troupes  reposées  et  complétées,  il  longe  l'Apen- 
nin et  taille  en  pièces,  près  de  Pérouse,  au  lac  Trasimène,  l'armée 
du  consul  Flaminius  (217).  C'était  le  moment,  ce  semble,  de 
marcher  sur  Rome  ;  mais  Annibal  avait  encore  à  soulever  les 
Samnites  et  les  populations  du  sud  ;  il  contourna  donc  les  Apen- 
nins à  l'orient,  et  passa  l'hiver  à  l'entrée  de  l'Apulie.  C'est  là 
que  viennent  le  chercher,  en  216,  les  deux  consuls.  Il  les  bat 
à  Cannes,  tue  quarante  mille  hommes  et  remplit  trois  boisseaux 
d'anneaux  de  chevaliers  romains;  il  prend  à  Capoue  ces  quar- 
tiers d'hiver,  qu'on  lui  a  tant  reprochés.  Mais  on  ne  remporte 
pas  sans  fatigues  et  sans  pertes,  en  trois  ans,  quatre  grandes 
victoires,  avec  une  armée  de  mercenaires  qu'il  faut  solder,  ren- 
forcer et  ménager.  Il  avait  besoin  de  secours,  d'argent  et  d'al- 
liés qui  pussent  inquiéter  Rome  au  nord,  à  l'est  surtout,  lors- 
qu'il l'attaquerait  par  le  sud.  Tout  en  extorquant  des  subsides 
à  toutes  les  villes  campaniennes  qui,  tour  à  tour,  se  détachaient 
de  Rome,  tout  en  essayant  de  rendre  la  Sicile  à  Carthage  et 
de  surprendre  Tarente,  il  attendait  une  diversion  de  son  allié, 
Philippe  de  Macédoine  (215). 

L'énergie  du  Sénat,  la  prudence  du  Cunctator  Fabius  y  la  bril- 
lante valeur  de  Marcellus,  ont  été  vantées  comme  elles  le  méri- 
taient. Pas  une  heure  Rome  ne  songea  à  traiter;  et  quand  Anni- 
bal offrit  un  échange  de  prisonniers,  il  lui  fut  répondu  que  la 
République  n'avait  nul  besoin  de  soldats  qui  se  laissaient  prendre. 
Où  Rome  trouvait-elle  assez  d'hommes  pour  combattre  en  Macé- 
doine, en  Sardaigne,  en  Espagne,  en  Sicile  et  en  Campanie? 
Tous  les  hommes  valides  du  Latium,  de  la  Sabine,  de  l'Ombrie, 
de  la  Toscane,  libres  ou  esclaves,  étaient  sans  doute  mobilisés. 
De  toute  façon,  il  est  certain  que  deux  frères  Scipion  en  Es- 
pagne tinrent  sept  ans  en  échec  Asdrubal,  que  Manlius,  vain- 
queur des  Sardes,  rapporta  un  riche  butin;  que  Marcellus,  deux 
fois  heureux  contre  Annibal  à  Nola,  prit,  malgré  Archimède, 
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Syracuse  après  un  siège  de  deux  ans  (212);  que  Lœvinus,  non 
content  d'avoir  imposé  la  paix  à  Philippe,  cingla  d'Épire  en 
Sicile,  reprit  Agrigente  (2'JO)  et  plus  de  soixante  villes;  enfin 
Gapoue  est  arraiiliée  à  Annibal  (211);  le  vieux  Fabius  couronne 
sa  carrière  par  la  prise  de  Tarente,  où  Annibal  avait  concentré 
tous  ses  moyens  de  défense,  ses  armes  et  ses  provisions  (209). 
Les  succès  de  Rome  étaient  mêlés  de  cruels  revers  :  en  Es- 
pagne, les  deux  Scipion  avaient  péri  dan  s  une  bataille  (212)  ;  un 
consul  et  huit  mille  hommes  avaient  été  détruits  par  Annibal, 
et  bientôtMarcellus succombera  dans  une  embuscade.  La  dixième 
année  de  son  séjour  en  Italie  (208),  Annibal  risqua  sur  Rome 
une  pointe  rapide,  sa  cavalerie  vint  jusqu'aux  murs  et  «  vit  les 
Romains  debout  sur  la  porte  Colline»;  il  dut  faire  retraite  à 
la  hâte,  sous  peine  d'être  coupé  par  l'armée  consulaire.'  Mal 
secouru  par  Carthage,  peu  à  peu  repoussé  vers  la  Calabre,  il 
appela  d'Espagne  son  frère  Asdrubal,  qui  s'épuisait  à  combattre, 
depuis  quatre  ans,  un  nouveau  général  romain.  Ce  général,  c'était 
Cornélius  Scipion,  qui,  âgé  de  vingt-quatre  ans  (212),  avaitobtenu 
du  Sénat  la  mission  de  venger  la  mort  de  son  père  et  de  son 
oncle.  Pour  son  coup  d'essai,  le  jeune  homme  avait  pris  Car- 
thagène,  pleine  de  trésors,  et  un  frère  d'Annibal,  Magon  (210); 
il  s'était  fait  bien  venir  des  Ibères  en  leur  renvoyant  les  otages 
que  les  Africains  avaient  exigés  d'eux;  vainqueur,  puis  ami  d'un 
roi  du  pays,  il  rendait  l'Espagne  intenable  pour  Asdrubal.  Mieux 
valait  perdre  cette  colonie  qu'une  armée  encore  solide  et  si  utile 
à  son  frère.  Dérobant  sa  marche,  Asdrubal  suivit  les  traces  d'An- 
nibal, passa  les  Pyrénées,  le  Rhône,  les  Alpes,  le  Pô;  il  avait 
contourné  l'Apennin  par  le  Picénum,  se  hâtait  vers  l'Apulie, 
quand,  sur  les  bords  du  Métaure,  il  se  trouva  pris  entre  les  deux 
armées  des  consuls Nero  etSalinator.  Ilmourut.bravement(207). 
Annibal,  sans  espoir,  s'obstina  cinq  ans  encore.  Scipion,  consul 
et  proconsul,  visitait  la  Sicile  avec  son  ami  Lélius;  il  obtenait 
enfin  du  Sénat  une  flotte  et  une  armée  pour  porter  en  Afrique 
cette  guerre  interminable.  Lélius  est  son  amiral  et  son  lieute- 
nant; Caton,  tout  jeune  encore,  son  questeur;  Massinissa,  un 
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prince  numide,  son  utile  allié.  L'armée  carthaginoise,  com- 
mandée par  Hannon,  secondée  par  un  roi  voisin,  Scyphax,  est 
battue  en  toute  rencontre,  perd  onze  mille  tués,  quatre  mille 
cinq  cents  prisonniers.  Scyphax,  vaincu  et  pris  par  Lélius,  est 
envoyé  à  Rome  avec  ses  principaux  chefs  et  un  riche  butin  (203). 
Annibal  se  décide  enfin  à  quitter  l'Italie,  pendant  que  des  en- 
voyés  de  Carthage  implorent  la  paix.  Il  reforme,  reconstitue  une 
armée  et,  dans  les  plaines  de  Zama  (trente  lieues  à  l'ouest),  il 
livre  à  Scipion  une  mémorable  bataille. 

J'ai  lu  quelque  part  qu'il  en  sortit  plus  grand  que  son  vain- 
queur. Pourquoi?  Scipion  —  pour  un  ancien,  pour  un  Romain  — 
était  un  homme  aimable  dans  la  vie,  modérément  féroce  après 
le  combat,  d'ailleurs  excellent  général,  ce  semble,  un  échan- 
tillon de  notre  espèce  qui  valait  bien  l'austère  et  avaricieux 
Caton;  ses  talents  et  ses  succès  ont  contribué  au  salut  et  à  la 
gloire  de  sa  nation.  Le  génie,  les  victoires  et  la  défaite  d'Annibal 
ont  assuré  l'abaissement  de  sa  patrie,  compromis  ses  alliés,  et 
livré  le  monde,  sans  contrepoids,  à  l'ambition  romaine.  Par  lui, 
Carthage  a  perdu  ses  conquêtes,  ses  flottes  et  son  armée.  Par 
lui,  l'Espagne,  en  dépit  d'une  résistance  acharnée,  longue  et 
glorieuse,  est  condamnée  au  joug;  la  Gaule  méridionale,  fatale- 
ment ouverte,  tôt  ou  tard,  aux  légions;  l'Italie  du  Nord,  adjugée 
à  Rome;  par  lui,  des  rapports  dangereux  établis  entre  l'Italie 
grandissante  et  l'Orient  épuisé,  vide  de  force  et  de  vertu.  Vai- 
nement, dans  son  exil  errant,  cherchera-t-il  à  galvaniser  ce 
détritus  d'Alexandre,  à  y  chercher  des  vengeurs  ;  il  n'y  trouvera 
que  les  déboires  de  la  haine  déçue,  la  trahison  et  le  suicide. 

C'est  peu  de  mois  après  le  retour  triomphal  de  Scipion,  le 
premier  Africain,  que  Rome,  sans  perdre  de  vue  un  seul  moment 
la  Cisalpine,  la  Ligurie  et  l'Espagne  insurgées,  déclare  la  guerre 
au  roi  de  Macédoine.  Après  trois  ans  de  campagnes  indécises, 
le  commandement  échoit  à  un  habile  homme,  Flamininus,  qui, 
dès  198,  forçant  les  défilés  d'Antigonie,  pénètre  en  Thessalie  à 
la  suite  de  l'armée  macédonienne.  Au  lieu  de  retourner  passer 
l'hiver  en  Epire,  à  Apollonia,il  s'établit  à  Elatée,  à  Thèbes,  qu'il 
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surprend,  arrêtant  ainsi  les  secours  que  Philippe  pourrait  at- 
tendre de  la  Grèce.  En  197,  il  remonte  vers  la  Thessalie  et  ren- 
contre à  Gynoscéphales  l'armée  ennemie.  Les  légions  enfoncent 
la  phalange.  Alors,  spectacle  lamentable,  la  vieille  Grèce  se  rue 
aux  pieds  du  vainqueur.  Celui-ci,  dans  Athènes,  dédaigneux  et 
bienveillant,  jouitderadulation  universelle.  Aux  jeux  Isthmiques, 
en  196,  il  promulgue  un  merveilleux  décret  :  il  proclame  l'in- 
dépendance de  la  Thessalie,  l'autonomie  de  toutes  les  cités 
grecques  en  Europe  et  en  Asie  ;  c'est-à-dire  l'émiettement  sans 
retour  de  ces  villes  déjà  si  divisées  par  leurs  anciennes  riva- 
lités, désormais  neutralisées,  et  livrées  d'avance  au  plus  fort. 
Flamininus,  après  avoir  établi  une  sorte  de  paix  instable  entre 
les  ligues  élolienne et  achéenne  et  le  tyranneau  de  Sparte,  Nabis, 
préside  à  Corinthe  l'assemblée  des  Grecs,  et  retourne  célébrer 
à  Rome  (194)  un  triomphe  mérité.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  revenir 
comme  ambassadeur  veiller  sur  les  menus  ébats  de  tous  ces 
libérés  (192). 

L'intervention  attendue  d'un  roi  de  Syrie,  Antiochus,  décida 
du  sort  de  l'Asie. 

Dans  l'affreux  désordre  qui  avait  suivi  la  mort  d'Alexandre, 
les  plus  grosses,  les  meilleures  parts,  en  Asie,  étaient  échues 
à  Ptolémée  et  àSéleucus;  à  Tun  l'Egypte  et  Alexandrie,  à  l'autre 
l'ancien  empire  assyro-pérsique.  C'étaient  deux  amis  qui  s'étaient 
réunis  un  jour  pour  vaincre  un  autre  ami  et  rival,  le  vieil  Anti- 
gène, tué  à  la  bataille  d'Ipsus,  deux  amis  qui,  toute  leur  vie^ 
s'étaient  envié  et  disputé  la  Palestine,  l'Asie  et  la  Macédoine; 
l'un  fut  même  assassiné  par  le  fils  de  l'autre.  Rien  de  plus  ordi- 
naire en  ce  temps-là.  De  ces  deux  adroits  et  puissants  person- 
nages étaient  issues  deux  lignées  royales  ;  d'un  côté,  les  Ptolé- 
mées,  tas  de  Philadelphes,  d'Evergètes,  de  Phiiométors,  vicieux, 
mais  modérément  cruels,  lettrés  toutefois  et  tenant,  à  Alexan- 
drie, une  brillante  cour  d'érudits,  de  savants  et  de  poètes,  pru- 
dents flatteurs  des  Romains;  d'autre  part,  les  Séleucides,  une 
série  alternante  d'Antiochus  et  de  Séleucus,  moindres  que  leur 
aïeul,  moins  sages  et  aussi  moins  heureux  que  les  Ptolémées, 
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Les  domaines  des  Séleucides  étaient  beaucoup  trop  vastes  et  trop 
mal  délimités  pour  demeurer  longtemps  intacts.  Dès  255,  coupés 
de  la  Bactriane  et  de  l'Inde  par  la  révolte  d'Arsace  et  l'extension 
de  la  monarchie  parthe,  ils  se  maintenaient  avec  peine  sur  le 
Tigre,  dans  Séleucie,  leur  capitale.  Au  début  du  second  siècle, 
ils  possédaient  encore  la  Chaldée,  une  partie  de  la  Mésopotamie 
et,  sur  la  Méditerranée,  l'ancien  pays  des  Khétas,  la  Cilicie  et  la 
Pamphylie.  Menacés  au  nord,  tournés  à  l'orient,  ils  cherchaient 
des  compensations  en  Asie  Mineure,  affectant,  sur  les  faibles 
royaumes  de  l'Arménie,  du  Pont,  de  la  Gappadoce,  une  suze- 
raineté illusoire.  Les  Galates,les  rois  de  Bithynie  et  de  Pergame, 
ceux-ci  alliés  de  Rome,  leur  fermaient  l'accès  de  la  mer  Noire 
et  de  la  haute  Egée  ;  mais,  par  la  Phrygie,  par  les  vallées  de 
l'Hermos  et  du  Méandre,  ils  espéraient  atteindre  rionie,les  îles 
et  l'Hellade. 

Le  Séleucide  régnant,  Antiochus  III,  auquel  l'histoire,  par 
ironie,  a  laissé  le  titre  de  Grcmcî,  avait  presque  réalisé  ce  dessein 
ambitieux,  et  à  l'heure  même  où  Flamininus  proclamait  la  liberté 
des  villes  grecques,  en  196,  il  avait  franchi  THelIespont  et  assié- 
geait, dans  la  Ghersonèse  de  Thrace,  la  forte  cité  de  Lysimachie. 
Il  se  posait  en  protecteur,  en  futur  maître  de  la  Grèce.  Appelé 
par  les  Étoliens,  il  occupe  d'abord  l'Eubée,  où  il  perd  son  temps 
à  se  marier  (192)  [il  avait  cinquante  ans].  Enfin, il  joint  ses  nou- 
veaux alliés  et  guerroie  pour  eux  en  Acarnanie.  Au  retour,  les 
Romains  le  battent  aisément  aux  Thermopyles  (191),  et  sa  flotte 
est  dispersée  par  les  vaisseaux  d'Eumène,  roi  de  Pergame.  L'an- 
née suivante,  Lucius  Scipion,  ayant  pour  légat  son  frère  l'Afri- 
cain, l'atteint  en  Asie,  vers  Magnésie  du  Sipyle  (1 90},  et  remporte 
une  victoire  signalée.  Antiochus  est  chassé  de  l'Asie  Mineure, 
confiné  au  delà  du  Taurus  et  paye  un  lourd  tribut.  La  plus  grande 
partie  de  ses  conquêtes  éphémères  passe  à  Eumène.  Rome  donne 
des  lois  à  l'Asie,  et  les  envoyés  de  tous  les  princes  vassaux  assiè- 
gent les  portes  du  Sénat.  Flamininus  règne  sur  la  Grèce  et  mine, 
dans  le  Péloponèse,  la  faible  puissance  des  Achéens.  Bientôt 
Philopœmen,  dernier  héros  de  ces  tristes  jours,  lâchement  trahi, 


176  L  HISTOIRE. 

boira  la  ciguë  (183).  Cette  gloire  modeste  et  pure  va  se  rencon- 
trer dans  la  mort  avec  deux  victimes  plus  illustres  de  l'ingrati- 
tude et  de  la  vengeance,  Scipion  et  Annibal. 

Scipion,  le  vainqueur  de  Carthage  et  l'idole  des  Romains,  a 
succombé  sous  l'envie  persévérante,  mesquine,  envenimée,  de 
Caton,  celui  qui  vendait  ses  vieux  esclaves  par  économie.  Caton 
le  censeur,  le  général  patient  et  habile,  l'orateur  incisif,  le  ci- 
toyen dévoué  —  il  ne  faut  pas  méconnaître  ses  mérites  —  avait 
un  cœur  jaloux,  une  âme  basse.  L'esprit  ouvert,  l'humeur  facile, 
altière  aussi,  de  l'Africain  blessaient  son  rigorisme  routinier. 
Défenseur  des  vieux  usages,  des  vieux  préjugés,  il  l'accusait 
d'hellénisme  et  de  politesse.  Quand  les  deux  frères  revinrent 
d'Asie  victorieux,  la  calomnie  les  traîna  dans  la  boue,  criant 
qu'ils  avaient  vendu  la  paix  à  Antiochus.  Lucius  fut  condamné  à 
une  amende  qui  le  ruina.  Cornélius,  pris  de  dégoût,  s'exila  en 
Campanie,  à  Liternum  (187),  oii  il  mourut  de  la  peste,  en  183. 

Annibal,  après  avoir  réorganisé  Carthage,  s'était  retiré  en 
Macédoine,  puis  en  Asie,  cherchant  à  Rome  des  ennemis,  pous- 
sant Philippe,  conseillant  le  vaniteux  Séleucide.  A  Cynoscé- 
phales,  à  Magnésie,  c'était  lui  encore  que  Rome  avait  vaincu. 
Pour  éviter  à  Antiochus  la  honte  de  le  livrer,  il  s'était  réfugié 
en  Bithynie,  près  du  faible  et  cauteleux  Prûsias.  C'est  là  que, 
réclamé  par  Flamininus,  il  se  libéra  par  le  poison,  en  182.  Ainsi 
périrent  le  vainqueur  et  le  vaincu. 

Rome,  imperturbable,  continue,  par  des  colonies,  par  des 
routes,  par  la  ruse  et  la  force,  de  maîtriser  les  Illyriens,  les 
Cisalpins,  les  Ligures,  les  Lusitaniens  et  les  Celtibères.  Elle  mo- 
rigène, punit,  récompense,  réconcilie  et  juge  les  roitelets  d'Asie, 
les  Séleucides  et  les  Ptolémées  dégénérés  qui  se  dénoncent  à 
l'envi.  En  i  72,  Eumène  l'avertit  que  le  roi  de  Macédoine,  Persée, 
noue  des  intrigues  et  rassemble  des  troupes.  Aussitôt,  elle  en- 
voie des  consuls  et  des  armées.  Paul  Emile,  en  168,  vainqueur 
à  Pydna,  met  fin  à  l'existence  de  la  Macédoine.  Persée,  pour- 
suivi jusqu'en  Samothrace,  ornera  la  pompe  triomphale;  et,  pen- 
dant que  Paul  Emile  visite  à  loisir,  avec  sympathie,  les  cités  et 
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Jes  monuments  de  la  Grèce,  des  agents  du  Sénat  enlèvent  par- 
tout les  citoyens  soupçonnés  d'intelligence  avec  Persée  et  font 
payer  chèrement  les  défections  et  la  tiédeur. 

Vingt  ans  encore,  et  la  Grèce  et  Carthage  perdront  l'ombre  de 
liberté  qui  leur  est  laissée.  Dès  167,  Caton^  envoyé  en  Afrique 
pour  appuyer  quelques  réclamations  de  Massinissa,  s'est  étonné 
de  retrouver  riche  et  populeuse  la  ville  qu'il  avait  vue  en  ruines. 
En  effet,  Carthage,  sans  enfreindre  les  traités,  s'était  relevée 
par  le  commerce  et  l'industrie  ;  700000  habitants  se  pressaient 
dans  son  enceinte.  Depuis  ce  temps,  l'obstiné  vieillard  n'ache- 
vait plus  un  discours  sans  y  ajouter  le  fameux  refrain  :  Belenda 
Carthago.  Encore  fallait-il  un  prétexte  ;  Carthage  le  fournit.  Har- 
celée par  les  Numides,  elle  avait  perdu  patience  et  levé  contre 
eux  cinquante  mille  hommes.  Les  traités  lui  interdisaient  la 
guerre  (150).  Quatre  ans  après,  un  fils  de  Paul  Emile,  adopté 
par  les  Scipions,  Scipion  Émilien,  prenait  d'assaut  et  livrait  aux 
flammes  Tantique  souveraine  des  mers.  Carthage  avait  trouvé 
encore  soixante-dix  mille  hommes  et  un  dernier  Asdrubal  pour 
livrer  bataille  au  second  Africain,  ami  d'un  second  Lélius.  Dé- 
sormais chef-lieu  de  la  province  d'Afrique,  elle  se  survécut  en- 
core sept  cents  ans  (146]. 

L'heure  de  la  Grèce  était  venue.  Elle  allait  aussi  perdre  son 
nom.  L'historien  Polybe,  qui,  jeune,  avait  porté  au  tombeau 
l'urne  de  Philopœmen  et  qui,  depuis,  vivait  à  Rome  en  otage, 
dans  la  familiarité  des  Scipions,  venait  de  voir  tomber  Carthage  ; 
il  eut  juste  le  temps  de  courir  à  Leucopétra  et  d'assister  au  sac 
de  Corinthe.  Une  imprudente  levée  de  boucliers  avait  permis 
au  stupide  Mummius  d'écraser  les  derniers  défenseurs  du  Pé- 
loponèse  —  ils  étaient  quatorze  cents  —  de  détruire  une  ville 
magnifique  et  de  vendre  à  l'encan  tout  un  peuple.  Nous  avons 
l'inscription  funéraire  où  il  se  glorifie  de  ce  forfait.  La  Grèce, 
tombée  en  enfance,  reçut,  comme  un  outrage,  le  nom  qu'avait 
illustré  sa  jeunesse.  Rome  ne  connut  plus  que  la  province 
d'Achaïe  (146). 

Les  revanches  de  l'Orient  vaincu  ne  se  firent  guère  attendre  ; 
l'histoire.  12 
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revanches  morales,  insensibles  et  profondes  ;  de  tous  ces  trésors 
■volés,  de  tous  ces  dieux  dépaysés  dont  les  statues  encombrent 
les  maisons  et  les  villas  des  riches  patriciens,  des  rapaces  pro- 
consuls, émanent  la  corruption,  la  vénalité,  les  vices  mal  voilés 
d'une  fausse  élégance.  Des  revendications  agraires  (qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  l'état  social  moderne),  des  compétitions  de 
personnes  et  de  classes,  viennent  gêner,  arrêter  parfois  les 
progrès  delà  puissance  romaine.  Partout  les  généraux,  les  admi- 
nistrateurs, se  disputent  les  postes  les  plus  lucratifs,  les  hon- 
neurs et  les  profits  des  charges  et  des  victoires.  Un  Numide, 
Jugurtha,  roi  de  Cirta  (Gonstantine),  achète  jusqu'à  trois  fournées'l 
successives  de  propréteurs  et  de  proconsuls,  et,  lorsqu'un  vail- 
lant capitaine,  encore  honnête,  a  coupé  court  à  toutes  les  in- 
trigues du  rebelle,  lorsque  Marins  n'a  plus  qu'à  étendre  la  main, 
c'est  son  questeur,  son  perfide  lieutenant,  Sylla,  qui  saisit  la 
proie  et,  autant  que  possible,  confisque  les  lauriers  de  son 
chef  (118-106).  Sylla,  Marins,  deux  grands  et  terribles  servi- 
teurs, l'un  de  l'oligarchie  patricienne,  l'autre  de  la  plèbe  italiote, 
peu  à  peu  agrégée,  associée  à  la  population  et  à  l'œuvre  de 
Rome  ;  tous  deux,  avant  tout,  dictateurs  dans  l'âme,  précur- 
seurs de  Pompée  et  de  César. 

C'est  en  Occident  que  Rome  rencontrait  la  résistance  la  plus 
tenace.  En  Espagne,  une  ville,  Numance,  avait  bravé  dix-sept 
ans  tous  les  efforts  des  légions  (141-133).  Il  fallut  y  envoyer  le 
second  Africain;  encore  ce  grand  vainqueur  ne  la  prit-il  qu'après 
un  siège  de  quinze  mois.  La  présence  de  Scipion  Émilien,  son 
caractère  noble,  son  intelligence  cultivée,  sa  bonté  native,  firent 
plus  pour  la  pacification  de  l'Espagne  que  soixante-dix  années 
de  guerre  (218-133). 

Entre  temps,  les  Cisalpins,  les  braves  Ligures,  avaient  été^ 
domptés.  En  14^3,  une  expédition  contre  les  Salasses,  dans  les 
Alpes  occidentales,  préparait  l'accès  des  pays  allobroges  et  gau- 
lois. C'est  en  125,  à  l'appel  de  Marseille,  qu'une  première  armée 
romaine  (Fulv.  Flaccus)  pénètre  dans  le  bassin  du  Rhône.  Trois 
ans  après,  Aix  est  fondée,  les  Allobroges  subjugués,  les  Arverne^ 
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€t  leur  roi  Bituit  vaincus  sur  l'Isère.  En  118,  la  ville  antique 
de  Narbonne  est  colonisée  sous  le  nom  de  Narbo  Marcius,  et  la 
province  romaine  joint  les  Alpes  aux  Pyrénées.  L'annexion  de  la 
Gaule,  au  moins  jusqu'à  la  Loire,  était  inévitable  et  prochaine, 
quand  une  formidable  irruption  du  nord  vint  en  démontrer  la 
nécessité.  Au  plus  fort  de  la  guerre  d'Afrique  (H3),  des  bandes 
désordonnées  de  Gimbres  et  de  Teutons,  à  l'étroit  dans  le  Jut- 
iand  et  le  Sleswig,  se  jettent  au  travers  de  la  Germanie,  çà  et 
là^  courant  de  l'orient  à  l'occident.  Les  Gimbres  rencontrent 
en  lUyrie  un  consul,  Papirius  Garbo,  en  Gaule  un  autre,  Sila- 
nus  (109),  et  les  battent;  puis,  laissant  la  Gaule  à  la  merci  des 
Teutons  et  des  Ambrons  et  Tigurins  (Helvètes),  ils  s'en  vont  ra- 
vager l'Espagne  pendant  quatre  ans.  De  retour,  réunis  à  leurs 
alliés,  ils  écrasent,  près  du  Rhône,  le  consul  Gépion  qui  retour- 
nait en  Italie,  chargé  des  dépouilles  de  Toulouse.  Rome  craignit 
une  seconde,  une  troisième  invasion  gauloise  ;  car  elle  confon- 
dait aisément  avec  les  Geltes  de  Brennus  et  les  Gisalpins  d'An- 
nibal  ce  nouvel  afflux  de  géants  blonds  et  sauvages.  Marius 
venait  d'en  finir  avec  Jugurtha  :  c'est  l'homme  nécessaire  ;  revêtu 
d'un  second  consulat,  il  passe  les  Alpes,  reforme,  exerce  l'armée 
démoralisée,  attend  à  Aix  les  Teutons  et  en  deux  jours  les 
extermine  (102),  court  en  Cisalpine  et  arrive  à  temps  pour  écra- 
ser les  Gimbres  à  Verceil  (101).  Par  chance,  la  masse  des  enva- 
hisseurs s'était  divisée.  Les  Gimbres,  contournant  les  Alpes  et 
renforcés  en  chemin  par  tous  les  chercheurs  d'aventures,  vou- 
laient envahir  l'Italie  par  l'orient.  Ils  avaient  donné  rendez-vous 
aux  Teutons  dans  les  plaines  lombardes.  Marius,  cinq  fois  consul, 
avait  empêché  leur  jonction. 

Grand  guerrier,  politique  obtus,  Marius  usa  mal  de  son  im- 
mense popularité.  Une  seule  idée  le  hantait,  le  guidait,  sa  haine 
contre  Sylla.  Chef  du  parti  démocratique,  il  accepte,  bien  que 
Marse,  le  commandement  contre  les  Italiotes  révoltés  qui  récla- 
ment le  droit  de  cité,  mais  il  pousse  mollement  la  guerre  et  se 
fait  donner,  en  Asie,  la  mission  que  demandait  Sylla.  Gelui-ci, 
par  quelques  escarmouches  heureuses,  met  fin  à  la  première 
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période  de  cette  guerre  dite  sociale  et,  chassant  de  Rome  Marius 
et  ses  partisans,  se  fait  confirmer  dans  son  commandement  asia- 
tique (88).  Il  n'a  pas  plutôt  quitté  l'Italie  que  Marius,  rappelé 
d'Afrique  oii  il  s'était  réfugié,  rentre  à  Rome,  s'y  gorge  de  sang 
et  meurt  de  débauche.  Les  Marianistes  garderont  cinq  ans  le 
pouvoir;  si  mal  qu'ils  aient  gouverné,  ils  ont  du  moins  élargi 
l'étroite  patrie  romaine  en  accordant  le  droit  de  cité  aux  peuples 
de  l'Italie  centrale.  Sylla  les  laisse  s'user  en  vaines  querelles; 
puis,  vainqueur  de  l'Asie  et  de  la  Grèce,  il  retombe  sur  eux,  bat 
leur  armée  samnite  à  la  porte  Colline  et  se  saisit  de  la  dictature. 
Sylla  proscrit,  massacre,  extermine  le  parti  populaire  et,  par 
ime  constitution  aristocratique,  rend  au  patriciat  tous  ses  pri- 
vilèges. Las  de  meurtres,  repu  de  vengeance,  il  quitte  Rome 
après  deux  ans  de  tyrannie  et  meurt  en  paix  (82-78). 

Quel  intérêt  personnel  et  national  avait  donc  conduit  et  retenu 
Sylla  en  Asie?  Il  avait  besoin  de  victoires  pour  s'égaler  au  vain- 
queur des  Cimbres.  Or,  dans  un  coin  de  l'Asie  avait  lentement 
grandi  un  dangereux  ennemi  de  Rome,  Mithridate  le  Grand,  roi 
du  Pont,  de  la  Colchide  et  du  Rosphore  cimmérien.  Ce  demi- 
Grec  au  nom  persan,  cruel  et  sans  foi,  mais  ambitieux,  brave, 
infatigable,  digne  d'Annibal,  rêvait  d'arracher  à  Rome  l'Asie 
Mineure  et  la  Grèce.  Et  ce  ne  fut  pas  un  homme  sans  génie,  celui 
qui  brava  quarante  ans  la  fortune  romaine,  les  armes  de  Sylla, 
de  Lucullus  et  de  Pompée,  toujours  vaincu,  toujours  relevé,  et, 
la  veille  de  sa  mort,  méditant  une  grande  invasion  par  la  vallée 
du  Danube  et  l'IUyrie!  En  88,  il  venait  de  soulever  l'Orient  et  de 
faire  massacrer  en  Asie  quatre- vingt  mille  Romains.  Son  géné- 
ral Archélaiis  occupait  l'Hellade.  Les  préteurs,  légats  et  procon- 
suls étaient  partout  hésitants  ou  battus.  Sylla  paraît,  tout  change. 
A  Chéronée,  à  Orchomène,  il  écrase  Archelaùs.  Il  prend  d'as- 
saut et  terrifie  Athènes;  il  poursuit  Mithridate  jusque  dans  ses 
États,  rétablit  les  rois  détrônés  de  Cappadoce  et  de  Bithynie, 
des  Ariobarzane  et  des  Nicomède  ;  dicte  la  paix,  taxe  les  villes, 
remplit  sa  caisse,  sans  oublier  d'emporter  d'Athènes  une  riche 
bibliothèque  où  figuraient  les  œuvres  d'Aristote  et  de  Théo- 
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phraste;  enfin  rentre  en  Italie  tout-puissant,  pour  accomplir  son 
oeuvre  de  réaction  sanguinaire  et  éphémère. 

Point  de  repos.  Au-dessus  de  la  mêlée  civile  où  s'entrecho- 
quent les  noms  de  l'honnête  Cicéron,  du  conspirateur  Catilina, 
du  pompeux  Pompée,  du  vaniteux  Grassus  et  de  l'astucieux 
grand  pontife  Julius  César,  fils  athée  de  Vénus,  se  dresse,  tou- 
jours plus  impérieux,  le  colosse  romain,  adoré  parla  servitude 
universelle.  La  Gaule  seule  lui  échappe  encore;  elle  va  le  con- 
naître. 

Laissons  maintenant  Grassus  triompher  de  Spartacus,  chef 
d'esclaves  révoltés,  et  sacrifier  aux  Parthes  agiles  son  morceau 
de  triumvirat,  laissons  l'heureux  Pompée,  Sylla  édulcoré,  idole 
du  Sénat,  achevant  partout  les  victimes  déjà  terrassées  par  des 
vainqueurs  plus  modestes,  abattre  et  Mithridate,  et  Sertorius  le 
marianiste,  et  Tigrane  l'Arménien,  et  les  vicieux  héritiers  des 
Macchabées  juifs,  même  emporter  d'assaut  Jérusalem.  Laissons 
César,  Marius  de  génie,  par  la  victoire,  par  la  séduction  d'une 
fausse  démocratie,  se  frayer  la  route  vers  le  pouvoir  suprême. 

Nous  avons  voulu  seulement,  tout  d'une  haleine,  raconter 
l'histoire  extérieure  de  Rome;  suivre  en  ses  progrès,  en  ses  pé- 
ripéties, cette  aventure  extraordinaire,  la  conquête  du' monde 
par  une  ville,  œuvre  de  cinq  siècles,  moins  fulgurante  que  la 
grande  chevauchée  d'Alexandre,  moins  facile  aussi  et  plus  du- 
rable. Il  nous  faut  aborder  maintenant  l'histoire  intérieure,  la 
vie  privée  et  publique,  religieuse,  morale,  intellectuelle,  les  ins- 
titutions et  les  luttes  politiques  des  Romains. 
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Les  dieux  Indigètes  de  la  conception,  de  la  naissance,  de  la  jeunesse,  etc.,  de 
l'agriculture.  —  Les  présages,  augures,  aruspices.  —  Culte  des  morts;  funé- 
raiileS;,  solennités  et  banquets  funéraires;  pénates,  mânes,  lares,  génies.  — 
Culte  du  foyer  domestique.  —  Le  mariage  patricien,  connubium.  -  La  famille 
romaine  ;  la  puissance  maritale  et  paternelle.  —  Le  foyer  ancestral  ;  le  mun~ 
dus;  Vesta  et  les  vestales.  —  Les  divinités  romaines  empruntent  peu  à  peu 
l'histoire  de  leurs  congénères  helléniques.  —  Arrivée  à  Rome  des  dieux  et 
des  cultes  orientaux,  à  partir  de  l'an  291.  —  Invasion  poétique  et  morale  de 
la  Grèce,  après  la  guerre  de  Pyrrhus.  —  Livius  Andronicus,  esclave  tarentin, 
traduit  l'Odyssée.  —  Souvenir  donné  à  Naevius,  à  Plaute,  surtout  à  Ennius,  de 
Rudies  (dans  le  Salentin),  le  plus  grand  génie  littéraire  de  Rome,  avant 
Lucrèce. 

C'est  dans  les  croyances  et  dans  les  pratiques  religieuses  que 
se  reflètent  le  plus  fidèlement  le  caractère  et  les  mœurs  primi- 
tives des  peuples  et  leur  tour  d'esprit.  Les  éléments,  les  facteurs 
de  la  religion,  sont  partout  les  mêmes;  les  religions  ne  diffèrent 
que  par  l'emploi  de  ces  éléments,  par  le  rôle  inégal  de  ces  fac- 
teurs. En  faisant,  comme  il  convient,  la  part  du  climat,  des  mi- 
lieux traversés,  des  mélanges  ethniques,  toutes  circonstances 
dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  portée,  il  faudra  toujours  en 
venir  au  tempérament  particulier,  originel  ou  acquis,  aux  apti- 
tudes cérébrales  du  groupe,  qui,  en  un  temps  donné,  accommode 
à  son  usage  ce  monde  surnaturel  partout  superposé  par  la  curio- 
sité ignorante  à  la  réalité  des  choses.  Les  Latins,  ou,  pour  mieux 
dire,  les  tribus  ombro-sabelliennes,  avaient  profondément  im- 
primé leur  image  dans  la  religion  que  les  fondateurs  de  Rome 
établirent  avec  eux-mêmes  sur  la  modeste  colline  du  Palatin.  Et 
quelques  changements  qu'y  aient  introduits,  au  cours  des  siècles, 
les  influences  étrusques,  grecques  et  orientales,  cette  religion 
a  gardé  jusqu'à  son  extinction  la  marque  de  ses  inventeurs  de- 
puis longtemps  disparus.  Elle  nous  révèle  une  âme  bornée  et 
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positive,  très  crédule,  mais  trop  attentive  à  l'utilité  immédiate 
pour  ne  pas  faire  concorder  ses  croyances  avec  les  intérêts  pri- 
vés ou  publics.  De  là  le  méticuleux  formalisme  du  culte,  et, 
malgré  le  pompeux  étalage  des  hypocrisies  officielles,  le  carac- 
tère civil,  laïque,  du  sacerdoce  romain. 

Une  infinité  de  petits  dieux  pullulent  à  la  base  du  panthéon, 
petits  dieux  plus  vivaces  que  les  grands,  logés  dans  l'herbe  de  la 
prairie,  dans  la  glèbe  et  dans  la  moisson,  dans  le  pieu  de  l'en- 
clos et  la  pierre  qui  borne  le  champ,  dans  le  seuil  et  les  jam- 
bages de  la  porte,  dans  le  foyer,  dans  la  nourriture,  dans  le  lit 
conjugal,  bien  plus,  dans  tous  les  mouvements  des  choses  et  des 
êtres,  dans  les  actes  de  l'homme  et  de  la  femme,  de  l'enfant,  de 
l'adolescent,  du  citoyen  et  du  guerrier,  pour  ainsi  dire  derrière 
tous  les  mots  de  la  langue.  Si  bien  que  d'animaux,  tels  que  le 
loup,  le  bœuf,  le  pic-vert,  l'orfraie,  d'arbres,  comme  le  chêne  ou 
le  hêtre  {fagutal),  de  choses,  comme  l'eau,  la  pierre,  d'instru- 
ments ou  armes  (le  pilum,  la  quir),  l'animisme  passe  à  des  con- 
cepts, à  des  idées,  à  des  êtres  métaphysiques.  L'esprit  latin  se 
contente  aisément,  il  ne  va  pas  chercher  loin  les  causes  des  faits, 
qu'il  note  d'ailleurs  avec  beaucoup  de  minutie  et  d'exactitude. 
A  chaque  phénomène,  de  quelque  ordre  qu'on  le  suppose,  il 
attache  un  homonyme,  à  peine  personnifié,  qui  le  produit  ou 
l'écarté  à  son  gré,  et  qui  mérite,  par  conséquent,  une  offrande, 
une  prière,  au  moins  une  mention  courtoise;  aussi  le  prêtre  in- 
scrit-il à  leur  rang  sur  des  catalogues,  où  leur  nom  peut  être  lu 
en  temps  utile,  ces  menues  puissances  ou  virtualités,  pastorales, 
agricoles,  domestiques,  funéraires,  voire  morales  et  nationales. 
Ce  sont  les  Indigètes,  ceux  dont  le  nom  indique  la  fonction,  dé- 
signe, comme  avec  le  doigt,  digitus,  l'objet  qu'il  faut  leur  de- 
mander. Les  Indigitamenta,  formules  d'invocation  appropriées, 
constituaient  toute  une  branche  de  la  liturgie. 

Voici,  par  exemple,  les  Indigètes,  mâles  et  femelles,  qui  pré- 
sident à  la  conception,  à  la  naissance  et  à  l'éducation  :  Mutunus 
Tutunus,  Subigus,  Dea  'prema,  Pertunda,  Perfica,  ont  conduit  à 
bien  l'œuvre  conjugale  ;  à  Lucina  de  remplir  son  office  ;  l'en- 
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fant,  mis  au  jour  (in  luce),  est  accueilli  par  Pofma,  qui  l'abreuve, 
Educa,  qui  l'élève,  Cuba,  qui  le  couche,  Ossipago,  qui  affermit 
ses  os,  Statanus,  qui  le  met  sur  ses  pieds,  Farinus,  Fahulinus, 
Locutius,  qui  lui  apprennent  à  parler.  Iterduca  le  conduit  sur  les 
routes;  Bomiduca  le  ramène  à  la  maison.  Mens^  Sentia,  Volum- 
nus.  Voleta,  Paventia,  Venilia,  Volupia,  Luhentina,  Prœstana^ 
Pollentia,  etc.,  exercent  son  esprit,  forment  sa  volonté,  calment 
ses  terreurs,  guident  ses  désirs,  favorisent  ses  premières  amours, 
le  livrent  déjà  fort  et  agile  à  Peragenor,  h  Agenoria,  à  Stimula, 
qui  l'instruisent  à  la  lutte  guerrière  et  aiguillonnent  son  énergie  ; 
tandis  que  Murcia,  Numeria,  Camena,  Catius,  Gonsus,  tempèrent 
son  exubérance,  cultivent  et  affinent  sa  raison.  Enfin,  Inventas, 
à  l'entrée  de  la  vie  active,  le  confie  à  Nerio,  la  virile,  et  à  For- 
tuna  barbata.  Homme,  il  rencontre  à  chaque  pas,  en  chaque  be- 
soin, la  divinité  propice  :  dieux  du  repas,  de  l'habillement,  de  la 
cuisine,  de  l'étable,  de  la  prison,  dieux  du  seuil,  des  gonds,  des 
passages  voûtés,  Janus,  Jana,  Arquis,  Forculus,  Limentinus, 
Lateranus,  Carna  ou  Cardea;  dieux  des  montées,  Ascensus,  Cli- 
mcola,  Limones;  dieux  du  gain,  Pecunia,  Lucrius,  Argentinus, 
Afferenda,  qui  apporte  la  dot,  Arculus,  qui  ferme  la  cassette. 
Pellonia  repousse  Tennemi,  Rediculus  soutient  la  retraite,  Ho- 
norinus  honore  le  vainqueur.  Fessonia  attend  les  gens  fatigués, 
avec  sa  sœur  Quies.  N'oublions  pas  Salus,  la  santé,  et  Februa, 
qui  expie  les  fautes  et  purifie  le  sang  échauffé. 

La  série  agricole  est  peut-être  la  plus  complète  de  toutes;  dans 
aucune  autre  n'apparaissent  avec  plus  d'évidence  la  minutie  et 
la  pauvreté  de  ce  fétichisme  verbal.  Aux  noms  mentionnés  déjà, 
il  faut  ajouter  les  dieux  du  coteau,  de  la  colline,  de  la  plaine  et 
du  vallon,  de  la  borne  et  de  l'enclos  :  Jugatinus,  Collatinus,  Ru- 
bina,  Vallonia,  Lapis,  Terminus,  Erculus;  Seia,  la  semeuse, 
Segetia,  la  moissonneuse;  les  protecteurs  de  l'épi  naissant,  lai- 
teux, mûr,  de  sa  tige  et  de  sa  gaine  :  Proserpina,  Lactans,  Lac- 
turcia,  Matura,  Nodotus,  Volutina,  Patelena.  Hostilina  égalise  les 
têtes  des  épis  ;  Runcina  enlève  les  mauvaises  herbes  :  Messia 
procède  à  la  coupe;  Tutilina,  à  la  rentrée  en  grange;  Terensis 
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au  battage.  Il  y  en  a  bien  d'autres,  et  qui  souvent  font  double 
emploi  :  Insitor,  Subruncinator ,  Messor,  Convedor,  Promitor. 
Oharaior  etOccator  remuent  la  glèbe  ;  Vervactor  brise  les  mottes; 
Imporcitor  herse,  SarcUor  sarcle,  Stercutus  répand  le  fumier. 
Meditrina  s'occupe  de  la  vigne,  Mellona  des  ruches  ;  Bubona  et 
Epona  des  bœufs  et  des  chevaux. 

Des  peuples  si  attachés  aux  travaux  champêtres,  si  attentifs 
aux  moindres  incidents  de  la  culture,  étaient  plus  portés  que 
d'autres  à  chercher  partout  des  signes  du  temps  —  tempestas  — 
des  pronostics  inquiétants  ou  favorables.  Ils  avaient  remarqué 
que  certains  passages  d'oiseaux  coïncidaient  avec  le  change- 
ment des  saisons;  que  certains  chants,  certains  cris  d'oiseaux, 
annonçaient  la  pluie,  l'orage,  la  chaleur.  D'observations  si 
simples,  et  qui  ont  leur  utilité,  ils  conclurent  au  pouvoir  pro- 
phétique des  oiseaux;  ils  les  consultèrent  sur  le  bon  et  le  mau- 
vais succès  des  entreprises  soit  privées,  soit  publiques.  En  quoi 
ils  raisonnaient  comme  le  reste  des  hommes.  Mais  de  cette  illu- 
sion, qu'on  peut  dire  universelle,  ils  ont  fait  une  science  qui  leur 
est  propre,  l'art  augurai,  l'art  des  auspices,  la  plus  étrange  assu- 
ré ment  des  institutions  politico-religieuses.  Nous  ne  nous  dou- 
tons guère,  quand  nous  parlons  d'heureux  ou  funestes  auspices, 
de  bon  ou  mauvais  augure,  que  nous  sous-entendons  cer- 
taines croyances  ou  pratiques  qui  ont  eu  à  Rome  cours  officiel 
durant  plus  de  mille  ans.  Les  deux  mots  signifient  inspection, 
étude  des  oiseaux  :  avi-spicium^  mi-gurium.  Point  de  magistrat, 
point  de  consul,  point  de  général,  qui  ne  prît  les  auspices  à  son 
entrée  en  charge,  à  son  départ  pour  la  guerre,  au  moment  de 
livrer  bataille.  Point  de  père  de  famille,  point  de  particulier  qui 
n'eût  recours  aux  augures.  Des  collèges  de  prêtres  étaient  char- 
gés d'interpréter  le  vol  et  le  chant  de  la  pie  ou  de  la  corneille, 
et  l'attitude  des  poulets  sacrés.  Du  temps  de  Cicéron,  deux  au- 
gures ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire;  mais  lui-même  exer- 
çait avec  un  sérieux  parfait  cette  fonction  ridicule. 

Il  existait  beaucoup  d'autres  expédients  divinatoires.  Vous 
savez  avec  quel  soin  les  devins,  de  toute  race  et  de  tout  ordre, 
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interrogeaient  les  convulsions,  les  entrailles,  surtout  le  foie, 
des  victimes.  Ici  les  Latins  n'ont  guère  innové.  Mais  ils  se  sont 
adonnés  avec  ardeur  et  succès  à  l'interprétation  des  tonnerres 
et  des  éclairs,  à  Vharusipicme,  qui  leur  fut  enseignée  par  les 
Étrusques.  La  direction,  la  couleur,  la  durée  de  l'éclair,  don- 
naient lieu  aux  considérations  les  plus  approfondies  et  les  plus 
judicieuses.  L'endroit  où  tombait  la  foudre  devenait  sacré  ;  il 
fallait  se  hâter  de  creuser  un  trou,  non  sans  cérémonies  variées, 
et  d'y  enfermer  la  vertu  fulgurante.  Gela  s'appelait  condere 
fulgur. 

Mais  laissons  ces  amusements  saugrenus,  si  difficiles  à  conci- 
lier avec  la  gravité  romaine,  avec  ce  sang-froid,  cette  raison  im- 
perturbable, qui  ont  caractérisé  la  politique  du  Sénat.  Nous 
n'irions  pas  loin,  peut-être,  pour  trouver  chez  nous  de  sem- 
blables disparates. 

Le  tableau  de  l'animisme  latin  serait  trop  incomplet  si  nous  y 
ometiions  le  culte  des  morts,  associé  au  culte  du  foyer,  ces  deux 
pivots  de  la  famille  et  de  la  cité.  Dans  le  livre  des  religions,  le 
chapitre  de  la  mort,  à  quelques  variantes  près,  ne  diffère  que 
par  la  langue  où  il  est  écrit;  mais  la  variante  romaine  est  des 
plus  importantes,  des  plus  originales. 

L'ordonnance  des  funérailles  latines  reproduit  la  marche 
même  de  l'esprit.  On  y  prend  sur  le  fait  la  formation  des 
croyances  animiques.  Tout  d'abord  le  cadavre,  objet  de  dégoût 
et  d'effroi,  est  abandonné  dans  la  maison;  puis  il  y  est  enseveli. 
Ensuite  l'intérêt  et  l'hygiène  se  font  écouter,  et  l'on  procède  à 
des  funérailles  extérieures  et  solennelles.  Mais  la  maison  où 
le  mort  reste  exposé  pendant  sept  jours,  mais  les  parents  qui 
l'ont  touché  et  qui  veillent  près  de  lui,  sont  encore  réputés  im- 
purs. De  là  toute  une  série  de  sacrifices  et  d'expédients  expia- 
toires. On  nettoie  la  chambre  avec  un  balai  sacré;  on  fiche 
devant  la  porte  un  cyprès  ou  une  branche  de  sapin.  Le  temps 
venu  de  procéder  à  l'inhumation, /iwwîaiio  (le  mot  s'est  conservé, 
même  après  que  l'usage  du  bûcher  eût  prévalu),  des  victimes 
étaient  immolées  sur  la  fosse  arrosée  de  vin  ;  des  arbustes  plan- 
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tés  autour  de  la  tombe,  un  banquet  offert  au  défunt  ressuscité. 
L'idée  d'impureté  s'évanouissait  dans  une  fumigation  de  baies 
de  laurier.  Le  corps  même  allait  revivre  dans  les  plantes.  Quant 
au  double,  au  fantôme,  il  ne  faisait  que  passer  par  les  enfers, 
et  en  remontait  dieu,  tantôt  voltigeant  avec  les  Mânes  favo- 
rables, tantôt  larve  ou  lemur  malfaisant,  ou  bien  fixé  dans  le 
domaine  et  la  maison  de  la  famille,  en  qualité  de  lar  familiaris, 
de  pênate  protecteur  des  provisions,  penus^  du  foyer,  de  la  gens, 
de  la  cité.  Le  neuvième  jour  après  les  obsèques,  il  avait  repris 
possession  de  l'autel  domestique.  Outre  le  culte  intime  et  per- 
manent, outre  les  festins  et  jeux  particuliers  que  ramenaient 
les  anniversaires  et  qu'on  nommait  parentoi(^o,  il  y  avait  aussi, 
les  21  et  22  février,  deux  fêtes  publiques  et  générales  des  morts  : 
les  tristes  Feralia  et  les  joyeuses  Caristia. 

Divi  mânes,  ce  sont  les  morts  purifiés  par  les  cérémonies  fu- 
nèbres, des  esprits  sereins  et  propices  :  manus  signifie  bon  ;  im- 
manîs  équivaut  à  impitoyable.  Toutefois  ces  Mânes  gardent  un 
caractère  funéraire;  c'est  leur  nom  qu'on  inscrit  sur  les  tom- 
beaux :  Diis  manibus.  Silentes,  Inferi,  dieux  d'en  bas,  ils  ha- 
bitent volontiers,  sous  la  garde  de  leur  mère  Mania,  les  profon- 
deurs souterraines,  dans  l'enclos  à'Orcus,  On  leur  a  sacrifié  des 
victimes  humaines,  remplacées  plus  tard  par  des  poupées  (ma- 
rna?, maniolde)  suspendues  devant  les  maisons.  Lors  de  la  fonda- 
tion des  villes,  pendant  que  la  charrue  traçait  l'enceinte  sacrée, 
pendant  qu'on  allumait  le  feu  de  la  tribu,  franchi  d'un  bond 
parles  guerriers,  une  fosse,  àite  mundus,  était  consacrée  aux 
Mânes.  Au  fond  de  ce  trou,  une  pierre  figurait  rentrée  du  monde 
souterrain.  Trois  fois  l'an  le  tumulus  devait  être  fouillé,  et,  sur 
la  dalle  mise  à  nu,  s'accomplissaient  des  sacrifices  et  des  lus- 
trations  en  l'honneur  des  Mânes,  de  Mania,  Mania  genita,  Lala, 
Bea  muta  ou  tacita,  Laverna,  Lara,  Larundo,  Libitina,  des  Fu- 
rinw,  d'Orcus,  enfin  de  Bispater,  père  des  trésors,  et  de  toutes 
les  divinités  infernales.  Le  tiôté  terrible  de  ce  monde  d'en  bas 
éclate  dans  l'antique  usage  de  la  devotio,  lorsque,  le  front  voilé, 
la  main  au  menton,  l'épée  sous  les  pieds,  le  chef  de  guerre  pro- 
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nonce  la  fatale  formule  et  s'élance  au  plus  épais  des  bataillons. 

Les  Lares,  bien  qu'ils  eussent  part  à  tous  les  honneurs  dévo- 
lus aux  Mânes,  et  que  Tarquin  le  Superbe  leur  ait  encore  im- 
molé des  enfants  —  ont  perdu  assez  vite  le  caractère  funèbre 
et  oublié  le  chemin  des  enfers.  Gardiens  des  familles,  des  quar- 
tiers, des  carrefours,  leur  nom  éveille  surtout  des  idées  de  joie 
et  de  reconnaissance.  Dans  l'atrium,  au  coin  des  rues,  à  la  porte 
des  villes,  au  bord  des  routes,  dans  les  camps,  sur  les  navires, 
partout  leurs  statues  de  bois,  leurs  innombrables  chapelles, 
recevaient  des  offrandes  de  fruits,  de  fleurs  et  de  feuillages. 
Leurs  fêtes  revenaient  tous  les  ans,  tous  les  mois.  Anciens  morts 
consolés,  ils  veillaient  au  renouvellement  de  la  vie,  à  l'entretien 
du  feu  héréditaire.  Ils  prennent  alors,  de  préférence,  le  nom  de 
Génies  [genius,  celui  qui  engendre),  et  prennent  sous  leur  garde 
le  lit  conjugal,  lectus  genialis.  Chaque  membre  de  la  famille  a 
son  Génie  qui,  de  la  naissance  à  la  mort,  le  suit  dans  le  plaisir  et 
le  danger,  tout  ensemble  aïeul  secourable  et  double  immortel; 
si  identique  aux  Mânes  que  \Q?,Feralia  étaient  souvent  nommées 
Genialia;  si  intimement  associé  à  chaque  être  réel  ou  imagi- 
naire, individuel  ou  collectif,  même  aux  choses  et  aux  concepts 
abstraits,  que  non  seulement  les  dieux  et  les  déesses  eurent 
leurs  génies  mâles  et  femelles,  mais  encore  le  lieu,  le  champ,  la 
forêt,  la  maison,  la  rue,  la  bourgade,  la  cité,  le  peuple  romain, 
Rome  et  l'Empire,  et  aussi  les  allégories  telles  que  la  Fortune, 
la  Victoire  ou  la  Paix.  Quoi  d'étonnant  si  toutes  ces  relations, 
tous  ces  offices  complexes  se  sont  condensés  en  un  dieu  spé- 
cial, Gem?/5,  qui  tient  le  sceptre  et  la  corne  d'abondance,  invoqué, 
par  ordre  des  livres  sibyllins,  au  début  de  la  seconde  guerrj 
punique? 

Génie  et  Lare  n'en  sont  pas  moins,  c'est  Apulée  qui  le  dit, 
deux  noms  pour  un  même  être  ;  de  même  Pénate  et  Lare  sont 
employés  indifféremment  par  Virgile  :  Teucros  Pénates,  ...  Per- 
gameum  Larem  (Pénates  troïens,  Lare  de  Pergame).  Leurs 
attributions,  leurs  épithètes,  leurs  honneurs  et  leurs  fêtes  sont 
les  mêmes.  Mais,  soit  que  les  Pénates  n'eussent  jamais  quitté  la 
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maison,  primitive  sépulture  du  mort,  soit  que  leur  nom,  si  voi- 
sin de  pênes,  penitus,  penetralia,  penus,  les  désignât  spéciale- 
ment pour  les  emplois  sédentaires,  il  est  certain  qu'ils  sont  res- 
tés plus  intimement  liés  au  foyer  domestique,  à  tout  ce  que  la 
gens  possède  de  vénérable  et  de  cher.  La  flamme,  c'est  l'habi- 
tante, Vesta  (d'une  racine  Yas,  demeurer),  Vesta,  qui  réchauffe 
et  ranime  au  retour  le  laboureur  ou  le  guerrier  las,  Vesta,  qui 
chaque  jour  transmet  aux  Mânes,  aux  Lares  et  aux  Pénates 
l'offrande  jetée  au  feu,  les  prémices  du  repas. 

Le  culte  des  ancêtres  se  résumait  dans  le  culte  du  foyer,  ex- 
clusif de  tout  contact,  de  tout  regard  étranger.  Chaque  famille 
avait  ses  rites,  soigneusement  cachés,  où  nul  n'avait  le  droit 
d'intervenir,  ses  formules  et  ses  hymnes,  patrimoine  sacré  trans  - 
mis  de  mâle  en  mâle.  Pour  les  Latins,  en  effet,  comme  pour  les 
Grecs  et  les  Hindous,  le  principe  reproducteur  résidait  dans  le 
père,  pontife  de  cette  religion  secrète.  La  fille,  d'ailleurs,  en  quit- 
tante maison  paternelle  pour  le  toit  d'un  époux,  adoptait  néces- 
sairement un  foyer  et  des  dieux  nouveaux. 

C'est  de  ces  usages  et  de  ces  idées  que  découlent  toutes  les 
institutions  familiales. 

Le  mariage  romain,  le  connubium^  comportait  trois  actes  so- 
lennels —  il  en  était  de  même  chez  les  Hellènes  —  :  la  traditio, 
ou  remise  de  la  jeune  fille;  la  deductio,  conduite  de  la  mariée 
à  la  maison  nuptiale  ;  la  confarreatio^  communion  des  deux 
époux.  La  fille  n'est  pas  attachée  au  foyer  paternel  par  son 
propre  droit,  mais  par  la  volonté  du  père,  qui  seul  peut  l'en 
détacher,  qui  la  livre,  qui  la  donne  à  la  famille  étrangère.  Con- 
duite à  la  maison  de  son  mari,  voilée,  couronnée,  précédée  du 
flambeau  nuptial,  au  chant  d'un  vieil  hymne  dont  on  ne  com- 
prend plus  le  refrain,  Talassie,  Talassie  !  elle  reçoit,  devant  le 
seuil,  le  feu  et  l'eau.  Alors,  souvenir  du  rapt  primitif,  l'époux 
l'enlève  dans  ses  bras  par-dessus  le  seuil  qu'elle  ne  doit  pas 
effleurer  du  pied.  La  conductio  se  termine  dansTatriura,  en  pré- 
sence du  foyer,  des  Pénates  et  des  images  des  ancêtres.  Là,  les 
époux  sacrifient,  versent  la  libation,  prononcent  quelques  for- 
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mules  consacrées,  enfin  mangent  ensemble  un  gâteau  de  fleur 
de  farine,  partis  farreus.  Cette  communion,  sous  les  yeux  des 
divinités  domestiques,  associe  les  époux  dans  le  même  culte. 
Uxor,  soda  humands  rei  et  divinse,  la  femme,  entrée  en  partage 
des  choses  humaines  et  divines,  a  désormais  les  mêmes  dieux, 
les  mêmes  fêtes,  les  mêmes  ancêtres  que  son  mari.  Déliée  de 
tous  rapports  religieux  avec  son  père  à  elle,  car  on  ne  peut 
appartenir  à  deux  familles  ni  à  deux  foyers,  elle  est  maintenant, 
devant  son  mari,  qui  renferme  en  lui  toute  la  lignée  ancestrale, 
et  devantson propre  fils,  elleest/oco/î/i^,^commeunefille,  comme 
une  pupille  perpétuelle.  Ses  enfants  n'ont  plus  rien  de  commun, 
selon  la  loi,  avec  leurs  aïeux  maternels.  Ce  sont  des  cognati, 
exclus,  avec  elle,  de  la  religion  et  de  la  succession  en  ligne  ma- 
ternelle. Ils  sont  la  chose  de  leur  père,  et  ses  héritiers  désignés. 

Ainsi,  depuis  trois  mille  ans,  du  culte  domestique  procèdent 
la  puissance  paternelle  et  maritale,  dont  nous  avons  à  grand'- 
peine  tempéré  la  rigueur. 

Nul  doute  que  le  culte  du  foyer  ancestral  n'ait  franchi  de  bonne 
heure  l'étroite  enceinte  de  la  maison;  les  tribus  ne  sont  que  des 
agglomérations  de  gentes,  remontant  à  un  ancêtre  commun,  la 
cité,  qu'une  juxtaposition  de  tribus.  Chaque  enceinte,  qu'elle 
contienne  une  maison,  une  bourgade  ou  une  ville,  doit  posséder 
un  centre  sacré,  un  feu  et  des  pénates,  une  flamme  vivante,  nous 
dit  Ovide,  qui  symbolise  les  aïeux,  l'unité  morale  et  religieuse 
des  citoyens  assemblés.  Les  circonstances  qui  ont  accompagné 
la  fondation  de  Rome  nous  montrent  l'intime  relation  qui  exis- 
tait entre  les  mânes,  les  ancêtres  et  le  feu  national.  Tant  d'au- 
teurs, Gaton,  Ovide,  Tacite,  Verrius  Flaccus,  Plutarque,  Denys 
d'Halicarnasse,  les  ont  décrites  d'une  façon  concordante,  qu'il 
est  difficile  d'en  suspecter  l'authenticité.  Elles  étaient  d'ailleurs 
reproduites  chaque  année,  le  21  avril,  avec  une  fidélité  toute 
traditionnelle.  Nous  en  retiendrons  une  seule. 

Dans  la  fosse,  ou  mundus,  qu'il  a  creusée,  Romulus  jette  une 
motte  de  terre  albaine  ;  et  chacun  à  son  tour  y  dépose  un  peu 
de  sa  terre  natale.  C'est  que  l'homme,  attaché  au  sol  où  reposaient 
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ses  ancêtres  divins,  ne  pouvait  se  déplacer  sans  impiété,  si,  par 
une  fiction,  il  n'emportait  son  foyer  et  ses  aïeux.  Il  fallait  qu'il 
pût  dire  en  montrant  sa  nouvelle  demeure  ;  a  Ceci  est  encore  la 
terre  de  mes  pères,  terra  patrum^  patria;  ici  résident  les  mânes 
de  ma  famille,  réunis  en  ce  lieu  purifié  pour  y  recevoir  un  culte 
perpétuel  et  veiller  sur  leurs  descendants.  »  Sur  la  dalle  du 
mundus,  ou  sur  Tautel  qui  le  recouvre,  un  feu  est  alors  allumé, 
feu  éternel  et  sacré,  foyer  central  et  commun  de  la  cité  future, 
autour  duquel  doit  s'élever  la  ville,  comme  la  maison  autour  du 
foyer  domestique. 

Chaque  ville  eut  ainsi  sa  Vesta  et  ses  Pénates;  et  chaque  co- 
lonie alluma  le  feu  de  sa  Vesta  au  foyer  de  la  métropole.  C'est 
ainsi  que  Rome  honora  spécialement  la  Vesta  et  les  Pénates 
d'Albe-la-Longue,  puis,  après  la  destruction  d'Albe,  ceux  de 
Lavinium  ou  de  Laurentum,  considérés  comme  les  Pénates  même 
de  Troie,  sacra  principia  populi  romani,  c'est-à-dire  les  objets 
sacrés  auxquels  se  rattachaient  les  origines  du  peuple  romain. 

Un  temps  vint  où  Vesta,  sans  cesser  de  résider  dans  la  flamme, 
et  non  seulement  dans  celle  du  foyer  national,  mais  encore  dans 
les  feux  allumés  sur  l'autel  de  toute  divinité,  prit  une  figure 
humaine  et  présida  en  personne  au  culte  qu'on  lui  rendait  dans 
son  atrium  devenu  son  temple.  Une  partie  de  Tédifice,  entourée 
de  nattes,  était  encore  appelée  Venus,  magasin  de  Vesta,  et  ren- 
fermait le  mobilier  nécessaire  aux  cérémonies.  Ailleurs,  d'autres 
objets,  figures,  statuettes  (le  fameux  Palladium),  accessibles 
seulement  aux  vestales  et  aux  pontifes,  étaient  soigneusement 
nettoyés  la  veille  des  fêtes  dans  une  eau  sainte  apportée  du 
Numicius  ou  du  Tibre. 

Il  n'y  a  pas  de  culte  qui  ait  gardé  plus  longtemps  son  carac- 
tère originel.  En  la  déesse  Vesta,  c'est  le  feu,  ce  sont  les  ancêtres 
qui  furent  toujours  adorés.  Aux  Vestalia,  le  9  juin,  fête  du  pain, 
des  meuniers  et  des  ânes,  ce  sont  les  antiques  offrandes  chères 
aux  Lares  et  aux  Pénates,  que  les  matrones  apportaient,  pieds 
nus,  au  temple  de  Vesta. 

L'extinction  du  feu  était  une  calamité  publique  et,  pour  les 


192  LHISTOIRE. 

vestales,  un  crime  inexpiable.  Ce  feu  n'était-il  pas  la  vie  même 
de  Rome,  le  gage  de  sa  perpétuité  ?  Aussi  n'y  avait-il  pas  de  plus 
haut  sacerdoce  que  celui  des  vestales.  Choisies,  dès  l'enfance, 
au  sein  des  plus  nobles  familles,  les  vierges  gardiennes  du  feu 
étaient  revêtues  d'une  inviolable  dignité;  les  premières  places 
leur  étaient  partout  réservées.  Rome  devait  durer  tant  que,  dit 
Horace,  «  le  pontife  et  la  vierge  sacrée  monteraient  au  Gapitole  ». 
L'institution  des  vestales  se  maintint  jusqu'à  Constantin,  jusqu'à 
Gratien  même,  et  Symmaque  a  pu  voir  encore  officier  des  ves- 
tales albaines  et  des  vestales  romaines. 

J'ai  donné  quelque  étendue  à  cette  esquisse  de  l'animisme 
latin,  parce  que  là  est  non  seulement  la  base  de  la  religion  ro- 
maine, mais  aussi  le  point  de  départ,  le  germe  des  institutions 
privées  et  publiques.  Les  morts  divinisés,  le  foyer  domestique, 
les  superstitions  augurales,  enfin  les  esprits  des  choses  ou  dieux 
indigètes,  tels  ont  été  chez  les  Romains  les  objets  des  croyances 
les  plus  intimes  et  les  plus  durables.  Loin  d'y  porter  atteinte, 
les  cultes  plus  relevés,  plus  généraux,  y  ont  cherché  les  éléments 
de  leur  liturgie.  Les  divinités  de  plus  large  envergure,  ou  bien 
sont  sorties  de  la  classe  des  Indigètes,  ou  bien  s'y  sont  agrégées 
comme  chefs  de  file  et  protagonistes.  C'est  dans  cette  foule  de 
menues  puissances  atmosphériques,  terrestres  ou  simplement 
verbales,  qu'elles  ont  trouvé  leurs  compagnes,  leurs  cortèges, 
leurs  ministres,  leurs  attributs,  leurs  épithètes.  Les  déités  des 
sources,  des  bois,  des  collines,  des  grottes,  les  génies  pastoraux 
et  agricoles  se  sont  groupés  autour  de  Saturne,  l'ancien  maître 
des  sept  collines;  deFaunus,  patron  de  l'Aventin,  prophète  bien- 
veillant des  forêts  marécageuses;  de  Janus,  dieu  du  Tibre,  hôte 
du  Janicule.  Tous  les  Kéri,  duonus  Cerus,  Gerus  manus,  Carica^ 
Circé,  se  sont  fondus  en  Gérés.  Liber  et  Libéra  sont  issus  du  Li- 
hum,  du  gâteau  sacré  humecté  par  la  libatio.  Juno  regina  a  pris 
à  son  service  toutes  les  déesses  et  auxiliaires  du  mariage,  de  la 
maternité,  de  l'enfance.  Mars  s'est  assimilé  Faunus  lui-même  et 
Picus  et  Pilumnus  ;  il  a  pris  en  main  la  lance  de  Cures  ;  il  a  dé- 
robé à  Janus  la  belle  nymphe  Venilia,  Vénus,  bientôt  confon- 
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due  avec  Rome  divinisée,  Dea  Roma.  Jupiter  enfin,  ainsi  que 
Junon,  a  reconnu  pour  mère  une  déesse  locale  de  Préneste,  For- 
tuna  primigenia;  il  s'est  assis  avec  les  Pénates  et  les  Lares  au 
foyer  domestique.  Il  a  daigné  être  fulgur  —  n'est-il  pas  le  dieu 
tonnant  ?  —  être  lapis  (sans  doute  la  pierre  de  foudre)  et  Terminus, 
la  borne  sacrée,  témoin  et  garant  des  serments  inviolables.  Au 
reste,  il  assume  à  un  degré  éminent  et  comme  suzerain  univer- 
sel, les  fonctions  et  les  attributs  de  tous  les  dieux. 

Tous  ces  noms,  auxquels  il  faut  joindre  Diana,  nom  féminin 
de  Janus,  Ops,  Tellus  [ou  Terra),  Maïa,  Flora,  Pales,  Acca,  Fero- 
nia,  Angerona,  Dea  Dia,  Vulcanus,  Vertumnus,  Pomona,  Sum- 
manus,  Matula,  Neptunus,  Mercurius,  et  bien  d'autres,  appar- 
tiennent en  propre  au  groupe  ausonien.  Ils  forment  le  panthéon 
latin.  Quand,  au  Palatin,  les  Romains  eurent  réuni  le  Gapitole, 
ils  y  donnèrent  accès  à  une  grande  divinité,  d'origine  italique, 
mais  adoptée  et  sans  doute  imposée  par  les  Étrusques,  à  Mnerfa, 
Minerva,  patronne  des  jeunes  filles,  des  travaux  domestiques  et 
de  tous  les  arts  utiles.  Associée  à  Juno  et  à  Jupiter,  Minerve 
compléta  la  triade  suprême,  universelle.  Assisté  de  l'éponyme 
Romulus  et  du  Quirinus  sabin,  et  des  déesses  lî^ré  Martea,  Hora 
Quirini,  Nério,  hientoi  de  Vénus  et  de  Dea  Eoma,  Mars  vit  grandir 
sa  puissance  avec  les  victoires  romaines. 

Les  dieux  avaient  des  fonctions,  des  pouvoirs,  souvent  mal 
déterminés,  en  raison  desquels  on  les  invoquait.  Ils  n'avaient 
pas  d'histoire.  A  peine  les  Latins  gardaient-ils  le  souvenir,  faible 
écho  du  mythe  des  Titans,  d'un  combat  entre  le  dieu  sabin  Ga- 
ranus,  Garanus,  Sancus,  et  un  géant  ignivome,  Gacus  ou  Gaecu- 
lus,  dieu  de  Préneste  et  de  TAventin.  De  bonne  heure,  Héraclès, 
que  les  Étrusques  invoquaient  sous  le  nom  de  Herkle,  usurpa  la 
légende,  la  victoire  et  l'autel,  ara  maxima,  de  la  divinité  sabine  ; 
bien  que  latinisé  en  Hercules,  grâce  à  l'insignifiance  du  dieu 
champêtre  Herculus,  il  n'en  est  pas  moins  un  étranger  et  le  pre- 
mier qui  ait  ouvert  aux  dieux  grecs  les  portes  de  Rome.  Il  n'est 
pas  sûr  qu'Apollon  ne  soit  venu  presque  avec  lui,  l'Apollo 
Soranus  de  Paieries;  mais  l'Apollon  de  Gumes  le  suivit  de  près; 
l'histoire.  ••  13 


194  L  HISTOIRE. 

c'est  au  temps  des  Tarquins  qu'une  \ieille  -vint  vendre  au  roi 
des  recueils  de  prédictions,  ces  fameux  Livres  sibyllins  tant  de 
fois  détruits,  tant  de  fois  remplacés.  Apollon  eut  dès  lors,  près 
de  la  porte  Carmentale,  un  bois  sacré  de  lauriers,  dans  lequel, 
vers  429,  son  temple  fut  construit.  En  496,  l'apparition  de  Cas- 
tor et  de  Pollux  avait  décidé  la  victoire  au  lac  Régille.  A  mesure 
que  Rome  s'avançait  vers  la  Gampanie,  elle  apprenait  peu  à  peu 
les  noms  et  les  aventures  des  héros  homériques  et  de  tous  ces 
dieux  qu'elle  se  hâtait  d'assimiler  aux  siens.  Certainement  avant 
le  iw^  siècle,  le  voyage  d'Énée,  les  origines  troyennes,  l'attribu- 
tion à  Vénus  des  charmes  et  des  amours  d'Aphrodite,  étaient 
choses  agréées  et  reçues,  qui  meublaient  l'imagination  vide  des 
Romains  et  flattaient  leur  orgueil.  En  291,  à  l'occasion  d'une 
peste,  les  livres  sibyllins  mandèrent  le  bon  Asklépios,  Mscula- 
pius,  d'autant  mieux  accueilli  que  le  panthéon  latin  manquait 
de  médecin,  et  que  les  malades  devaient  s'adresser  à  Apollon 
Medicus,  fort  occupé  d'autre  part  à  diriger  le  soleil.  Dans  la 
Campanie,  pendant  la  guerre  de  Pyrrhus,  les  figures  et  les  lé- 
gendes des  vases  italo-grecs  achevèrentla  conversion  des  Romains 
à  l'hellénisme;  elles  les  initièrent  aux  exploits  de  Bacchus,  dé- 
sormais synonyme  de  Liber,  aux  malheurs  de  Korè  et  de  Démé- 
tei\  substituées  à  Libéra  et  à  Cérès. 

Jusqu'ici  le  mysticisme  malsain  de  l'Orient,  auquel  le  génie 
grec  est  déjà  en  proie,  n'a  pas  encore  atteint  dans  ses  forces 
vives  l'énergie  romaine  ;  il  s'annonce  toutefois,  et  se  manifeste 
par  la  translation  à  Rome  (205)  du  Caillou  de  Pessinunte,  de  la 
déesse  appelée  la  Mère  Tdéenne.  Annibal  tenait  encore  en  Cala- 
bre;  les  dieux  italiotes ne  l'en  pouvaient  chasser:  «Il  faut,  disait 
le  devin  Marcius,  recourir  à  la  Mère  phrygienne,  qui  est  aussi 
celle  de  nos  aïeux.  »  Là-dessus,  des  personnages  notables,  avec 
un  sérieux  parfait,  s'en  allèrent  chercher  dans  son  temple  en 
Asie  et  rapporter  aux  rives. du  Tibre  cette  espèce  de  Caaba, 
qui  —  après  les  grandes  journées  de  Zama  et  de  Gynoscé- 
phales  —  devint  l'objet  d'une  reconnaissance  durable,  d'une  vé- 
ritable dévotion  populaire.  L'effet  de  ce  culte  sur  les  esprits  et 
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Jes  mœurs  fut  déplorable.  En  vain  essaya-t-on  d'abord  d'en  ca- 
cher ou  d'en  pallier  l'obscénité.  Les  curieux  n'en  furent  que 
plus  avides  ;  et  le  peuple  se  passionna  pour  les  contorsions  des 
prêtres  mutilés,  pour  les  amulettes,  les  philtres  et  autres  ba- 
bioles que  vendaient  ces  vils  farceurs.  Le  Bacchus  d'Eleusis,  fort 
parent  du  Bagaios  phrygien  et  de  la  Mère  des  dieux,  ne  s'épar- 
gnait pas  non  plus  à  la  démoralisation  de  la  jeunesse.  En  186, 
le  Sénat,  prévenu  secrètement,  dut  sévir  contre  les  Orgies,  ou 
plutôt  les  horreurs,  crimes,  débauches,  complots  contre  l'État, 
qui  se  couvraient  du  nom  inoffensif  de  Bacchanales.  Plus  de 
sept  mille  personnes  furent  impliquées  dans  un  vaste  procès.  Le 
Sénat  mit  le  pied  sur  les  Mystères  et  les  écrasa  du  coup. 

Victoire  d'un  jour  !  Dès  les  premiers  Ptolémées,  Sérapis  (autre 
Zagreus,  autre  Adonis),  regardé  comme  une  sorte  d'Esculape, 
Isis,  patronne  des  femmes  et  assimilée  à  la  vache  16,  avaient 
passé  en  Grèce,  suivis  de  leur  chien  Anubis.  Par  Malte,  la  Sicile 
et  la  Grande  Grèce,  ils  ne  tardèrent  pas  à  pénétrer  en  Occident. 
De  la  Gampanie,  ils  gagnèrent  aisément  l'Étrurie.  Dès  le  milieu 
du  ii«  siècle,  le  Latium  était  investi.  Rome,  il  est  vrai,  défendit 
longtemps  son  enceinte.  Il  semble  que  le  Pomœrium  ait  arrêté 
les  dieux  alexandrins  jusqu'à  l'an  88.  Les  pastophores  d'isis  fai- 
saient remonter  leur  installation  à  Sylla,  grand  amateur  en  effet 
de  théurgies  orientales.  En  58,  en  33,  Sérapis,  Isis,  Harpocrate, 
Anubis  sont  expulsés  du  Capitole.  En  50,  pareille  exécution, 
mais  cette  fois  nul  ouvrier  ne  voulut  toucher  à  l'autel  ;  et  force 
fut  au  consul  de  prendre  la  cognée.  Puis  les  amours  de  César  et 
de  Cléopâtre  mirent  l'Egypte  à  la  mode.  Et  Rome  devint  le  ren- 
dez-vous de  tous  les  dieux  de  l'univers  conquis.  Nous  voici  à 
l'âge  du  syncrétisme,  de  ce  mélange  sans  nom  que  nous  avons 
appris  à  connaître  sous  le  nom  de  mythologie  classique;  âge 
d'incrédulité  parfaite  chez  les  politiques  et  les  gens  d'esprit,  de 
déviations  mystiques  parmi  les  curieux,  les  ignorants  et  les 
femmes,  de  basses  superstitions  dans  la  populace,  partout  de 
désarroi  mental  et  moral.  Dans  ce  chaos  hétérogène,  les  Lares, 
les  Pénates,  les  Génies,  gardent  seuls  une  physionomie  latine,  un 
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caractère  national.  Aussi  est-ce  sur  leur  culte  si  tenace  qu'Au- 
guste essayera  de  greffer  la  religion  officielle  du  Lare  ou  Génie 
impérial,  lien  apparent  et  fragile  de  l'immense  agrégat  romain. 
Les  phases  diverses  de  l'évolution  religieuse  tiennent  une 
grande  place  dans  l'histoire  intellectuelle  et  morale  des  Romains. 
Pendant  une  première  période,  qu'on  peut  appeler  latine,  entre 
le  viu«  et  le  m®  siècle,  l'esprit,  absorbé  par  l'agriculture  et  la 
guerre,  par  les  luttes  intestines,  demeure  inculte  et  pauvre  ; 
mais  le  caractère  se  trempe,  les  mœurs  restent  simples  et  aus- 
tères jusqu'à  la  rudesse;  ainsi  des  dieux,  modelés  sur  leurs  fidèles. 
Ceux-ci  trouvent  à  leurs  labeurs,  à  leurs  fatigues,  une  diversion 
suffisante  dans  la  variété  des  cérémonies,  les  attitudes  et  gestes 
rituels,  les  danses  sacrées,  les  processions,  les  pompes  de  l'ova- 
tion et  du  triomphe,  enfin  dans  les  grosses  joies  des  Floralia  et 
des  Saturnales.  C'est  leur  poésie  épique,  lyrique  et  dramatique, 
poésie  en  action,  en  pantomime,  et  qu'ils  n'éprouvent  nul  besoin 
d'écrire.  Sans  doute,  chaque  collège  de  prêtres,  chaque  famille 
a  ses  invocations  et  ses  formules,  qui  seraient  pour  l'érudition 
un  trésor  sans  prix,  mais  insignifiantes  au  point  de  vue  de  l'art, 
si  l'on  en  juge  par  la  litanie  des  Arvales  que  le  hasard  nous  a 
conservée.  Les  vers  licencieux,  dits  fescennins,  qu'on  chantait 
aux  noces,  les  grossiers  refrains  criés  par  les  soldats  derrière  les 
triomphateurs,  les  nénies  récitées  aux  funérailles,  n'ont  point 
survécu  aux  circonstances  qui  les  avaient  motivés.  Rome  comp- 
tait, évidemment,  nombre  d'hommes  d'État  et  d'orateurs  ;  mais 
les  harangues  que  Tite-Live  leur  a  prêtées,  excellents  artifices 
littéraires,  n'ont  rien  gardé  de  leur  langage  fruste  et  senten- 
cieux. L'histoire  était  réduite  à  de  sèches  nomenclatures.  Chaque 
jour,  en  effet,  dans  leurs  Annales  et  leurs  Aeta  diurna,  les  prêtres 
inscrivaient  les  noms  des  magistrats,  les  prodiges  observés,  les 
auspices,  les  cérémonies,  les  événements,  les  défaites  et  les  vic- 
toires. Mais  le  seul  monument  qui  nous  soit  resté,  plus  d'une 
fois  rajeuni  sans  doute,  c'est  la  Loi  des  Douze  Tables,  première 
ébauche  du  droit  romain,  rédigée,  en  450-449,  par  les  décem- 
virsj  sous  l'inspiration,  croit-on,  d'un  conseiller  grec.  Ce  sont 
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de  courts  versets,  d'allure  rythmique,  non  versifiés,  bien  que  les 
Romains  leur  appliquassent  le  nom  de  carmina.  Les  impératifs 
archaïques  mais  sonores,  qui  les  terminent,  ajoutent  à  leur  rai- 
deur une  sorte  de  majesté.  Le  premier  ouvrage  littéraire  com- 
posé par  un  Romain,  un  poème  gnomique,  parfois  désigné  sous 
le  titre  de  Sententise^  fut,  pense-t-on,  imité  de  Pythagore.  Son 
auteur,  Appius  Glaudius  Caecus,  homme  d'État  éminent,  est 
celui-là  même  qui  commença,  en  3H,  la  voie  Appienne,  celui 
qui,  dans  le  Sénat,  répondit  si  fièrement  à  Ginéas  et  qui  opina 
contre  Pyrrhus.  On  voit,  par  son  exemple,  que,  si  l'influence 
des  idées  grecques  n'atteignait  pas  les  Fabricius  et  les  Gurius^ 
elle  s'infiltrait  déjà  dans  l'aristocratie  romaine.  La  conquête  de 
la  Grande  Grèce  et  de  la  Sicile  allait  en  rendre  les  progrès 
irrésistibles. 

Dans  la  première  moitié  du  iii^  siècle,  le  monde  grec  répond 
à  l'invasion  romaine  par  une  invasion  de  dieux,  de  livres,  de 
statues,  de  peintures,  qui  déconcerte,  séduit  et  élargit  l'intellect 
étroit  des  Latins.  Épopée,  drame,  comédie,  poésie  lyrique,  pas- 
torale et  didactique,  philosophie,  éloquence,  histoire,  science, 
depuis  Homère  jusqu'aux  Alexandrins,  l'œuvre  six  fois  séculaire 
de  l'imagination  et  de  la  raison,  les  merveilles  d'une  langue 
riche,  polie,  accomplie,  s'abattirent  pêle-mêle  sur  un  peuple 
uniquement  tourné  vers  l'action,  vers  les  résultats  pratiques  et 
les  choses  positives.  L'énergie,  même  les  vertus  romaines,  n'en 
furent  pas  ébranlées,  tant  que  les  extrêmes  et  multiples  périls 
des  guerres  samnites,  puniques,  ibériques,  cisalpines,  tendirent 
toutes  les  forces  de  Rome  contre  la  rébellion  universelle.  Mais,  à 
la  suite  de  ce  violent  effort,  à  l'apogée  de  sa  puissance,  elle  sentit 
se  développer  en  elle,  avec  son  intelligence,  la  corruption  de  la 
Grèce  déchue  et  de  l'Orient  malsain. 

Le  premier  éducateur  do  Rome,  celui  qui  ouvre  la  période 
gréco-latine,  vers  240,  c'est  un  esclave  tarentin,  affranchi  par 
son  maître  Livius  Salinator.  Livius  Andronicus  n'enseigna  pas 
seulement  le  grec  aux  jeunes  patriciens,  il  leur  apprit  le  latin. 
Il  assouplit  le  latin  par  la  traduction  et  l'imitation  de  nombreuses 
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tragédies  et  comédies  grecques.  Il  donna  de  l'Odyssée,  en  vers 
saturniens,  une  version  fameuse  qui,  encore  au  temps  d'Horace, 
servait,  dans  les  écoles,  à  l'enseignement  du  latin.  11  fit  plus. 
Il  composa  une  ode,  un  hymne  sacré,  qui  fut  récité,  chanté  dans 
une  cérémonie  expiatoire.  A  ces  divers  titres,  il  fut  pour  les 
Romains  «  l'objet  d'honneurs  extraordinaires,  de  caractère 
presque  religieux  »  (Patin). 

Livius  eut  pour  successeur  immédiat  et  contemporain  Naevius, 
soldat  et  chantre  de  la  première  guerre  punique,  homme  de 
talent  et  d'esprit  caustique,  qui  osa  plaisanter  les  Scipions  et 
les  Métellus.  On  sait  qu'il  paya  cette  audace  de  la  prison  et  de 
l'exil.  Nsevius  fit  jouer  des  tragédies  et  des  comédies,  non  seu- 
lement imitées  du  grec,  mais  aussi  prdetext:e,  togatœ,  sur  des 
sujets  et  avec  des  personnages  latins.  Le  premier,  dans  son 
poème  historique,  il  fit  allusion  à  la  légende  d'Énée  et  aux  ori- 
gines romaines. 

Ce  poète  méritant  et  malheureux  vivait  encore,  quand  Plante, 
en  des  cadres  grecs,  peignait  avec  tant  d'esprit  et  de  gaîté  les 
ridicules  et  les  vices  des  Romains.  Nous  possédons  son  théâtre  ; 
il  est  donc  inutile  de  le  louer. 

Presque  dans  le  même  temps  florissait  un  génie  de  plus  haut 
vol, qui  n'a  pas  eu  la  même  fortune,  bien  que  ses  œuvres,  admi- 
rées de  Cicéron,  de  Lucrèce,  même  de  Virgile,  dussent  conser- 
ver leur  popularité  jusqu'aux  Antonins.  Ennius,  Messapien,  né 
à  Rudies,  servait  obscurément,  en  Sardaigne,  comme  centurion, 
lorsqu'un  général,  bien  inspiré,  l'amena,  en  204,  à  Rome.  Il 
avait  alors  passé  quarante  ans.  Mais  le  reste  de  sa  longue  vie 
lui  suffit  à  conquérir  l'immortalité.  Poète  et  philosophe,  ami  de 
Scipion  l'Africain,  qui  voulut  avoir  sa  statue  auprès  de  son  tom- 
beau, il  éleva  lui-même  à  la  langue  latine  un  monument  dont 
les  débris  excitent  encore  notre  intérêt.  Maître  du  théâtre  tra- 
gique, où  le  suivirent  son  neveu  Pacuvius,  Attius,  Gaecilius,  au- 
teur de  satires,  d'un  poème  où  il  combinait  les  doctrines  de 
Pythagore  et  du  Sicilien  Epicharme,  Ennius  se  rendit  surtout 
fameux  par  ses  Annales,  grande  épopée  en  dix-huit  chants  qui 
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embrassait  l'histoire  de  Rome  depuis  Énée  jusqu'aux  guerres  de 
Macédoine.  Ce  Grec,  ce  Rudien,  comme  il  dit,  s'était  fait  Ro- 
main. Son  épopée  nationale  lui  valut  le  titre  de  second  Homère^ 
Homère  latin.  Lui-même  contait  qu'Homère  lui  apparut  en  songe 
et  lui  «développa  la  nature  des  choses».  La  langue  d'Ennius  a 
vieilli  ;  mais  les  nombreux  fragments  de  ses  Annales  abondent 
en  beautés  de  premier  ordre.  Ses  libres  hexamètres  ont  la  force, 
réclat,  parfois  la  grâce  robuste  de  Lucrèce. 

On  a  dit  avec  justesse  que  la  littérature  latine,  du  moins  la 
poésie,  était  de  seconde  main,  d'imitation.  Mais  il  serait  plus 
vrai  de  dire  que  l'esprit  latin  a  été  éveillé  par  le  génie  grec.  Il 
n'en  garda  pas  moins  sa  saveur  et  son  allure.  Quoi  de  plus  latin 
que  Naevius,  que  Plante,  qu'Ennius?  Ils  le  sont  autant  que  le 
grand  ennemi  de  l'hellénisme,  Caton  le  Censeur,  l'agronome  et 
l'historien,  qui  ne  voulut  apprendre  le  grec  que  dans  sa  vieil- 
lesse. Que  dire  d'un  Cicéron,  l'universel  et  charmant  Cicéron,  et 
d'un  Lucrèce,  le  plus  humain,  le  plus  grand  des  poètes  ?  Mais 
ces  deux  illustres  écrivains  appartiennent  à  une  troisième  pé- 
riode, que  j'appellerai  cosmopolite,  et  qui  nous  approche  de 
César  et  de  l'Empire. 
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VIE  POLITIQUE  DE  ROME. 

Origine  du  patriciat  et  du  Sénat.  —  Les  rois  minent  et  bravent  l'autorité  des 
Patres,  des  «anciens  »  :  réforme  de  Servius  ;  Tarquin  le  Superbe. —  Révolte 
et  victoire  de  l'oligarchie  patricienne.  —  La  plèbe  n'accepte  pas  la  tutelle  du 
patriciat,  et  conquiert  une  aune  les  fonctions  et  les  dignités  curules.  —  Dès 
les  premiers  temps  de  la  République  (493),  les  tribuns,  magistrats  d'origine 
strictement  plébéienne,  tiennent  en  échec  l'aristocratie  sénatoriale.—  La  ques- 
tion agraire  est  suscitée  par  le  partage  inégal  des  territoires  conquis  ;  elle 
reparaît,  de  plus  en  plus  aiguë,  de  plus  en  plus  insoluble,  à  la  suite  de  toute- 
guerre  heureuse.  —  Les  Décemvirs  et  les  Douze  Tables  :  égalité  civile.  — 
Après  un  essai  de  tribunal  militaire,  le  consulat,  la  dictature,  l'édilité,  la 
préture,  deviennent  accessibles  aux  plébéiens:  égalité  politique  et  judiciaire. 
—  L'accession  au  Connubium,  à  l'augurât,  au  sacerdoce,  donne  enfin  à  la 
plèbe  l'égalité  religieuse.  —  Aux  querelles  agraires  (les  Gracques),  viennent 
s'ajouter  les  soulèvements  des  alliés.  Latins  et  Italiotes,  qui  réclament  le  droit 
de  cité,  et  tous  les  droits  lentement  acquis  par  la  plèbe  romaine  :  de  là  les 
guerres  dites  sociales.  —  Les  guerres  serviles,  révolte  d'esclaves  maltraités 
dans  les  Ergastules,  sont  des  épisodes  plus  curieux  qu'importants,  et  qui  ne 
pouvaient  aboutir,  étant  donnés  les  éléments  hétérogènes  de  la  population 
esclave.  —  Les  guerres  civiles  succèdent  aux  luttes  politiques  ;  elles  ne  ser- 
vent que  des  ambitions  privées.  —  Marins  prétend  régner  au  nom  du  peuple 
et  des  alliés,  Sylla  au  nom  du  patriciat.  —  Cicéron,  Catilina,  Pompée,  César. 

La  persistance  des  noms  Senatus  et  Patres  indique  assez  l'ori- 
gine de  la  constitution  romaine.  Les  trois  peuplades  primitives 
ou  tribus  qui  se  bâtirent  le  refuge  fortifié  du  mont  Palatin, 
Rliamnètes,  Titiens  et  Lucères,  étaient,  selon  l'usage  du  clan  fa- 
milial, gouvernées  par  les  chefs  ou  pères  des  diverses  gentes 
dont  elles  étaient  formées.  Les  rois  ne  pouvaient  être  que  les 
chefs  de  guerre  élus  ou  acceptés  par  le  conseil  des  anciens,  se- 
niores.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  des  sept  rois  légendaires,  pas 
un  n'est  le  fils  de  son  prédécesseur.  Le  commandement  des  ar- 
mées, l'autorité  religieuse  exercée  au  nom  de  la  cité  sur  les  col- 
lèges de  prêtres,  acheminaient  ces  rois  au  pouvoir  absolu  ;  mais 
ils  n'osaient  braver  ouvertement  les  paires,   maîtres  des  fa- 
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milles  et  des  territoires  suburbains  qui  fournissaient  les  soldats, 
les  chevaux  et  les  vivres.  Ce  fut  l'accroissement  de  la  population 
hors  du  Pomoerium,  qui  vint  en  aide  aux  ambitions  royales.  Il 
y  avait  là,  sur  les  collines  et  dans  les  vallons  prochains,  de  nom- 
breux étrangers,  de  toute  provenance,  qui  n'appartenaient  pas 
aux  gentes  du  Palatin,  et  ne  dépendaient  en  aucune  façon  des 
patriciens,  du  Sénat.  Servius  Tullius  les  comprit  dans  une  nou- 
velle et  plus  vaste  enceinte,  il  en  fit  des  citoyens  romains,  et 
pour  ouvrir  à  quelques-uns  au  moins  l'accès  du  Sénat,  il  eut  re- 
cours au  procédé  que  Solon  inaugurait  dans  Athènes.  Les  habi- 
tants de  Rome  furent  répartis,  d'après  leur  fortune,  en  six  classes 
et  en  cent  quatre-vingt-treize  centuries,  qui  eurent  chacune  un 
seul  vote.  Sans  doute,  dans  les  tribus  primitives  et  dans  les 
trente  curies  qui  les  constituaient,  le  vote  continua  d'être  indi- 
viduel ;  mais  les  assemblées  ou  comices  curiates  virent  décroître 
leur  compétence,  n'ayant  plus  à  élire  que  des  magistrats  d'ordre 
judiciaire  peut-être,  surtout  religieux,  tels  que  le  curio,  gardien, 
qui  sait  ?  de  la  lance  sacrée  gm>,  préposé  aux  rites  de  chaque 
curie.  Quant  aux  centuries,  Servius  avait  eu  soin  d'assurer  aux 
plus  riches  la  majorité,  en  les  rangeant  dans  les  quatre-vingt- 
dix-huit  premières  centuries.  La  masse,  la  plèbe,  était  reléguée 
dans  les  quatre-vingt-onze  dernières.  Il  s'en  fallait  toutefois  que 
ce  régime  censitaire  coïncidât,  même  par  en  haut,  avec  l'ancienne 
organisation  du  patriciat,  oligarchie  dont  tous  les  membres 
étaient  égaux  :  certains  sénateurs  pauvres  se  virent  primés  soit 
par  des  collègues  mieux  pourvus,  soit  par  de  nouveaux  enrichis 
plébéiens  ou  de  rang  intermédiaire,  e^wz^es,  chevaliers,  qui  pou- 
vaient entretenir  des  chevaux  de  guerre.  Ainsi  Servius  fomen- 
tait dans  l'aristocratie  des  rivalités  qui  devaient  le  servir,  et  ne 
donnait,  dans  le  gouvernement,  qu'une  part  illusoire  au  peuple, 
sur  lequel  pourtant  il  s'appuyait.  La  plèbe  n'en  avait  pas  moins 
acquis  le  droit  de  cité,  titre  nu  dont  elle  sut  tirer  parti,  et  le  vieil 
ordre  sénatorial  se  méfiait  d'elle  autant  qu'il  détestait  les  rois. 
Les  patriciens  riches  essayèrent  de  la  mater  par  l'usure.  Le  dé- 
biteur, peu  solvable,  accablé  par  un  taux  extravagant,  devenait 
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la  proie  du  créancier  [addîctus),  qui  pouvait  l'enchaîner,  ou 
même  le  couper  en  morceaux.  De  telles  rigueurs  ne  choquaient 
personne  en  ces  temps  barbares,  mais  elles  ne  pouvaient  qu'en- 
raciner dans  l'esprit  de  l'exploité  la  haine  de  l'exploiteur. 

Tarquin  le  Superbe  s'étant  cru  assez  fort  pour  humilier  le 
patriciat  sans  s'attacher  le  peuple,  fut  chassé  par  l'un  et  aban- 
donné par  l'autre.  Pendant  quinze  ans,  sénateurs,  chevaliers, 
plébéiens,  durent  faire  front  à  l'Étrurie  et  au  Latium  coalisés; 
mais  sitôt  que  la  victoire  du  lac  Régille  (496)  eut  permis  à  Rome 
de  respirer,  le  peuple  s'aperçut  qu'il  avait  seulement  échangé 
un  maître  plutôt  bienveillant  contre  des  tuteurs  hautains  et  ra- 
paces,  qui  partageaient  bien  avec  lui  le  péril  des  batailles,  mais 
s'en  réservaient  le  fruit.  Le  plus  gros  du  butin  passait  dans  le 
trésor  public  ou  dans  les  cachettes  des  temples;  les  esclaves,  les 
terres  des  vaincus,  soit  par  adresse,  soit  par  règlements  de 
créances,  finissaient  le  plus  souvent  par  revenir  aux  nobles  et 
aux  riches  ;  aucune  charge  civile,  aucun  commandement  mili- 
taire important  n'était  accessible  à  la  plèbe  ;  les  maisons  et,  à 
plus  forte  raison,  les  familles  patriciennes  lui  étaient  closes,  et 
par  le  caractère  secret  des  cuites  domestiques,  et  par  la  dignité, 
la  solennité  du  connubium.  Même  riche,  le  plébéien,  aux  yeux 
des  patres,  n'avait  ni  ancêtres,  ni  lares  sacrés  ;  il  pouvait  à  son 
gré,  s'il  ne  se  contentait  pas  du  simple  concubinatus,  contracter 
par  coemptio,  par  achat  fictif,  un  mariage  non  seulement  légal, 
mais  honorable  ;  hors  de  sa  portée  demeuraient  la  sainte  confar- 
reatio  et  ces  vierges  à  peine  entrevues  dans  la  pompe  des  noces, 
qui  disparaissaient  dans  le  mystère  du  palais  conjugal. 

Ainsi,  dès  son  annexion  à  la  cité  romaine  par  l'enceinte  nou- 
velle et  par  la  réforme  de  Servius,  mais  surtout  depuis  l'institu- 
tion de  l'oligarchie  sénatoriale,  la  plèbe,  la  masse  du  peuple  dont 
les  aïeux  n'ont  pas  concouru  à  la  fondation  de  la  Rome  palatine, 
est  sollicitée  à  la  lutte  par  trois  ordres  de  griefs,  sociaux,  poli- 
tiques, religieux;  et,  comme  aucun  pouvoir,  abusif  ou  tempéré, 
n'abandonne  volontairement  ce  qu'il  est  en  mesure  de  défendre, 
la  vie  intérieure  de  Rome  va  être,  de  toute  nécessité,  un  perpé- 
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tuel  combat,  jusqu'au  jour  où,  épuisés  par  leurs  efforts,  gra- 
duellement enveloppés  dans  une  ruine  commune  par  l'invasion 
violente  ou  pacifique  de  leurs  sujets  italiens,  les  deux  antiques 
adversaires  retomberont  sous  le  joug  de  nouveaux  Tarquins,  les 
triumvirs  et  les  Césars. 

Un  des  traits  les  plus  curieux  de  cette  guerre  intestine,  c'est 
que  chacune  de  ses  péripéties  est  marquée  par  la  création  d'une 
magistrature  nouvelle;  c'est  qu'elle  est  la  cause  efficiente  du 
développement  des  institutions  romaines. 

La  victoire  du  Sénat  sur  les  rois  a  engendré  le  consulat  [Con- 
sul ?  ceux  qui  ouvraient  la  danse  sacrée,  puis  la  marche),  royauté 
annuelle  exercée  par  deux  patriciens,  allégée  seulement  de  cer- 
taines fonctions  liturgiques  en  faveur  d'un  pontife  maxime,  pon- 
tifex  maximus.  Aux  premières  agitations  populaires  répond  la 
dictature  (498),  brusque  interrègne,  de  six  mois  au  plus,  où 
l'autorité  absolue,  souveraine  intra  et  extra  muros,  est  confiée  à 
un  patricien  désigné  par  le  consul  en  charge.  Mais  ce  ne  peut 
être  là  qu'un  expédient  temporaire,  et  qui,  on  ne  l'a  que  trop 
vu,  peut  se  tourner  contre  le  Sénat  aussi  bien  que  contre  le 
peuple.  En  493,  la  plèbe  remporte  son  premier  avantage  signalé. 
Endettée,  affamée,  elle  se  décide  à  quitter  Rome.  De  l'Aventin, 
où  elle  s'est  retirée  d'abord,  elle  gagne,  à  deux  lieues  environ,  le 
mont  Sacré,  d'où  elle  peut  donner  la  main  aux  peuplades  à  peine 
soumises  du  Latium  et  de  la  Sabine,  mettre  au  pillage  les  pro- 
priétés rurales  des  patriciens  et  marcher  en  armes  sur  la  cité 
sans  défense.  On  raconte  qu'un  ingénieux  sénateur,  Ménénius 
Agrippa,  vint  réciter  aux  sécessionnistes,  non  sans  habiles  com- 
mentaires, la  fable  d'Ésope,  les  Membres  et  l'Estomac.  Où  l'au- 
rait-il  apprise?  En  fait,  le  Sénat  dut  capituler.  Il  reconnut  à  la 
plèbe  deux  chefs  inviolables,  annuellement  élus  (le  nombre  en 
fut  plus  tard  variable),  tribuni  plebis,  les  tribuns  du  peuple,  in- 
vestis d'une  double  et  réelle  puissance,  le  droit  d'opposer  leiir 
veto  à  toute  mesure  impopulaire  et  le  droit  de  proposer  des  lois 
votées  au  besoin  par  le  peuple  assemblé,  c'est-à-dire  de  contre- 
carrer les  sénatus-consultes  par  des  plébiscites.  Certes,  il  a  dû 
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être  grand  et  imminent  le  danger  qui  força  l'oligarchie  à  livrer 
au  peuple  de  telles  armes,  à  lui  donner  des  consuls  plus  puissants 
dans  Rome  que  les  véritables.  L'habileté  sans  scrupules  du  Sé- 
nat, la  supériorité  acquise  des  patriciens  dans  la  conduite  des 
affaires  et  des  armées,  par-dessus  tout  la  continuité  des  guerres 
et  l'urgence  de  la  discipline  dans  les  malheurs  publics,  purent 
seules  ajourner,  en  les  aggravant,  il  est  vrai,  les  multiples  con- 
séquences de  la  grande  victoire  populaire,  conséquences  ter- 
ribles, puisque  ce  fut  d'une  combinaison  entre  la  dictature  et  le 
tribunat  que  naquit  le  pouvoir  impérial. 

Le  premier  exploit  des  tribuns  ne  fut  pas  heureux.  L'exil  de 
Coriolan,  accusé  par  eux  de  prétendre  à  la  royauté  (490),  faillit 
livrer  Rome  aux  Volsques.  Mais  le  peuple  eut  désormais  ses  flat- 
teurs. Le  Sénat  dut  surveiller  de  près  les  patriciens  ambitieux  et 
les  traiter  en  déserteurs.  Un  personnage  consulaire,  déjà  suspect 
par  un  traité  avec  les  Latins  (493),  essaya  de  favoriser  le  peuple 
(486).  Traître  à  sa  caste,  il  fut  précipité  de  la  roche  Tarpéienne, 
qui,  comme  on  sait  «  est  près  du  Capitole  ».  Ce  patricien,  Spurius 
Gassius,  avait  proposé  la  première  loi  agraire.  II  faut  expliquer  ce 
mot,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire  romaine,  mais 
n'a  qu'un  rapport  éloigné  avec  le  sens  que  lui  attribuent  les  mo- 
dernes. Une  loi  agraire,  chez  les  Romains,  visait  uniquement  les 
terres  conquises,  qu'un  usage  immémorial,  non  encore  périmé, 
annexait  au  domaine  de  l'État.  De  ces  terres,  avec  ou  sans  rede- 
vance, les  riches,  déjà  pourvus  de  clients  et  d'esclaves,  obte- 
naient aisément  la  concession.  Les  pauvres  ne  recevaient  miette 
de  ce  butin,  qu'ils  avaient  arrosé  de  leur  sang,  de  ces  champs 
qu'ils  avaient  glorieusement  volés  pour  d'autres  à  l'ancien  pos- 
sesseur. Ils  demandaient  leur  part.  Et  leurs  réclamations  étaient 
d'autant  plus  fondées,  sinon  justes,  que  les  riches  concession- 
naires laissaient  souvent  en  friche,  faute  de  bras  ou  de  besoin, 
ces  vastes  territoires,  latifundia,  sur  lesquels  l'État  conservait, 
sans  les  réclamer  jamais,  ce  qu'on  a  nommé  le  domaine  éminent. 
D'une  part,  l'intérêt  public  exigeait  que  ces  terres  fussent  culti- 
vées ;  d'autre  part,  la  République  gardait  le  droit  d'en  disposer. 
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et  elle  en  usa  souvent,  dans  les  guerres  civiles,  par  le  moyen 
expéditif  de  la  confiscation.  Toute  loi  agraire  avait  donc  pour 
objet  de  réduire  à  une  quantité  donnée,  d'ordinaire  500  arpents 
(Jugera),  les  lots  concédés  ou  à  concéder  aux  patriciens,  et  à 
partager  le  reste  entre  les  pauvres.  Rien  n'eût  été  plus  facile  au 
début.  Mais  les  riches  menacés,  sinon  d'éviction  totale,  au  moins 
de  limitation  présente  ou  à  venir,  se  cramponnaient  à  leur  proie, 
d'autant  plus  fortement  qu'elle  leur  coûtait  moins  et  qu'elle  gros- 
sissait davantage.  Leur  avidité  croissait  avec  leur  usurpation, 
gratuite  et  superflue.  Ainsi  se  posait  à  Rome,  dès  le  v«  siècle, 
la  question  sociale. 

Les  tribuns  ne  cessaient  de  faire  voter  des  lois  agraires.  Un 
plébiscite  y  pourvoyait;  mais  la  mauvaise  volonté  du  Sénat  en 
arrêtait  l'exécution.  Alors  ils  essayaient  du  veto.  En  482,  on  voit 
un  tribun  opposer  son  veto  à  une  levée  de  troupes  parce  que  le 
Sénat  arrêtait  l'exécution  d'une  loi  agraire.  Et  ces  conflits  se 
renouvelaient  en  toute  occasion,  surtout  après  les  expéditions 
fructueuses.  Mais  vainement  le  peuple,  sur  la  proposition  de 
Publilius  Volero,  obtenait-il,  en  471,  le  droit  de  nommer  ses  tri- 
buns dans  l'assemblée  populaire  des  tribus,  où  les  voix  se  comp- 
taient par  tête,  et  même  de  faire  des  plébiscites  obligatoires 
pour  tous  comme  les  décrets  du  Sénat;  les  lambeaux  arrachés  à 
l'avarice  des  grands  ne  suffisaient  jamais  à  la  faim  des  petits.  La 
guerre  perpétuelle  enrichissait  le  riche  ;  en  suspendant  le  tra- 
vail, elle  ruinait  l'artisan  soldat.  Elle  appauvrissait  le  pauvre. 
Entre  temps,  les  tribuns  envahissaient  le  pouvoir  politique  et  le 
pouvoir  judiciaire.  En  476,  ils  avaient  traduit  les  consuls  devant 
le  peuple,  pour  avoir  laissé  tuer  sur  les  rives  du.Crémère  les  trois 
cents  Fabius;  maison  473,  Genucius  fut  assassiné  pour  avoir 
accusé  deux  consuls.  En  461,  le  tribun  Terentillus  Arsa  réclame 
la  révision  des  lois  ;  il  demande  qu'elles  soient  écrites  et  livrées 
à  la  connaissance  de  tous.  Une  proposition  si  sensée  parut  des 
plus  indiscrètes  ;  elle  attaquait  un  des  plus  chers  privilèges  des 
patriciens.  Le  cérémonial  judiciaire  était  une  sorte  de  panto- 
mime sacrée  dont  seuls  ils  connaissaient  les  gestes,  dont  seuls 
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ils  détenaient  les  formules.  Autant  dire  que  la  justice,  que  l'hon- 
neur et  la  vie  des  citoyens  étaient  à  leur  merci.  Dix  ans  d'affreux 
désordres  laissèrent  la  question  indécise.  II  y  eut  des  patriciens 
bannis  qui  aidèrent  les  Sabins  à  surprendre  le  Gapitole  (459). 
En  4o4,  le  tribun  ïcilius  réussit  à  distribuer  au  peuple  les  terres 
de  l'Avenlin,  il  saisit  le  tribunatdu  droit  de  convoquer  le  Sénat. 

L'accord  se  fait  enfin.  Des  commissaires  recueilleront  les 
meilleures  lois  des  Grecs,  et  des  législateurs  souverains  pro- 
mulgueront un  code,  gravé  sur  des  tables  de  bronze.  Pour  que 
rien  ne  les  trouble  dans  leur  œuvre,  tous  les  pouvoirs  seront 
remis  entre  leurs  mains.  Toutes  les  fonctions,  même  le  tribu- 
nat,  resteront  vacantes.  C'est  dans  ces  conditions  que  furent 
élus  et  installés  les  décemvirs  annuels;  leur  tâche  n'étant  pas 
terminée  au  bout  de  leur  exercice  (4S0},  on  en  nomma  d'autres 
qui  l'achevèrent.  Mais  voici  que,  les  Douze  Tables  remplies  et 
exposées  à  tous  les  yeux,  les  décemvirs  —  et  cette  fois  il  y  avait 
des  plébéiens  parmi  eux  —  les  décemvirs  refusèrent  d'abdiquer  ; 
abusant  de  leur  royauté,  ils  se  livrèrent  à  quelques  distrac- 
tions peu  séantes.  L'un  d'eux,  le  moins  retenu,  Appius  Glaudius, 
essaya  de  s'approprier  la  fille  d'un  vieux  brave  nommé  Vir- 
ginius.  Déjà  ses  suppôts  l'entraînaient,  lorsque  le  père  la  tua 
pour  la  sauver  (cela  paraissait  tout  simple  en  ce  temps-là),  et 
courut,  brandissant  le  couteau  rouge  encore,  devant  Testrade 
où  siégeait  le  décemvir.  Après  cette  aventure,  il  ne  pouvait  plus 
être  question  de  décemvirat.  Jeté  en  prison  par  les  consuls, 
populaires  sinon  plébéiens,  Horatius  et  Valérius,  et  par  les  tri- 
buns rétablis  dans  leur  inviolabilité,  Appius  se  déroba  par  la 
mort  au  châtiment. 

La  loi  des  Douze  Tables,  qui  resta  si  longtemps  la  base  du 
droit  romain,  était  aussi  rude  en  ses  prescriptions  qu'en  son  lan- 
gage, mais  évidemment  conforme  aux  sentiments  de  cultiva- 
teurs économes  et  rapaces  :  celui  qui  mettait  le  feu  à  un  tas  de 
blé  était  battu  de  verges  et  brûlé;  le  voleur  de  nuit  pouvait 
être  tué  sans  autre  forme  de  procès  ;  le  voleur  de  jour,  s'il  se 
défendait.  Le  pire  sort  était  réservé  au  débiteur  insolvable  — 
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vendu  ou  coupé  en  morceaux.  Les  crimes  ou  délits  moindres 
entraînaient,  comme  partout  ailleurs  —  nos  germanistes  l'ont 
trop  oublié  —  soit  le  talion,  les  représailles  corporelles,  soit  la 
composition,  le  fameux  vergeld  (dont  le  nom  est  tudesque,  mais 
dont  l'usage,  à  titre  de  dommages-intérêts,  est  encore  partout  si 
ordinaire)  :  a  Celui  qui  rompt  un  membre,  disent  les  Douze 
Tables,  payera  trois  cents  as  au  blessé;  s'il  ne  compose  pas  avec 
lui,  qu'il  soit  soumis  au  talion.  » 

L'influence  plébéienne  se  faisait  sentir  çà  et  là,  dans  les  ar- 
ticles qui  abaissaient,  très  notablement^  le  taux  de  l'intérêt,  qui 
condamnaient  à  la  précipitation,  à  la  roche  Tarpéienne,  le  faux 
témoin  et  le  juge  corrompu;  dans  ceux  qui  réservent  au  peuple 
entier,  réuni  dans  ses  comices,  les  jugements  en  dernier  res- 
sort, l'appel  de  toutes  les  sentences,  les  condamnations  capi- 
tales, enfin  l'autorité  souveraine,  source  de  tout  droit  :  «  Ce  que 
le  peuple,  est- il  dit,  a  décidé  en  dernier  lieu,  sera  la  loi.  »  Enfin 
la  justice  est  désormais,  ou  veut  être,  égale  pour  tous  les  citoyens 
romains  ;  elle  ne  fait  acception  ni  de  personnes,  ni  d'ordres,  ni  de 
classe.  C'est  là  qu'est  le  grand  trait  des  Douze  Tables  et  la  véri- 
table victoire  plébéienne  :  l'égalité  civile,  point  d'appui  solide 
vers  l'égalité  politique  et  religieuse. 

L'assaut  n'est  pas  longtemps  retardé.  Le  connubium,  nous 
l'avons  vu,  fermait  à  tout  étranger,  à  tout  homme  sans  aïeux, 
le  patriciat,  c'est-à-dire  l'accès  même  de  toutes  les  charges  su- 
périeures, dites  curules  (ou  sénatoriales,  de  curia,  dérivé  du 
sabin  quir,  quirinus,  quintes).  Il  importait  donc  au  plus  haut 
point  d'obtenir  l'égalité'  complète  des  mariages  par  coemptio  et 
des  connubia,  et  d'admettre  au  connubium  les  fils  et  les  filles  de 
race  plébéienne,  dont  la  postérité  aurait  bientôt  envahi  le  patri- 
ciat. C'est  ce  que  pensait  le  tribun  Ganuléius  lorsqu'il  proposa, 
en  444,  l'abolition  de  la  défense  relative  aux  mariages.  Dans  le 
même  temps,  ses  collègues  (le  nombre  des  tribuns  avait  été  aug- 
menté) demandaient  l'admissibilité  au  consulat.  D'abord  indigné, 
suffoqué,  par  ce  double  outrage,  le  grand  monde  fut  prompte- 
ment  rappelé  à  la  sagesse  par  la  retraite  du  peuple  en  armes  sur 
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le  Janiculè.  On  accorda  le  droit  au  connuhium,  dont  l'autorité 
paternelle  suffisait  à  prévenir  l'abus.  Quant  au  consulat,  il  fut 
supprimé,  ou  plutôt  démembré,  remplacé  par  le  tribunal  consu- 
laire, accessible  à  tous,  et  par  la  censure,  réservée  aux  patri- 
ciens. A  celle-ci  ressortissaient  le  cens  ou  dénombrement  quin- 
quennal, le  règlement  des  classes  et  des  centuries,  la  formation 
de  la  liste  du  Sénat  et  des  chevaliers,  la  surveillance  des  mœurs 
publiques  et  privées,  l'administration  des  domaines  et  finances 
de  l'État.  Il  y  eut  deux  censeurs,  nommés  tous  les  cinq  ans,  pour 
cinq  ans  d'abord,  puis  pour  dix-huit  mois  (431).  Des  tribuns 
consulaires  annuels,  au  nombre  de  trois,  de  cinq,  de  huit, 
exerçaient  les  fonctions  actives  du  consulat.  En  fait,  les  deux 
magistratures  nouvelles  demeurèrent  aux  mains  du  Sénat,  et 
quarante  ans  se  passèrent  avant  que  des  plébéiens  obtinssent  ou 
même  briguassent  le  tribunat  consulaire,  qui,  d'ailleurs,  alterna 
plus  d'une  fois  avec  le  consulat  et  la  dictature.  Un  autre  em- 
ploi, la  charge  de  questeur  du  trésor  auprès  du  consul  et  du 
tribun  consulaire,  sorte  d'intendance  militaire,  devint  aussi, 
en  420,  accessible  au  peuple. 

Dans  le  reste  du  v^  siècle,  je  ne  vois  à  relater  que  la  réper- 
cussion dans  l'armée  des  questions  sociales  et  agraires.  En  414, 
dans  une  guerre  contre  lesÈques,  les  soldats  lapidèrent  le  tri- 
bun consulaire  Postumius,  qui  leur  refusait  le  partage  des  terres 
conquises.  En  405,  le  service  militaire  cesse  d'être  gratuit. 
L'infanterie  d'abord,  bientôt  la  cavalerie,  obtiennent  une  solde 
qui,  en  soulageant  leur  misère,  les  engage  à  rester  sous  les 
drapeaux,  et  permet  d'assurer  la  permanence  des  armées. 

Le  grand  désastre  de  l'invasion  gauloise,  qui  force  Rome  à 
recommencer  la  conquête  du  Latium,  n'interrompt  guère  la 
marche  ascendante  du  peuple.  Les  patriciens,  décimés,  ont  dû 
se  renforcer  d'éléments  plébéiens.  Ils  n'en  sont  pas  moins  obsti- 
nés à  défendre  leurs  derniers  privilèges  ;  ils  se  vengent  des  faux 
frères;  ils  précipitent  ManliusCapitolinus,  un  vainqueur  des  Gau- 
lois, soupçonné  de  tendre  à  la  tyrannie  par  la  faveur  populaire 
(383).  Ils  luttent  dix  ans  contre  les  lois  Liciniennes  (376-366). 
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Mais  les  nécessités  mêmes  de  la  défense  extérieure  triomphent 
de  leur  acliarnement.  Les  tribuns  Licinius  et  Sextius  ne  propo- 
saient d'ailleurs  rien  qui  n'eût  été  plus  d'une  fois  concédé  en 
principe  :  consulat  plébéien  (un  consul  sur  deux)  ;  réduction 
des  dettes,  en  imputant  sur  le  capital  les  intérêts  payés  ;  limi- 
tation des  lots  de  terre  domaniale.  Il  fallut  toute  l'autorité  de 
Camille,  nommé  encore  une  fois  dictateur,  pour  imposer  au 
Sénat  l'acceptation  de  ces  lois,  toujours  éludées.  L'un  des  tri- 
buns, Sextius —  les  deux  promoteurs  de  la  réforme  s'étaient  fait 
réélire  dix  fois  en  dix  ans  —  fut  appelé  au  consulat.  Il  était  le 
premier  plébéien  investi  de  la  magistrature  suprême  (366j.  Mais 
le  Sénat  ne  donnait  jamais  sans  retenir.  La  création  de  deux 
magistratures  patriciennes  diminua  la  puissance  et  la  dignité  du 
consulat.  A  l'une,  lapréture,  fut  réservée  l'administration  de  la 
justice,  qui  exigeait  la  connaissance  des  formules  de  la  procé- 
dure; à  l'autre,  Védilité  curule,  la  haute  police,  la  sûreté  géné- 
rale et  la  surveillance  des  grandes  fêles  publiques,  abandonnées 
jusqu'ici  à  de  moindres  officiers,  les  modestes  édiles  plébéiens. 
L'institution  de  la  préture  vaut  qu'on  s'y  arrête.  Dans  Rome, 
le  préteur  [prseltor,  qui  marche  en  avant},  chef  de  la  justice, 
s'attacha  à  l'interprétation  de  la  loi.  D'année  en  année,  son  édit 
{edictum  prœtoris)  amenda  les  Douze  Tables,  accommoda  aux 
mœurs  les  règles  et  la  pratique  judiciaire,  réduisit  à  quelques 
formalités  le  symbolisme  compliqué  de  la  vente,  de  l'affranchis- 
sement, de  l'émancipation,  de  l'adoption.  Aidé  de  conseillers  de 
plus  en  plus  sages  et  instruits,  prudentes,  le  préteur  civilisa  la 
jurisprudence  d'où  est  issu  le  droit  romain,  cette  raison  écrite 
qui,  en  somme,  a  fait  l'éducation  des  sociétés  modernes,  qui  a 
défini,  souvent  avec  justesse  et  profondeur,  le  droit  individuel 
limité  par  le  droit  d'autrui,  la  propriété,  les  diverses  relations 
des  hommes  entre  eux,  et  du  citoyen  avec  l'État. 

La  préture  ne  fut  pas  seulement  utilisée  à  l'administration 

judiciaire.  Elle  fournit  des  gouverneurs  et  des  généraux  pour 

les  provinces  conquises,  auxiliaires  et  suppléants  des  consuls, 

qui  ne  pouvaient  être  partout  présents  à  la  fois  ;  les  premiers 

l'histoire.  14 
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de  ces  préteurs  extérieurs  furent  nommés  pour  la  Corse  et  la 
Sardaigne  (223),  Si  nécessaire  et  si  fréquent  devint  l'emploi  des 
préteurs  militaires  que,  dans  les  camps,  la  tente  et  le  tribunal  du 
chef  d'armée  ont  reçu  et  retenu  le  nom  de  prxtorium  :  les  sol- 
dats attachés  à  la  garde  du  prétoire  ont  transmis  aux  prétoriens 
de  l'empire  leur  nom  tristement  fameux. 

Après  le  consulat,  la  dictature.  Le  consulaire  plébéien  Mar- 
cius  Rutilus  fut,  en  355,  le  premier  dictateur  de  son  ordre. 
Après  la  dictature,  la  censure.  Le  même  Marcius  Rutilus  l'ob- 
tint en  350.  Un  autre  illustre  plébéien,  Publilius  Philo,  qui, 
dictateur  en  339,  a  rétabli  le  caractère  obligatoire  des  plébis- 
cites, sans  contrôle  sénatorial,  assuré  aux  plébéiens  une  des 
charges  de  censeur,  et  qui,  étant  consul,  en  327,  se  fera  confir- 
mer dans  son  commandement  sous  le  titre  nouveau  de  procon- 
sul^ Publilius  Philo  arrive  en  337  à  la  préture,  à  l'autorité  judi- 
ciaire suprême.  En  305,  un  plébéien,  moins  qu'un  plébéien,  le 
fils  d'un  affranchi,  Flavius,  promu  à  l'édilité  curule,  voue  un 
temple  à  la  réconciliation  de  toutes  les  classes  de  la  société 
romaine. 

Pendant  cette  persévérante  conquête  de  toutes  les  fonctions 
politiques,  les  magistrats  plébéiens  n'ont  pas  laissé  dormir  la 
question  sociale,  sans  cesse  réveillée  d'ailleurs  par  les  souf- 
frances des  débiteurs,  par  les  usurpations  territoriales  des  pri- 
vilégiés, et  aussi  par  la  fragilité  de  lois  émanées  de  magistra- 
tures annuelles.  11  faut  toujours  que  des  consuls,  des  dictateurs 
—  Publilius  Philo  en  339,  Hortensius  en  286  —renouvellent  et 
confirment  les  résultats  acquis  et  reperdus  des  lois  antérieures. 
Plus  d'une  fois  le  taux  de  l'intérêt  (347)  a  été  abaissé  ;  le  prêt  à 
intérêt  aboli,  les  dettes  supprimées  (341);  mais  l'usure  et  la 
misère  reprennent  leur  cours.  Une  mesure  plus  sérieuse  et 
plus  durable,  définitive  même,  c'est  l'abolition  de  la  contrainte 
par  corps,  obtenue  en  325.  Désormais  à  Rome,  les  biens  seuls 
du  débiteur  répondront  de  sa  dette.  Son  corps  ne  sera  plus  ni 
vendu,  ni  mutilé. 

Que  reste-t-il  maintenant  au  patriciat  de  tous  ces  privilèges 
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si  longtemps  défendus?  Rien  dans  l'ordre  politique.  Rien  dans 
Tordre  judiciaire.  Peu  de  chose  dans  l'ordre  religieux,  sur  le- 
quel il  fondait  sa  puissance  politique  et  sociale.  En  effet,  s'il 
conserve  ses  religions  domestiques,  ces  rites  secrets  du  culte 
des  ancêtres,  auquel  nul  ne  prétend  toucher  (encore  l'accession 
du  peuple  au  connubium  les  a-t-elle  à  demi  dévoilés),  il  a  dû 
abandonner,  avec  le  consulat,  avec  la  préture,  avec  Tédilité, 
quelques-unes  des  attributions  religieuses  qu'il  y  avait  attachées. 
Pour  que  le  premier  consul  plébéien,  Sextius,  pût  consulter  les 
livres  sibyllins,  il  fallut  remplacer  les  duumvirs  patriciens  qui 
interprétaient  ce  grimoire,  par  des  décemvirs  sibyllins,  dont 
cinq  furent  plébéiens.  Le  préteur  dut  être  mis  en  possession 
des  formules  sacrées.  En  806,  Flavius,  dont  nous  avons  men- 
tionné l'édilité  curule,  rend  public  le  calendrier,  où  les  pon- 
tifes indiquaient  les  jours  fastes  et  néfastes,  ceux  où  il  était 
défendu  ou  permis  de  plaider.  Cet  audacieux  dévoilait  l'arcane, 
peu  mystérieux  déjà,  du  droit  civil  et  sacré.  Enfin  en  302,  les 
plébéiens  conquièrent  cinq  places  d^augures  et  quatre  de  pon- 
tifes; ils  atteindront  plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  au  suprême 
pontificat,  ultime  consolation  laissée  aux  descendants,  bien 
mêlés  alors,  des  fondateurs  de  Rome. 

Au  commencement  du  iii«  siècle,  la  fusion  paraît  complète 
entre  la  Roma  quadrata,  celle  de  Romuîus  et  de  Numa,  et  la 
Rome  agrandie  de  Servius  Tullius.  Gomment  donc  se  fait-il  que 
la  lutte  continue  et  s'aggrave  pendant  les  siècles  suivants  ?  C'est 
que  le  régime  censitaire,  expédient  parfois  utile  chez  des  peuples 
où  le  travail,  où  l'industrie  et  le  commerce  peuvent  faire  contre- 
poids par  la  richesse  au  rang,  à  la  vanité  et  à  l'ambition  héré- 
ditaires, ne  pouvait  qu'éterniser,  à  Rome,  l'inévitable  querelle 
entre  la  misère  et  l'opulence.  Dans  une  cité  uniquement  tournée 
vers  la  guerre,  les  commandements  seuls  offraient  des  occasions 
de  fortune,  que  les  plébéiens  ne  négligèrent  pas.  Mais,  pour 
quelques  centaines  ainsi  pourvus  d'offices  publics  et  véritable- 
ment annexés  à  la  caste  riche  et  dirigeante,  combien  de  milliers, 
moins  intelligents,  moins  favorisés,  étaient  réduits  à  végéter 
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d'emprunts,  à  mourir  de  faim  entre  deux  expéditions  !  Il  n'en 
pouvait  guère  être  autrement  ;  mais  deux  \ices  en  sortirent  : 
une  envie  haineuse  toujours  prête  aux  violences;  une  vénalité 
toujours  prête  à  mettre  à  l'enchère  les  votes  des  tribus  et  qui 
corrompait  profondément  les  mœurs  publiques. 

Il  y  avait  donc,  plus  que  jamais,  une  plèbe  déshéritée,  agitée 
sans  but  depuis  sa  victoire  sur  le  patriciat.  Et  puis  cette  popu- 
lation, fortement  accrue,  qu'il  avait  fallu  classer  dans  trente- 
cinq  tribus  (au  lieu  de  trois),  n'était  pas  la  vieille  plèbe  du  mont 
Sacré  ;  celle-ci  avait  péri  ou  allait  disparaître  dans  les  embus- 
cades, les  escarmouches,  les  batailles  de  tous  les  jours  ;  elle  était 
remplacée  peu  à  peu  par  des  étrangers,  si  nombreux,  qu'il  fallut 
leur  préposer  un  magistrat  spécial,  prœtor  peregrinus  ;  par  des 
Italiens  de  toute  région  qui,  par  mariages  ou  services  militaires, 
devenaient  très  vite  citoyens  romains;  enfin,  par  une  affluence 
croissante  d'affranchis,  qui  gardaient,  dans  la  liberté,  le  pli  de 
l'esclavage,  très  souvent  supérieurs  à  leurs  maîtres,  et  toujours 
aux  œrarii,  aux  endettés,  qui  pullulaient  aux  portes  des  grands, 
diminués  {minuti  capitis),  dégradés,  servîtes .  Ceux-là  aussi,  bien 
que  maintenus  dans  un  état  d'infériorité  civile,  ne  tardaient  pas 
à  obtenir  la  plénitude  des  droits  politiques  :  témoin  ce  Flavius, 
qui,  de  secrétaire  obscur,  s'était  fait  édile  curule. 

Les  censeurs  devaient  être  singulièrement  embarrassés  de  ces 
afflux  croissants  qui  réparaient  les  pertes  et  altéraient  la  pureté 
du  sang  romain.  L'un  des  plus  célèbres,  cet  Appius  Gaecus, 
Appius  l'Aveugle,  mais  si  longtemps  clairvoyant,  qui  sut,  malgré 
toutes  les  récriminations,  lois,  tribuns,  etc.,  garder  cinq  années 
la  censure,  essaya,  en  312,  d'établir  un  peu  d'ordre  dans  cette 
cohue  ;  aidé  de  son  greffier  Flavius^  il  distribua  dans  toutes  les 
tribus,  avec  droit  de  suffrage,  tout  ce  que  le  dénombrement 
put  lui  fournir  à'œrarii,  de  libertini,  d'humiles.  Il  espérait  ainsi 
étouffer  les  plébéiens  enrichis,  entre  la  multitude  instable  et  le 
Sénat  ;  c'est  le  calcul  de  maint  patricien,  flatteur  des  foules  en 
haine  de  cette  classe  moyenne  qui,  platement,  affecte  de  copier 
les  travers,  les  ridicules,   de  ceux  qu'elle  a  évincés.  D'autres 
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censeurs,  le  patricien  Fabius  Rullianus  et  le  plébéien  Décius 
Mus,  craignirent  que,  dans  la  banlieue,  alors  réunie  à  Rome, 
dans  les  tribus  rurales,  la  masse  des  nouveaux  citoyens  d'Appius 
ne  l'emportât  à  la  fois  sur  les  patriciens  et  les  hauts  plébéiens;  ils 
crurent  prudent  (304)  de  renfermer  tous  les  dettiers  et  fils  d'af- 
franchis dans  quatre  tribus  urbaines  composées  de  tous  les  non- 
propriétaires,  ce  qui  n'était  pas  sans  danger  non  plus,  puisque 
ces  bas-fonds,  presque  fatalement,  étaient  à  la  disposition  de 
ceux  qui  payent  et  de  ceux  qui  promettent. 

A  tous  ces  ferments  intérieurs  des  discordes  et  des  convul- 
sions arrêtées  et  suspendues  par  la  conquête  du  monde,  venaient 
s'ajouter  déjà  des  complications  extérieures  qui  grandissaient 
avec  la  domination  de  Rome,  à  mesure  que  les  colonies  mili- 
taires ou  civiles,  les  sujets,  les  alliés,  demandaient  leur  part  de 
ces  droits,  de  ce  commandement,  que  la  ville  reine  réservait  à 
ses  citoyens. 

Dès  340,  après  l'expulsion  des  Gaulois  et  le  rétablissement  de 
la  suzeraineté  romaine  sur  le  Latium,  les  Latins,  auxiliaires 
constants  de  Rome  dans  toutes  ses  guerres,  avaient  demandé, 
pour  prix  de  leurs  services,  l'égalité  des  droits  politiques,  l'entrée 
au  Sénat,  le  partage  du  commandement,  une  des  deux  charges 
de  consul.  Le  refus  de  Rome  fut  le  signal  d'une  révolte  dange- 
reuse, d'une  guerre  quasi-civile  contre  des  voisins  qui  parlaient 
la  même  langue,  portaient  les  mêmes  armes  que  les  légions  où 
ils  venaient  de  servir.  Lorsque,  au  bout  de  deux  ans,  le  Sénat 
eut  réprimé  cette  échauffourée,  il  ne  put  refuser  aux  vaincus 
certaines  satisfactions,  une  sorte  de  droit,  dit  latin,  qui  les  inté- 
ressât à  la  grandeur  de  Rome.  Pour  se  créer  une  barrière  contre 
les  attaques  des  Samnites  et  des  Étrusques,  et  des  points  de 
départ  pour  des  annexions  ultérieures,  il  partagea  le  territoire 
conquis  en  colonies  militaires,  en  municipes  privilégiés,  dont 
les  habitants  pouvaient,  en  certains  cas,  venir  exercer,  à  Rome, 
le  droit  de  suffrage.  Un  siècle  plus  tard,  en  241 ,  après  la  première 
guerre  punique,  le  territoire  romain,  ager  romanus,  graduelle- 
ment accru,  s'étend  aux  dépens  de  l'Étrurie  méridionale,  de  la 
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Sabine,  du  Latium,  des  Èques,  des  Volsques  et  des  Ausones, 
jusqu'à  100  milles  du  Pomserium,  de  l'enceinte  sacrée.  Et  tout 
cet  ager  romanus,  en  vertu  du  droit  de  cité,  fait  partie  inté- 
grante de  Rome.  Des  armées,  une  foule  d'Italiens  de  toute  pro- 
venance, d'esclaves  qu'il  a  fallu  affranchir  et  encadrer  dans  les 
légions,  se  répandent,  soit  dans  les  municipes,  soit  dans  la  ville, 
et  concourent  aux  élections.  Avec  les  victoires,  les  ventes  de 
populations  à  l'encan,  les  pillages  de  riches  cités  de  Macédoine, 
d'Asie,  de  Grèce,  richesse  et  pauvreté  continuent  de  croître  en 
sens  inverse,  et,  par  suite,  les  brigues  acharnées,  l'amour  des 
spectacles,  l'effronterie  des  grandes  dames,  la  corruption,  le 
luxe  insensé  vainement  combattu  par  des  lois  somptuaires  [Oppia, 
Voconia,  Fannia  (161)],  la  concussion  éhontée,  contre  laquelle 
sont  créés  des  tribunaux  spéciaux,  les  quœstîones  perpétuas  (149). 
Parmi  les  plus  rudes  ennemis  des  mœurs  nouvelles,  Caton  l'An- 
cien est  au  premier  rang  :  son  esprit  envieux  fait  d'illustres  vic- 
times, les  deux  grands  Scipions  (187-183);  mais  son  énergie 
épure  un  moment  le  Sénat  et  l'ordre  équestre,  envahis  par  des 
aigrefins  et  des  débauchés  (184). 

Rome  n'est  plus  seulement  le  rendez-vous  des  Italiens,  elle 
est  l'aimant  universel  qui  attire  les  princes  en  quête  de  protec- 
teurs, les  artistes,  écrivains,  professeurs,  les  philosophes  et  les 
charlatans.  En  167,  défense  aux  rois  de  venir  sollicitera  Rome. 
En  161,  première  chasse  donnée  (parle  préteur  Pomponius)  aux 
sophistes  et  aux  rhéteurs,  «  qui  faussent  et  amollissent  l'esprit 
de  la  jeunesse  »  ;  en  149,  expulsion,  par  le  préteur  pérégrin, 
des  astrologues  et  Ghaldéens.  De  134  à  120,  tandis  que  Numance 
tombe  sous  les  coups  d'Émilien,  que  les  Metellus,  les  Sextius, 
les  Domitius,  conquièrent  les  Baléares,  la  Provence,  la  Savoie, 
derrière  tout  cet  éclat  régnent,  en  Italie  et  à  Rome,  le  trouble  et 
la  guerre  civile.  C'est  le  temps  des  Gracques. 

Cette  funeste  époque  s'ouvre  par  une  révolte  d'esclaves. 

L'esclavage,  chez  les  anciens,  n'a  qu'un  rapport  éloigné  avec 
ce  servage  de  l'Europe  médiévale  et  moderne  qui  forçait  la 
masse  des  populations  vaincues,  subjuguées,  à  cultiver  leurs 
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champs,  à  exercer  leurs  métiers  divers  au  profit  du  vainqueur. 
Il  transportait,  au  contraire,  loin  de  leurs  patries,  il  dispersait 
dans  le  monde,  à  titre  de  marchandises  vivantes,  des  captifs 
enlevés  en  tout  lieu  et  vendus  à  l'encan  par  les  généraux  grecs 
ou  romains.  Ces  êtres  démarqués,  ces  meubles  humains,  étaient 
utilisés  par  leurs  acheteurs,  qui  eurent  longtemps  sur  eux  droit 
de  vie  et  de  mort  ;  il  y  en  avait  de  tout  prix,  et  on  les  employait, 
selon  leurs  facultés  intellectuelles  et  physiques,  les  uns  à  la 
garde  et  à  l'instruction  des  enfants,  à  la  rédaction  des  lettres  ou 
des  comptes,  à  la  gérance  des  revenus  et  des  propriétés,  et 
ceux-ci  recouvraient  souvent  par  l'affranchissement  leur  qualité 
d'hommes  et  de  citoyens  ;  les  autres,  plus  frustes  et  plus  ro- 
bustes, aux  mille  besognes  qui  auraient  fait  vivre  les  plébéiens 
pauvres,  à  la  culture,  à  la  garde  des  troupeaux,  à  la  pêche,  au 
commerce,  aux  métiers  et  aux  industries,  aux  fabriques  de 
tissus,  d'outils  et  d'armes,  qui  enrichissaient  gratuitement  les 
riches.  Ces  esclaves  ouvriers,  africains,  illyriens,  thraces,  gau- 
lois, par  centaines  et  par  milliers  parqués  dans  des  ateliers  ou 
ergastules,  travaillaient  sans  relâche  et  sans  mesure  sous  le  bâ- 
ton et  le  fouet  d'inspecteurs  esclaves,  forcés  à  ce  rôle  de  bour- 
reau. C'est  des  ergastules  que  sortirent  les  révoltes,  assez  rares 
et  toujours  sans  espoir,  mais  quelquefois  très  sérieuses,  des  deux 
derniers  siècles  avant  notre  ère.  Elles  n'eurent  pas  d'importance 
politique,  mais  elles  se  rattachent  par  un  lien  moral  évident  aux 
convulsions  de  la  société  romaine.  Celle  de  134-131  occupa  plu- 
sieurs consuls.  Son  chef,  Eunus,  qui  se  faisait  appeler  le  roi 
AntiochuSy  un  Syrien,  se  maintint  quelques  années  en  Sicile,  à 
Enna,  à  Agrigente,  à  Taormine  et  à  Messine.  Mentionnons  encore 
celle  d'Âristion  et  celle  de  Spartacus,  la  plus  fameuse,  réprimée 
par  Crassus  et  Pompée. 

La  misère  de  la  plèbe  romaine,  perpétuée  par  le  travail  esclave, 
émut  deux  jeunes  ambitieux,  d'origine  plébéienne  mais  illustre, 
et  descendants  des  Scipions  par  leur  mère  Cornélie.  L'aîné, 
Tibérius  Sempronius  Gracchus,  tribun  en  133,  s'avisa  de  réveiller 
les  questions  agraires,  endormies  depuis  deux  cents  ans.  La  for- 
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mule  ne  varie  pas.  Réduction  des  concessionnaires  à  SOO  arpents, 
distribution  du  surplus.  Des  triumvirs  veilleront  à  la  délimita- 
tion et  au  partage.  En  outre,  il  exige  que  les  trésors  du  roi  de 
Pergame,  légués  au  peuple  romain,  fournissent  aux  citoyens 
pauvres  des  moyens  de  culture.  Il  fait  déposer  un  collègue  ré- 
calcitrant, et  sa  loi  passe.  Mais  le  Sénat  suscite  une  émeute  et 
l'assassine.  Et  comment  distinguer,  après  tant  d'années,  le  do- 
maine de  l'État  des  domaines  privés?  Des  troubles  éclatent  par- 
tout. Le  second  Africain,  qui  a  voulu  s'entremettre,  est  trouvé 
mort  dans  son  lit  (129),  et  les  triumvirs  renoncent  à  une  tâche 
impossible.  Cependant  (123-121),  le  second  Gracchus,  Gaïus,  a 
grandi  pour  la  vengeance.  Plus  éloquent,  plus  ambitieux  que 
son  frère,  dont  il  reprend  l'œuvre  populaire,  il  parvient  au  tri- 
bunat  et  règne  deux  ans  sur  Rome.  Il  a  pour  lui  les  pauvres,  les 
anciens  soldats,  même  l'ordre  intermédiaire  des  chevaliers,  au- 
quel il  fait  attribuer  l'administration  de  la  justice.  Mais  le  Sénat, 
minant  sa  popularité,  adopte  les  lois  plus  démocratiques  encore 
d'un  autre  tribun,  Drusus.  Et  l'aspirant  dictateur  se  laisse  en- 
voyer à  Garthage  pour  y  fonder  une  colonie  agraire.  Au  retour, 
n'espérant  plus  un  troisième  tribunal,  il  réunit  ses  partisans  en 
armes  sur  le  mont  Aventin  et  marche  sur  la  capitale.  Il  périt 
dans  la  bagarre  avec  trois  mille  citoyens.  Ses  lois  subsistent, 
mais  ne  sont  pas  exécutées. 

De  pareilles  secousses  n'ébranlent  pas  seulement  le  caractère 
romain,  elles  se  font  sentir  dans  l'Italie  entière.  Pendant  que  le 
Sénat,  les  généraux,  les  juges,  poussent  l'infamie  jusqu'à  se 
faire  acheter  par  un  roitelet  berbère,  Jugurtha,  qui  vient  seul  et 
libre  insulter,  dans  Rome,  à  la  majesté  romaine,  pendant  que  le 
peuple  roi  tout  entier  se  traîne  aux  pieds  de  Marins,  vainqueur 
des  Gimbres,  l'orage  se  forme  dans  la  péninsule.  Tous  les  peuples 
sujets  à  qui  Rome  a  octroyé  le  titre  de  socii,  d'alliés,  demandent 
le  droit  de  cité,  que  les  Latins  ont  conquis.  Ne  sont-ils  pas  le 
noyau  des  armées?  N'ont-ils  pas  donné  à  Rome  l'empire  du 
monde  ?  Ne  constituent-ils  pas  l'élément  principal  de  la  popu- 
lation romaine?  Ils  savent  qu'ils  ont  pour  eux  et  la  plèbe  et  les 
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tribuns,  ce  Saturninus  qui  meurt  pour  la  loi  agraire  (lOO),  ce 
Livius  Drusus  qui  demande  précisément  pour  eux  le  droit  de 
cité,  enfin  Marins  lui-même,  à  peine  chevalier,  paysan  marse, 
inculte  compatriote  du  disert  Gicéron.  Ils  s'arment  en  90,  se 
donnent  une  capitale,  Italica  (Corfmium),  une  monnaie,  un 
Sénat.  Leur  chef,  Pompédius  Silo,  bat  un  consul.  Un  autre 
consul,  plus  heureux,  un  oncle  de  César,  cherche  à  les  diviser 
en  accordant  le  droit  de  cité  aux  alliés  restés  fidèles.  En  dépit 
de  Sylla  qui  les  bat  en  89-88,  ils  obtiennent  presque  tous  ce 
droit  qui  leur  est  si  cher;  ils  voteront  à  Rome  dans  deux  tribus 
nouvelles.  Le  mouvement  s'accentue  après  les  proscriptions  de 
Marins,  pendant  le  règne  d'un  Ginna,  quatre  fois  consul.  Déjà 
ils  triomphent,  ils  vont  mettre  la  main  sur  Rome  même,  lorsque 
Sylla,  riche  du  sac  d'Athènes  et  des  dépouilles  de  Mithridate,  les 
écrase  à  la  porte  GoUine  et  à  Prénesle. 

La  réaction  patricienne  de  Sylla,  l'horrible  saignée  de  ce 
monstre  élégant  et  dédaigneux,  est  le  pire  des  remèdes.  Lui- 
même  en  a  des  nausées.  Deux  ans  lui  ont  suffi  pour  épuiser 
jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  la  tyrannie.  Il  s'en  va,  gardé  par  la 
terreur  qu'il  inspire.  Mais  ses  vices  le  tiennent.  Il  meurt  d'un 
mal  honteux,  comme  étouffé  par  le  sang  de  ses  victimes.  Il  a 
rendu  au  Sénat  sa  puissance,  du  moins  ses  attributions,  mais 
pour  combien  de  temps  ?  Il  laisse  à  un  autre  Marins,  à  Gésar,  à 
grand'peine  sauvé  de  sa  rage  clairvoyante,  un  peuple  indécis, 
énervé,  haineux  au  fond,  une  Italie  toute  prête  à  aider  un  maître, 
des  classes  gouvernantes  divisées,  éreintées,  enfin  l'exemple  de 
son  audace  et  de  sa  fortune. 
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Grandeur  de  la  domination  romaine.  —  Eclat  littéraire.  —  Épuisement  du 
peuple  romain  proprement  dit  ;  il  n'en  reste  qu'une  lie,  une  cohue  de  men- 
diants; des  étrangers,  des  affranchis  ont  comblé  les  vides  produits  par  les 
guerres  et  les  massacres.  —  Jeunesse  de  César;  neveu  de  Marins,  César 
n'échappe  à  Sylla  que  comme  petit-fils  d'Enée,  protégé  des  vestales.  —  Rapide 
élévation  de  Pompée; lente  fortune  de  César  :  questeur,  édile,  souverain  pon- 
tife, (Jéfenseur  adroit  de  Catilina,  préteur,  propréteur  en  Espagne  (où  il  essaye 

—  en  petit  —  ses  grandes  facultés  de  général  et  d'administrateur);  il  revient 
è  Rome  pour  former,  avec  Crassus  et  Pompée,  le  premier  triumvirat,  qui  le 
porte  au  consulat.  —  Extrême  habileté  de  César,  consul,  à  se  concilier  la 
faveur  du  peuple  et  de  l'ordre  équestre,  sans  donner  prise  à  la  mauvaise 
volonté  du  Sénat.  —  César,  proconsul,  entreprend  et  termine  en  moins  de 
dix  ans  la  conquête  des  Gaules;  il  a  passé  le  Rhin  et  la  Manche;  il  a  battu 
Arioviste,  Ambiorix,  Vercingétorix,  et  exercé  un  souverain  empire  sur  la 
vallée  du  Pô,  le  massif  des  Alpes  et  la  vaste  Gaule  ;  c"est  à  ce  moment  que  le 
Sénat,  follement,  au  lieu  de  l'éloigner,  le  rappelle  et  le  provoque.  —  César 
passe  le  Rubicon,  prend  possession  de  l'Italie,  que  Pompée  lui  abandonne  ; 
vainqueur  à  Pharsale,  séduit  en  Egypte,  il  court  de  l'Egypte  à  la  Colchide,  de 
Rome  à  Thapsus,  à  Munda  ;  dictateur,  dieu,  il  veut  être  roi  et  périt  sous  le 
poignard;  ses  funérailles.  —  Le  césarisme.  —  Tempérament,  caractère  de 
César.  —  La  légende  julienne,  l'assimilation  de  Rome  à  Vénus,  mère  des 
Jules,  a  prédestiné  César  à  la  divinité  et  à  l'empire  du  monde.  —  Octave  et 
Antoine,  après  Philippes,  se  partagent  le  monde.  —  Après  Actium,  Octave, 
proclamé  Auguste,  collectionne  prudemment  et  confisque  toutes  les  fonctions 
militaires,  civiles  et  religieuses.  —  Il  exerce  avec  talent  le  pouvoir  absolu  ; 
aidé  par  Agrippa,  Mécène,  Virgile,  Horace,  il  essaye  une  réforme  sociale  et 
morale,  qui  échoue  totalement,  une  restauration  religieuse  profondément 
vaine,  et  pourtant  curieuse,  intéressante,  qui  donne  comme  lien  à  l'empire  le 
culte  du  Génie  impérial,  mais  prépare  les  cadres  de  la  hiérarchie  chrétienne. 

—  L'œuvre  d'Auguste. 

Si  orte  dans  le  péril,  si  grande  dans  l'adversité,  Rome  a  mal 
porté  la  fortune.  Ce  n'est  pas  qu'au  premier  siècle  de  notre  ère, 
après  les  triomphes  de  Marins,  sa  puissance  fût  ébranlée.  Loin 
de  là.  Sa  domination  s'affermit  et  va  s'étendre  encore.  Tout  cède 
à  ses  armes.  Tout  plie  sous  l'arrogance  de  ses  légats  impérieux. 
Le  monde  subit  et  accepte  sa  loi.  Quelques  coups  encore,  et  tous 
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les  peuples  enserrés  dans  sa  toile,  soit  vieillis  et  las,  soit  acca- 
blés avant  d'avoir  pris  conscience  d'eux-mêmes,  s'oublieront 
dans  la  torpeur  d'une  vie  machinale,  qu'on  a  décorée  du  nom  de 
paix  romaine.  L'éclat  des  lettres  et  des  arts  ne  manque  pas  à 
cette  période  intermédiaire  entre  la  république  et  l'empire.  C'est 
alors  que  fleurissent,  à  défaut  d'Ennius,  de  Plante,  de  Térence, 
le  tragique  Attius,  les  comiques  Pomponius  et  Novius,  le  poly- 
graphe,  historien  et  poète  Varron;  Giceron  est  né;  Lucrèce, 
César,  Catulle;  bientôt  Salluste,  Virgile,  Horace,  Tive-Live  :  la 
plupart  des  grands  écrivains  —  grands  même  à  côlé  des  Grecs 
leurs  initiateurs  —  que  l'on  rapporte  au  siècle  d'Auguste. 

Mais  à  ceux  qui  ont  suivi  de  près,  avec  nous,  la  décomposition 
du  peuple  romain,  toute  cette  gloire  ne  peut  dérober  cet  épui- 
sement d'une  race  forte,  mais  limitée  en  nombre,  par  les  guerres 
continuelles  de  quatre  siècles,  par  les  discordes  civiles  et  les 
tueries  politiques;  cette  infiltration  rapide  des  contagions  orien- 
tales, d'autant  plus  intenses  et  funestes  qu'à  des  mœurs  rudes 
et  sobres  encore,  à  des  esprits  secs  et  frustes,  elles  appor- 
taient tous  les  raffinements,  toutes  les  séductions  et  tous  les 
vices  d'une  civilisation  supérieure  en  décadence.  Pour  un  ou 
deux  milliers  de  Romains  authentiques,  dont  un  ou  deux  cents 
ambitieux,  peut-être,  se  disputaient  les  charges  publiques  et  les 
commandements  fructueux,  c'est  par  centaines  de  mille  que 
Rome  comptait  les  étrangers,  les  Italiotes,  les  fils  d'affranchis  ; 
tous  citoyens,  il  est  vrai,  tous  orgueilleux  de  ce  droit  de  cité 
qu'on  leur  avait  fait  si  longtemps  attendre,  mais  incapables  de 
l'employer  au  maintien  de  l'ordre  civil,  de  l'autorité  publique. 

Ce  peuple  renouvelé  et  amoindri,  préposé  par  son  titre  à  la 
^arde  d'une  gloire  dont  il  héritait  sans  y  avoir  travaillé,  jouis- 
sait du  présent  en  vrai  parasite,  votant  pour  qui  le  flattait,  le 
payait,  le  nourrissait  au  besoin,  ou,  mû  par  des  sentiments 
moins  bas,  pour  les  généraux  victorieux,  pour  tous  ceux,  indif- 
féremment, qui  faisaient  preuve  de  force,  laissant  tour  à  tour 
briser  ses  idoles,  puisqu'il  était  sûr  de  n'en  jamais  manquer.  Tel 
était  bien  le  peuple  romain,  plus  témoin  qu'acteur,  dans  ces  ter- 
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ribles  années  de  la  guerre  sociale  (90-82),  pendant  ces  mas- 
sacres et  contre-massacres  de  Marius,  de  Ginna,  de  Garbo  et  de 
Sylla  (87-79);  et  c'est  au  nom  de  ce  ramassis  humain  que  les 
vaniteux  naïfs,  comme  Cicéron  et  Pompée,  les  empesés  de  vertu 
comme  les  Métellus,  les  Gaton,  les  riches  importants  comme 
Grassus,  les  licencieux  intrigants,  les  Gatilina,  les  Glodius,  enfin 
Jes  ambitieux  de  génie  tout  à  fait  supérieur,  comme  Gésar,  pré- 
tendaient commander^  et  réellement  commandaient,  puisque  le 
nom  de  Romain  faisait  toute  leur  force,  à  l'univers  stupéfait. 

Gésar  avait  dix-huit  ans  lorsque  Sylla  s'empara  du  pouvoir; 
son  âge  seul,  et  à  grand'peine,  le  sauva  de  la  proscription.  Il  était 
patricien  et  de  haute  race  ;  la  famille  Julia,  dès  que  la  légende 
d'Énée  eut  cours  dans  le  Latium,  avait  pris  soin  de  s'y  choisir 
un  ancêtre,  lulus,  propre  fils  du  héros  dardanien.  Mais  une  de 
ses  tantes  avait  épousé  Marius;  il  se  trouvait  donc  être  parent  ou 
allié  du  jeune  Marius  que  Sylla  venait  de  contraindre  au  suicide  ; 
il  avait,  à  seize  ans,  épousé  la  fille  de  Ginna,  et  en  avait  eu  Julie, 
future  épouse  de  Pompée.  De  plus,  son  oncle  Julius  Cgesar  Stra- 
bon,  consul  au  début  de  la  guerre  sociale,  avait  traité  avec  les 
Italiens.  De  là  les  défiances  de  Sylla  contre  un  jeune  homme 
suspect  de  bienveillance  pour  le  parti  populaire.  Longtemps  tra- 
qué dans  la  Sabine,  pris  et  repris,  enfin  amené  au  dictateur,  il 
ne  dut  la  vie  qu'à  Tintercession  des  vestales,  appuyant  d'ailleurs 
les  prières  de  quelques  patriciens  influents.  «  Qu'il  vive  donc, 
puisque  vous  le  voulez,  dit  le  maître,  mais  croyez  qu'il  sera 
funeste  à  la  cause  des  grands,  pour  laquelle  nous  avons  com- 
battu. Je  vois  en  lui  plusieurs  Marius.  » 

Tout  est  curieux  dans  les  débuts  des  hommes  célèbres,  et  rien 
ne  l'est  plus  que  cette  prévision  de  Sylla,  si  ce  n'est  peut-êtr» 
la  démarche  des  vestales,  ces  vierges  sages,  en  faveur  d'un 
adolescent  précoce,  déjà  décrié  pour  ses  mœurs.  L'un  devinait 
son  ambition  ;  les  autres  proclamaient  le  caractère  sacré  de  sa 
famille,  ce  prestige  religieux  que  sut  exploiter  plus  d'une  fois 
le  plus  incrédule  des  humains,  qui  lui  avait  valu,  dès  l'enfance 
(à  quatorze  ans),  le  titre  de  flamine  désigné  — flamine  de  Jupiter 
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—  et  qui  devait  le  porter,  jeune  encore,  au  souverain  pontificat. 
Cependant,  pour  échapper  aux  regards  du  dictateur,  César 
s'était  réfugié  en  Asie,  auprès  d'un  général  chargé  de  réduire 
nie  de  Lesbos,  qui  tenait  pour  Mithridate.  Envoyé  en  Bithynie 
pour  retenir  le  roi  Nicomède  dans  l'alliance  romaine  —  «  mille 
bruits,  comme  dit  Racine,  en  courent  à  sa  hoate  »  —  il  réussit 
dans  sa  mission,  puis  il  fit  ses  premières  armes  au  siège  de 
Mitylène,  sauva  la  vie  d'un  soldat  romain,  et  reçut  pour  cet 
exploit  la  couronne  civique.  11  avait  vingt  ans.  On  le  voit  alors, 
sans  fonctions  définies,  lever  des  troupes  sur  la  côte  ionienne  et 
guerroyer  avec  succès  contre  des  bandes  insurgées  ;  il  court  les 
aventures.  Enlevé  par  des  pirates,  qui  exigent  une  forte  rançon, 
il  triple  le  chiffre  fixé,  séduit  ces  brigands  par  sa  fierté,  ses 
récits,  son  éloquence,  finalement  leur  échappe,  les  prend  à  son 
tour  et  les  fait  mettre  en  croix.  Il  sert  quelques  mois  dans  la 
guerre  des  pirates  sous  les  ordres  de  Servilius  Isauricus,  puis 
retourne  à  Rome,  y  plaide  brillamment  contre  un  parent  de  Sylla, 
Dolabella,  revient  en  Asie,  a  l'occasion  de  prendre  la  ville  de 
Milet,  puis  s'arrête  à  Rhodes  pour  écouter  les  leçons  des  philo- 
sophes grecs  Apollonius  Molon  et  Posidonius (74-73).  C'était  alors 
l'usage,  pour  les  jeunes  gens  distingués,  de  parfaire  ainsi  leur 
éducation  en  Orient.  Gicéron  venait  de  passer  trois  ans  à  Athènes, 
en  Asie  et  à  Rhodes.  César,  comme  lui,  parlait  les  deux  langues 
avec  une  égale  facilité,  et  ne  le  cédait  à  qui  que  ce  fût  en 
instruction  et  en  éloquence. 

Pendant  ce  séjour  en  4sie,  ses  amis  de  Rome  l'avaient  fait 
nommer  pontife,  à  la  mort  d'un  de  ses  oncles  maternels,  Auré- 
lius  Cotta.  Tl  rentrait  ainsi  dans  le  sacerdoce,  d'où  Sylla  l'avait 
expulsé.  Le  nouveau  et  fort  laïque  théologien,  il  avait  vingt-six 
ou  vingt-sept  ans,  se  décida  enfin  à  revenir  en  Italie  et  à  aborder 
la  carrière  des  honneurs  civils  et  militaires. 

Il  aurait  pu,  comme  beaucoup  d'autres,  s'adonner  plus  tôt,  ou 
pour  mieux  dire  plus  ostensiblement,  aux  affaires  publiques.  Et 
nul  doute,  la  première  fois  qu'il  reparut  à  Rome,  après  la  mort 
de  Sylla,  en  78,  qu'il  ne  se  disposât  à  briguer  quelque  charge; 


222  L  HISTOIRE. 

mais  il  était  alors  vraiment  trop  jeune  pour  compromettre  utile- 
ment son  avenir.  Il  ne  voulut  ni  commander  en  sous-ordre  sous 
les  généraux  du  Sénat,  ni  prendre  parti  avant  l'heure  dans  les 
rangs  marianistes.  Les  premières  places  étaient  partout  occu- 
pées, soit  d'un  côté  par  Pompée,  Gatulus,  Crassus,  Caton,  Lu- 
cullus,  Cicéron,  soit  de  l'autre  par  Lepidus,  par  Sertorius.  Le 
Sénat,  encore  investi  de  toute  la  puissance  que  Sylla  lui  avait 
rendue,  venait  de  triompher  aisément  d'une  tentative  préma- 
turée. Le  consul  Lepidus  n'avait  pu  faire  abroger  les  lois  cor- 
néliennes, et  il  avait  payé  sa  révolte  de  la  défaite  et  de  l'exil. 
Sertorius  luttait  en  Espagne  victorieusement,  mais  sans  espoir. 
César  n'était  certes  pas  en  mesure  de  le  secourir  ;  encore  moins 
lui  convenait-il  de  s'exposer  à  le  combattre.  Et  puis,  à  moins  de 
chances  exceptionnelles,  les  honneurs,  à  Rome,  étaient  tardifs 
et  réservés  à  la  maturité  :  quarante-trois  ans,  quarante  au  moins, 
était  l'âge  fixé  pour  le  consulat.  Ces  chances  s'étaient  offertes 
à  Pompée.  Elles  manquaient  à  César.  Mieux  valait  laisser  s'user 
les  hautes  renommées,  attendre  que  leurs  rivalités  déblayassent 
le  chemin  pour  celui  qui  passerait  entre  elles  de  gré  ou  de  force, 
guetter  l'occasion,  nouer  des  intrigues  insaisissables,  et,  sans 
s'isoler  du  patriciat,  capter  la  faveur  populaire.  Ce  que  lui  coû- 
tait cette  patience,  peut-être  sa  calvitie  précoce,  l'amaigrisse- 
ment de  ses  traits,  nous  le  font-ils  deviner. 

N'élait-il  pas  dur  de  voir  un  mince  chevalier,  l'avantageux 
Pompée,  sans  passer  par  aucune  charge,  être  partout  choisi  par 
le  Sénat  pour  achever  les  victoires  d'autrui?  Pompée  avait  quel- 
ques années  de  plus  que  César,  quatre  ou  cinq,  mais  il  avait  à 
peine  vingt -trois  ans  quand  sa  fortune  avait  commencé.  Quel- 
ques troupes  rassemblées  à  propos  lui  avaient  valu  la  bienveil- 
lance de  Sylla,  et  bientôt  la  reconnaissance  du  Sénat,  car  cette 
armée,  restée  à  ses  ordres,  avait  fort  aidé  à  vaincre  le  consul 
révolté  Lepidus.  Envoyé  en  Espagne  contre  Sertorius,  avec  des 
pouvoirs  consulaires  (76-72),  il  partage  avec  un  Metellus  Plus 
la  conduite  de  cette  guerre  difficile,  dont  le  crime  de  Perpenna 
lui  laisse  tout  l'honneur;  tenu  longtemps  en  échec  par  Sertorius, 
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il  n'a  plus  qu'à  le  venger,  à  battre  et  à  faire  périr  un  assassin. 
Aussi  revient-il  d'Espagne  vainqueur,  mais  non  ennemi,  des 
Marianistes.  Il  cherche  à  tenir  la  balance  égale  entre  le  Sénat 
et  le  peuple,  se  fait  réellement  aimer  de  tous,  et,  comme  il  a 
triomphé  avec  son  chef  nominal  Metellus  Pius,  il  se  voit  porter 
au  consulat  avec  Grassus,  dont  il  vient  de  terminer  la  campagne 
contre  les  esclaves  (contre  Spartacus);  il  s'accorde  avec  son 
collègue,  ancien  Syllaniste  pourtant,  comme  lui-même,  pour 
rendre  au  tribunat,  presque  anéanti  par  Sylla,  toutes  ses  attribu- 
tions, le  droit  de  haranguer,  de  convoquer  le  peuple  et  d'aspirer 
aux  charges;  il  laisse  le  préteur  Aurélius  Gotta  restreindre  les 
pouvoirs  judiciaires  du  Sénat  et  en  restituer  une  part  aux  che- 
valiers (70).  En  67,  une  loi  [GaUnid)  le  charge,  à  titre  extraor- 
dinaire, d'en  finir  avec  les  Pirates  de  la  Cilicie,  qu'il  réduit  en 
province  romaine;  une  autre  {Manilia),  soutenue  par  Gicéron, 
alors  préteur  (66),  lui  donne  l'armée  de  Lucullus  et  la  gloire  de 
chasser  Mithridate  (63)  au  delà  du  Gaucase.  Il  exerce  alors  sur 
l'Asie,  sans  mandat  et  sans  contrôle,  une  véritable  royauté.  Les 
petits  et  moyens  princes  de  la  Gappadoce,  de  l'Arménie,  de  la 
Syrie,  vingt-deux  rois  alliés  de  Mithridate,  les  peuples  dits  alliés, 
lui  font  une  cour  de  solliciteurs.  Il  prend  possession  des  derniers 
débris  de  l'empire  séleucide  (Syrie  et  Phénicie)  ;  il  intervient  en 
Judée  pour  un  Hyrcan  contre  un  Aristobule  et  prend  Jérusalem 
après  un  siège  de  trois  mois  (63).  Il  se  décide  enfin,  après  six  ans 
de  libre  dictature,  à  regagner  Rome  pour  y  célébrerson  troisième 
triomphe. 

On  peut,  certes,  goûter  plus  ou  moins  la  suffisance  de  Pompée, 
son  indécision,  sa  naïveté  politiques  ;  mais  il  serait  injuste,  autant 
qu'impossible,  de  contester  ses  talents  militaires,  son  habileté 
diplomatique,  et  les  très  grands  services  rendus  à  son  pays,  la 
pacification  de  l'Espagne  et  de  l'Asie,  la  conquête  de  la  Gilicie, 
du  Pont,  de  la  Syrie,  l'avertissement  donné  à  la  Palestine.  Et 
cependant,  il  ne  retrouve  plus  à  Rome  toute  la  puissance  qu'il 
pensait  avoir  emportée  avec  lui  et  affermie  dans  ses  campagnes 
d'Orient.  Il  sent  quelque  froideur  dans  l'accueil  du  peuple  et 
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surtout  du  Sénat.  Obligé  de  chercher  des  appuis,  des  alliés  sli 
n'en  peut  faire  de  simples  instruments,  il  s'entend  avec  Crassus 
et  César  (60)  pour  le  partage  du  pouvoir.  C'est  le  triumvirat,  dont 
le  premier  acte  va  être  l'élévation  de  César  au  consulat. 

Que  s'était-il  donc  passé  durant  la  longue  absence  de  Pompée? 
Comment  César  avait-il  acquis  cette  puissance,  qui  s'imposait 
comme  associée  à  la  gloire  de  Pompée  et  à  la  richesse  de  Cras- 
sus? Par  l'évidence  d'une  supériorité  toute  personnelle,  qui  peut 
être  servie  par  les  succès,  les  honneurs,  mais  qui  en  demeure 
indépendante;  par  l'accumulation  latente  de  forces  qui  par  ins- 
tants se  laissent  entrevoir,  mais  se  contiennent  jusqu'à  l'heure 
où  elles  se  sentiront  capables  de  briser  tous  les  obstacles. 

Ce  fut  seulement  en  68  (686  de  Rome)  que  César,  âgé  de  trente- 
deux  ans,  obtint  la  première  fonction  politique,  celle  de  questeur, 
qui  donnait  entrée  au  Sénat.  Peu  de  temps  après,  les  morts  si- 
multanées de  sa  femme  Cornélia  et  de  Julia,  sa  tante,  la  veuve 
de  Marius,  lui  fournirent  l'occasion  de  se  proclamer,  avec  une 
habile  hardiesse,  héritier  des  rois  et  de  Marius.  Aux  images 
d'Énée,  de  Romulus,  des  rois  d'Albe-la-Longue,  qui  figuraient  dans 
les  convois  funèbres  de  la  famille  Julia,  il  fit  joindre  le  buste  en 
cire  du  vainqueur  des  Cimbres,  qui  reparaissait  pour  la  première 
fois  depuis  les  proscriptions  de  Sylla.  Lui-même  prononça  l'éloge 
funèbre,  et  Suétone  nous  en  a  conservé  ce  passage  singulier  : 
«  Ma  tante  Julia,  par  le  côté  maternel,  est  issue  des  rois;  par  le 
côté  paternel,  elle  descend  des  dieux  immortels.  Sa  mère  était 
une  Marcia,  et  les  Marcius  Rex  sont  issus  d'Ancus  Marcius.  La 
famille  Julia,  à  laquelle  j'appartiens,  descend  de  Vénus  elle- 
même.  Ainsi  notre  maison  réunit  au  caractère  sacré  des  rois, 
qui  sont  les  plus  puissants  parmi  les  hommes,  la  sainteté  des 
dieux,  qui  tiennent  les  rois  eux-mêmes  dans  leur  dépendance.  » 

Après  avoir  ainsi  donné  à  penser  aux  politiques,  il  suivit  son 
préteur  en  Espagne,  et,  de  Cordoue,  il  visita  avec  soin  la  Bétique 
et  la  Lusitanie,  présidant  partout  les  assemblées  municipales  et 
prenant  connaissance  des  peuplades  soumises.  Il  revint  en  Italie 
par  la  Province  et  la  Gaule  transpadane  auxquelles  il  fit  espérer 
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Je  droit  de  cité.  Voyant  que  la  popularité  de  Pompée  portait 
ombrage  au  Sénat,  il  rechercha  l'alliance  de  ce  général  et  épousa 
une  de  ses  parentes,  Pompéia;  il  soutint  avec  énergie  et  succès 
les  lois  Gubinia  etManilia  qui  donnaient  et  maintenaient  à  Pom- 
pée l'empire  des  mers  et  de  l'Asie;  c'était  un  moyen  de  se  l'atta- 
cher en  réloignant  et  d'entretenir  la  défiance  du  Sénat.  Lui- 
même  se  contentait  des  fonctions,  assez  onéreuses,  d'inspecteur, 
€urato7\  de  la  voie  Apienne  (67),  qui  lui  créaient  des  titres  à  l'édi- 
lité.  La  sienne  (65)  fut  particulièrement  fastueuse.  Les  jeux  qu'il 
donna  au  peuple,  les  Mégalésies,  surtout  les  fêtes  consacrées  à 
la  mémoire  de  son  père,  étonnèrent  les  Komains  par  la  prodiga- 
lité des  décorations,  l'étalage  des  tentures,  le  nombre  infini  des 
spectacles,  des  animaux,  des  gladiateurs.  Tandis  que  ses  ennemis 
le  félicitaient  de  dépenses  qui  allaient  le  ruiner,  il  ne  songeait 
qu'à  faire  accepter  une  démonstration  hardie  :  le  relèvement  des 
trophées  de  Marins.  Il  fit  secrètement  repeindre  et  réparer  ces 
emblèmes  glorieux  abattus  par  Sylla;  et,  un  beau  jour,  le  peuple 
les  aperçut  tout  brillants  d'or,  tout  couverts  d'inscriptions,  à 
leur  ancienne  place,  dans  le  temple  du  Gapitole. 

Ne  pouvant  obtenir  une  mission  en  Egypte,  où  il  aurait  res- 
tauré ses  finances,  il  s'occupa,  comme  Judex  quœstionis(64!)jde 
faire  rendre  gorge  aux  sicaires  de  Sylla;  comme  chef  du  parti 
populaire  et  préteur  désigné,  d'appuyer  —  à  rencontre  de  Gicé- 
ron  —  la  loi  agraire  du  tribun  Rullus.  Vers  le  même  temps  (63), 
il  mettait  la  main  sur  une  dignité  qui  le  délivrait  de  ses  créan- 
ciers, sinon  de  ses  dettes.  Il  brigua  le  souverain  pontificat,  et, 
à  force  d'intrigue  et  d'emprunts,  il  Tenleva  au  nez  et  à  la  barbe 
de  Gatulus,  celui-ci  prince  du  Sénat,  de  Servilius  Isauricus  et 
autres  illustres.  D'ailleurs,  n'avait-il  pas  pris  la  peine  de  rédiger 
à  cette  occasion  une  Astronomie,  et  un  ouvrage  fort  étendu  sur 
le  Droit  augurai?  Pontife  maxime  à  vie,  logé  dans  un  palais  pu- 
blic, menant,  avec  quelles  ressources?  un  train  de  cardinal,  il 
ne  négligeait  ni  les  mécontents  ni  les  suspects,  ni  Pompée,  encore 
absent,  ni  Grassus,  ni  même  Gatilina. 

Ge  dernier  personnage,  beaucoup  moins  noir  que  ne  le  fait 
l'histoire.  15 
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Cicéron,  ni  plus  ni  moins  vicieux  et  obéré  que  la  plupart  de  ses 
contemporains,  était  un  patricien,  un  sénateur,  éloquent  et  brave, 
tour  à  tour  questeur,  édile,  préteur,  et  qui  briguait  le  consulat. 
Trois  fois  évincé,  affolé  par  l'ambition  et  par  les  dettes,  il  rêvait, 
comme  tant  d'autres,  la  dictature;  et  sur  quoi  pouvait-il  s'ap- 
puyer, sinon  sur  le  peuple,  sur  les  Italiens  et  les  provinciaux? 
De  là  ses  intrigues,  qui  embrassaient  Rome  et  l'Italie,  son  entente 
secrète  avec  les  Transpadans  et  les  AUobroges.  Que  sa  conspira- 
tion fût  pour  le  Sénat  un  grave,  un  immense  danger,  rien  de 
plus  certain.  Mais  qu'il  fut  simplement  un  scélérat  capable  de 
tous  les  crimes,  l'homme  qui  frayait  avec  les  plus  respectés  des 
Romains,  un  Calulus  par  exemple,  qui  comptait  des  appuis,  et 
nombreux,  dans  le  Sénat,  pour  qui  Gicéron,  deux  ans  aupara- 
vant, n'aurait  pas  dédaigné  de  plaider,  c'est  ce  qu'on  ne  peut 
croire,  ce  que  nul  ne  croyait  parmi  ses  adversaires.  On  sait  com- 
ment, chassé  du  Sénat  par  une  fameuse  apostrophe  de  Gicéron 
nommé  consul  contre  lui,CatiIina  sortit  de  Rome  en  jetant  à  ses 
collègues  cet  aveu  brutal  :  «  Rome  est  un  corps  sans  tête,  je  serai 
cette  tête  !  »  ;  comment  Gicéron,  dépassant  peut-être  les  pouvoirs 
qui  lui  étaient  conférés,  fit  exécuter  ses  complices  sans  juge- 
ment ;  comment  enfin  les  révoltés  se  firent  tuer  jusqu'au  der- 
nier, autour  de  Catilina  et  d'une  vieille  aigle  de  Marius. 

Le  rôle  de  César,  dans  cette  crise,  a  été  des  plus  hardis  et  des 
plus  habiles.  Gésar  n'était  pas  complice  de  Gatilina;  il  aurait  pu 
l'être  j  mais  le  souverain  pontifical  le  sauva  d'une  tc;ntation  fâ- 
cheuse. Non  seulement  il  n'entra  pas  dans  la  conspiration,  mais 
il  ne  pouvait  qu'en  désirer  l'avortement.  D'autre  part,  il  lui  était 
impossible  d'abandonner  les  champions,  sincères  ou  menteurs, 
du  parti  populaire.  11  se  risqua  donc,  au  milieu  des  objurgations 
de  Gaton,  de  Gicéron,  à  défendre  au  moins  la  vie  des  conjurés 
prisonniers.  11  parla  au  nom  de  la  loi  commune,  de  la  véritable 
justice,  et  surtout  de  la  sagesse  politique,  de  la  dignité  qui  con- 
vient à  un  grand  corps;  et  il  conclut,  comme  la  loi,  au  bannis- 
sement. Menacé  de  mort,  presque  frappé,  il  sortit  du  Sénat,  plus 
grand  que  jamais  aux  yeux  du  peuple.  Bientôt,  lorsque  Gicéron» 
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chassé  de  Rome  qu'il  disait  née  sous  son  consulat,  put  réfléchir 
sur  son  coup  de  tête  meurtrier,  il  dut  plus  d'une  fois  songer  au 
discours  de  César. 

La  préture  de  César  (62)  fut  des  plus  orageuses.  Tour  à  tour 
accusateur  indirect  de  ceux  qui  avaient  tué  sans  jugement  les 
complices  de  Catilina,  et  lui-même  accusé  de  complicité,  démis- 
sionnaire, puis  réintégré  dans  sa  charge,  occupé  de  galanteries 
avec  cinq  ou  six  grandes  dames,  Tertulla,  femme  de  Grassus,- 
Mucia,  de  Pompée,  Postumia,  de  Sulpicius,  Lollia,  fille  de  Gabi- 
nius,  et  surtout  Servilia,  sœur  de  Caton,  mère  de  Brutus  j  et  de 
plus  en  plus  ami  de  Grassus  et  de  Pompée  ;  il  se  tire  avec  adresse 
et  dignité  d'une  mésaventure  conjugale,  répudiant  sa  femme  qui 
«  ne  doit  pas  être  soupçonnée  »,  laissant  acquitter  Glodius;  et, 
crédité  de  cinq  millions  par  Grassus,  il  échappe  à  ses  créan- 
ciers, qui  le  guettaient  aux  portes  de  Rome. 

Propréteur  en  Espagne,  il  y  révèle  pour  la  première  fois  ces 
talents  militaires  qui  rélèveront  si  haut.  Mais  il  est  loin  de 
Rome,  sur  les  bords  de  l'Atlantique;  sa  tâche  est  ardue  et 
obscure;  il  peut,  sans  trop  exciter  l'envie,  se  montrer  grand 
général.  La  Lusitanie,  bien  que  domptée  par  Caton  l'Ancien  et 
annexée  à  la  province  dite  Ultérieure,  était  mal  gardée  par  trois 
ou  quatre  colonies  militaires,  souvent  inquiétée  par  des  peu- 
plades indépendantes.  César  avait  cette  fois  à  comprimer  une 
révolte  générale.  Avec  trois  légions,  complétées  par  des  recrues 
qu'il  lève  et  qu'il  discipline,  il  dissipe  les  insurgés  de  la  Sierra 
de  Estrella,  entre  le  Tage  et  le  Mondego,  les  poursuit  au  delà  du 
Duero,  fait  venir  de  Cadix  une  flotte  qui  le  porte  à  Brigantium 
(la  Corogne)et  le  ramène,  à  vingt-cinq  lieues  de  Lisbonne,  dans 
une  île  oii  se  sont  réfugiés  les  barbares;  il  les  détruit,  les  écrase, 
puis  les  civilise,  les  calme  et  les  attache  solidement  à  la  domina- 
tion romaine.  Proclamé  rmperator  sur  le  champ  de  bataille,  il 
reçoit  du  Sénat  la  promesse  du  triomphe.  11  passe  le  reste  de 
l'année  à  se  concilier  sa  province  par  une  administration  sage  et 
libérale,  et  se  crée  des  amis  à  Cadix  (61). 
Cependant  les  événements  le  rappellent  à  Rome.  Pompée  est 
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de  retour,  triomphant,  comblé  d'honneurs,  qu'il  a  mérités,  certes, 
mais  plus  chaudement  accueilli  par  le  peuple  que  par  le  Sénat. 
11  faut  exploiter  cette  froideur  maladroite,  —  maladroite,  car 
rien  n'empêchait  le  pacificateur  de  l'Asie,  habitué  depuis  six 
ans  au  pouvoir  suprême,  d'amener  à  Rome  son  armée  pour  l'as- 
socier à  son  triomphe  et  de  jouer  au  Marius  ou  au  Sylla.  Mais 
non;  Pompée  a  laissé  à  Brindes  ses  vétérans;  il  s'est  présenté 
seul,  en  bon  citoyen.  Cette  honnêteté,  sur  laquelle  César  comp- 
tait, non  sans  inquiétude,  a  été  méconnue.  A  lui,  maintenant, 
de  séduire  l'homme  que  déjà  son  amitié  a  compromis.  Pour 
emporter  le  consulat,  l'appui  de  Pompée  n'est  pas  moins  néces- 
saire que  les  richesses  inépuisables  de  Crassus. 

La  mauvaise  volonté  du  Sénat  ayant  contraint  César  à  choisir 
entre  le  triomphe  et  sa  candidature,  il  n'hésite  pas;  il  sacrifie 
le  pompeux  à  l'essentiel  ;  il  a  quarante  ans  et  ne  veut  pas  at- 
tendre le  déclin.  Tout  d'abord,  il  essaye  de  constituer  à  son 
profit,  en  dehors  de  l'organisme  officiel,  un  comité  directeur 
qui  «  sût  maintenir  dans  le  devoir  les  mandataires  du  peuple 
romain  »,  si  habile,  si  fort,  si  riche,  que  rien  ne  pût  lui  ré- 
sister. Il  aurait  voulu  y  comprendre  Cicéron;  hanneton,  il  est 
vrai,  mais  langue  et  plume  précieuses,  d'ailleurs  homme  nou- 
veau, que  les  patriciens  dédaignaient  après  s'en  être  servis.  Mais 
Cicéron,  vaniteux  et  irrésolu,  préféra,  en  somme,  garder  son 
indépendance.  L'alliance  fut  donc  un  triumvirat,  qui  ne  tarda 
guère  à  montrer  sa  puissance.  César,  consul  (60-59),  eut  pour 
constants  soutiens  le  sceptique  Crassus  et  l'infatué  Pompée.  En 
dépit  de  son  éternel  collègue  et  adversaire  Bibulus,  édile,  pré- 
teur et  consul  avec  lui,  il  fit  passer  une  loi  agraire  partielle, 
mesurée,  exécutable,  qui  assurait  des  terres,  soit  conquises, 
soit  sans  maîtres,  en  Campanie,  en  Étrurie,  en  Afrique,  aux  vété- 
rans de  Pompée,  employait  une  partie  du  trésor  des  guerres  à 
l'acquisition  de  lots  destinés  aux  indigents,  et  respectait  les 
usurpations  séculaires,  les  droits  acquis,  sans  vaines  et  dange- 
reuses tracasseries.  Gaton  eut  beau  plaider  avec  aigreur,  Bibulus 
rester  chez  lui  sous  prétexte  d'observer  le  ciel,  le  vote  populaire 
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emporta  les  résistances  du  Séaat,  et  environ  cent  mille  per- 
sonnes repeuplèrent  d'hommes  libres  les  alentours  de  Gapoue, 
de  Minturne,  de  Bovianum,  de  Véïes,  de  Volterra.  Naturelle- 
ment, Pompée  vit  tous  les  actes  de  sa  dictature  en  Asie  approu- 
vés et  confirmés, malgré  Lucullus,  qu'il  fut  aisé  d'effrayer.  L'ordre 
équestre  était  gagné  par  une  réduction  sur  les  fermages  d'Asie, 
que  la  guerre  de  Mithridate  avait  rendus  onéreux.  Les  provinces 
et  les  villes,  protégées  par  des  lois  stables  et  claires  contre 
l'avidité  et  la  violence  des  gouverneurs,  étaient  aussi  fort  adroi- 
tement invitées  à  la  reconnaissance.  Enfin  l'administration  de 
César,  pendant  son  consulat,  fut  celle  d'un  homme  d'Etat  con- 
sommé, paralysant  le  Sénat  par  la  légalité  de  ses  mesures  les 
plus  hardies,  apaisant  par  de  prudentes  libéralités  et  de  justes 
réformes  les  citoyens,  les  alliés  et  les  sujets. 

Pour  narguer  César,  le  Sénat  lui  avait  attribué,  en  guise  de 
proconsulat,  l'inspection  des  bois  et  promenades  publiques.  Mais 
l'assemblée  du  peuple,  sur  la  motion  du  tribun  Vatinius,  appuyée 
chaudement  par  Pompée  et  Crassus,  lui  décerna  pour  cinq  ans 
le  gouvernement  de  l'Illyrie  et  de  la  Cisalpine  avec  trois  légions. 
Le  Sénat,  sans  doute  pour  l'éloigner  et  l'occuper,  ajouta  la 
Transalpine,  la  Gaule  chevelue  et  une  quatrième  légion;  César 
n'avait  pas  osé  les  demander,  et  voici  que  ses  adversaires  lui 
remettaient  dans  les  mains  une  puissance  énorme,  un  champ  de 
conquêtes  illimité  et  les  clés  de  l'Italie. 

Pouvait-il  maintenant  quitter  Rome  sans  appréhension?  Il 
tenait  Pompée,  au  moins  pour  quelque  temps,  par  les  charmes 
de  sa  fille  Julie,  adroite  et  belle  femme  de  vingt-trois  ans  qui 
venait  d'épouser  les  quarante-six  hivers  du  vainqueur  de  Mithri- 
date. Crassus  était  satisfait  du  grade  accordé  à  son  fils,  un  des 
plus  vaillants  lieutenants  de  César.  Lui-même,  en  épousant 
Calpurnia,  fille  de  Pison,  s'était  ménagé  quelques  amis  au 
Sénat.  Il  réussit  à  faire  envoyer  Caton  à  Chypre  pour  détrôner 
un  Ptolémée.  Les  tribuns,  y  compris  Clodius,  étaient  ses 
hommes.  Mais  les  caquetages  de  Cicéron,  qui  nous  plaisent, 
le  blessaient,  l'inquiétaient.  Il  lui  proposa  de  venir  avec  lui 
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en  Gaule,  comme  légat;  c'est  au  refus  de  l'orateur  qu'il  l'aban- 
donna à  Ciodius.  Cicéron  en  fuite,  exilé  à  quatre  cents  milles 
de  Rome,  César  s'éloigna  enfin  de  la  ville  avec  quelques  mil- 
liers de  vétérans  volontaires  qu'il  avait  retenus  deux  mois 
sous  les  murs.  Alors  commence,  en  58,  une  période  de  qua- 
torze ans,  période  d'activité  prodigieuse,  d'étonnante  fortune, 
auxquelles  les  forces  d'un  homme  ne  semblaient  pas  pouvoir 
suffire.  César  a  quarante-deux  ans;  il  ne  s'est  pas  ménagé;  son 
tempérament  est  plus  nerveux  que  robuste  ;  et  cependant,  infa- 
tigable, presque  sans  repos,  on  va  le  voir  courir  de  l'Adriatique 
à  la  Manche,  à  la  Tamise,  du  Rhin  aux  Pyrénées,  de  Rome  en 
Thessalie,  en  Egypte,  en  Asie,  en  Afrique,  en  Espagne,  et  ne 
s'arrêter  que  sous  le  poignard.  Quelque  jugement  qu'on  doive 
porter  sur  les  conséquences  de  sa  dévorante  ambition,  il  faut,  au 
point  de  vue  anthropologique,  admirer  ce  déploiement  de  puis- 
sance physique  et  mentale,  cet  effort  sans  égal  d'une  maturité 
plus  active  que  la  téméraire  jeunesse  d'Alexandre. 

Rome  n'avait  jamais  oublié  Brennus.  Les  Gaulois,  pour  elle, 
au  delà  comme  en  deçà  du  Pô  et  des  Alpes,  étaient  restés  l'en- 
nemi héréditaire,  «  le  plus  redoutable  »,  dit  encore  Cicéron. 
Il  n'y  avait  pas  cent  ans  qu'elle  avait  maîtrisé  les  Cisalpins; 
il  n'y  en  avait  pas  cinquante  que  les  Cimbres  et  les  Teutons, 
tenus  pour  Gaulois  par  les  écrivains  latins,  avaient  épouvanté 
la  République.  On  gardait  encore  au  Capitole  un  trésor  spécial 
réservé  aux  tumultes  gaulois,  «  Avec  les  Gaulois,  dit  Salluste, 
ce  n'était  plus  pour  la  gloire,  c'était  pour  le  salut  qu'il  fallait 
combattre.  »  Les  vaincre,  c'était  s'égaler  aux  Camille  et  aux 
Marins. 

Aussi,  lorsque,  dès  sa  première  année  de  commandement. 
César  eut  détourné  de  la  province  romaine  et  arrêté  près  de 
Bibracte  l'émigration  des  Helvètes  ;  lorsqu'il  eut  refoulé  au  delà 
du  Rhin  les  Suèves  d'Arioviste  ;  lorsque,  vainqueur  des  Belges  et 
des  vaillants  Nerviens,  maître  des  vallées  de  la  Seine  et  de  la 
Loire  (57),  on  le  vit,  en  peu  de  mois,  châtier  les  Illyriens  révol- 
tés et  battre  sur  terre  et  sur  mer,  à  l'embouchure  de  la  Loire, 
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les  Namnètes  et  les  Vénètes  (ë6),  ce  ne  fut  pas  dix  jours,  comme 
pour  les  victoires  de  Pompée,  mais  quinze,  vingt,  même  soixante 
jours  de  supplications,  d'actions  de  grâces  et  de  sacrifices  qui 
furent  votés  par  le  Sénat  et  par  le  peuple  en  l'honneur  du  con- 
quérant. Tant  d'aventures  périlleuses,  les  ponts  jetés  sur  le  Rhin, 
les  deux  expéditions  en  Bretagne,  les  révoltes  partout  compri- 
mées, la  seconde  conquête  de  la  Gaule  belgique,  excitaient  l'ad- 
miration —  et  bientôt  l'inquiétude  —  du  patriciat,  qui  se  sen- 
tait surveillé  par  les  tribuns  et  les  partisans  de  César.  Celui-ci 
avait  bien,  dans  une  conférence  tenue  à  Lucques  (5S),  renouvelé 
son  alliance  avec  Pompée  et  Crassus,  et  obtenu  sous  leur  consu- 
lat une  prolongation  de  cinq  ans  ;  Caton,  qui  avait  tenté  de  s'y 
opposer,  avait  été  jeté  en  prison.  Mais,  en  53,  Crassus,  qui  s'était 
adjugé  rOrient,  se  faisait  battre  et  tuer  àCarrhes  parles  Parthes; 
Pompée  demeurait  seul  en  face  de  César,  et,  au  lieu  de  gou- 
verner en  personne  l'Espagne,  sa  province  désignée,  il  demeu- 
rait à  Rome,  il  y  occupait  seul  le  consulat,  lorsqu'il  lui  eût  été 
bien  facile  de  se  donner  un  collègue  ;  son  ambition  prenait  les 
devants.  César,  de  la  Cisalpine,  où  il  s'attardait,  en  52,  observait 
cette  conduite  suspecte,  insolite,  se  demandant  si  l'heure  n'était 
pas  venue  d'invoquer  les  engagements  du  triumvirat. 

Tout  à  coup,  il  est  rappelé  (52)  par  le  soulèvement  de  la 
Gaule  centrale.  Vercingétorix,  jeune  chef  des  Arvernes,  a  en- 
traîné dans  un  vaste  mouvement  national  tous  les  peuples  de 
la  Loire  et  de  la  Seine,  Bituriges,  Andes,  Lémovices,  Turons, 
Aulerques,  Parisiens,  Sénonais,  tandis  que  Luctère,  avec  les 
Butènes  et  les  Carduques,  menace  la  Narbonaise.  Le  coup  est  ter- 
rible; car  toute  l'épaisseur  du  pays  insurgé  sépare  César  de  ses 
légions,  qui  ont  leurs  cantonnements  entre  la  Marne  et  l'Escaut;  il 
court  à  Narbonne,  lève  des  hommes,  assure  la  défense  du  Tarn, 
de  la  Garonne,  de  l'Hérault.  Il  appelle  d'Italie  et  de  la  Province 
quelques  troupes,  les  concentre  près  des  Cévennes,  chez  les 
Helviens,  pénètre,  à  travers  six  pieds  de  neige,  entre  les  sources 
de  la  Loire  et  de  l'Allier,  débouche  vers  Brioude  et  le  Puy.  Ver- 
cingétorix, qui  marchait  vers  le  nord,  s'arrête,  recule.  César 
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ayant  atteint  son  but,  laisse  le  jeune  Brutus  au  sud  de  l'Au- 
vergne, court  de  sa  personne  à  Vienne,  y  prend  un  corps  de  ca- 
valerie qui  devait  l'y  attendre,  marche  nuit  et  jour,  traverse  le 
pays  éduen,  qui  n'est  pas  soulevé  encore,  atteint,  chez  les  Lin- 
gons,  deux  de  ses  légions,  avertit  les  autres  campées  chez  le& 
Trévires  et  chez  les  Sénonais,  réunit  enfin,  à  Âgedincum,  son 
armée  entière.  Tout  cela  en  moins  de  deux  mois.  Avec  huit  lé^ 
gions,  il  se  précipite  au  devan  t  de  Vercingétorix,  qui  remontait 
vers  le  centre  pour  soulever  les  Éduens  et  les  Bello vaques;  il 
prend  Veliaudunum,Genabum  (Gien?),Noviodunum  (Sancerre}^ 
emporte  après  un  siège  pénible,  sous  les  yeux  de  l'armée  gau- 
loise, l'infortuné  Avaricum  (Bourges),  dont  toute  la  population 
périt  (40000).  Mais,  obligé  de  courir  chez  les  Éduens  pour  con- 
tenir les  mécontents  et  rétablir  la  concorde  entre  des  chefs 
rivaux,  il  laisse  à  Vercingétorix  le  temps  de  rassurer  les  confé- 
dérés et  de  réparer  ses  pertes.  Il  échoue  devant  Gergovie  (près 
Clermont),  malgré  des  efforts  acharnés.  La  situation  s'aggrave. 
Les  Éduens  font  défection  ;  ils  tuent  et  pillent  les  citoyens  ro- 
mains. Labiénus  est  aux  prises,  à  Lutèce,  avec  Camulogène. 
Vercingétorix  commande  à  tout  l'ouest  et  au  centre.  Il  coupe 
partout  les  communications  de  César  avec  la  Province,  qui,  heU' 
reusement,  a  été  mise  en  état  de  défense.  Cependant  César  a  pu, 
sans  être  fortement  entamé,  regagner  la  Loire,  puis  la  vallée  de 
l'Yonne,  où  il  trouve,  venante  sa  rencontre,  Labiénus  vainqueur 
des  Parisiens  et  des  Aulerques.  Il  se  retrouve  à  la  tête  de  onze 
légions,  de  vingt  mille  archers  numides;  ces  forces  vont  être 
accrues  d'un  corps  de  cavaliers  germains,  qui  sera  fort  utile. 
Pendant  que  Vercingétorix  tient  à  Bibracte  les  assises  de  la 
Gaule  et  s'y  fait  confirmer  dans  son  commandement.  César  es- 
saye de  gagner,  par  les  confins  des  Lingons,  au  nord-est  de  la 
province  romaine,  la  forte  place  de  Besançon,  chez  les  Sequanes, 
demeurés  fidèles.  Vercingétorix,  dans  de  très  fortes  positions, 
lui  barre  la  route. C'est  ce  qu'on  appelle  la  bataille  de  cavalerie^ 
une  des  grandes  victoires  de  César.  De  ce  jour,  la  fortune  a 
tourné.  Par  quelle  inspiration  malheureuse  Vercingétorix  va-t-il 
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se  jucher,  avec  quatre-vingt  mille  iiommes,  sur  une  colline 
abrupte,  facile  à  défendre,  il  est  vrai,  mais  aussi  à  bloquer?  Il 
espère,  sans  doute,  attirer  toutes  les  forces  de  César  et  les  écraser 
entre  son  armée  et  l'armée  de  secours  qu'il  sait  en  marche.  Il 
est  pris  au  piège  qu'il  a  tendu.  Les  confédérés  sont  battus  sous 
ses  yeux;  il  désespère  et  se  rend. 

César,  victorieux,  passe  l'hiver  à  Bibracte  (51-50),  et  complète 
Tannée  suivante  par  des  campagnes,  rudes  encore,  et  surtout 
par  une  habile  et  prompte  organisation,  une  conquête  désormais 
assurée,  définitive.  C'est  après  de  telles  épreuves,  au  milieu 
d'une  telle  gloire,  d'une  telle  puissance,  que  les  tracasseries 
imprudentes  du  Sénat,  l'arrogance  de  Pompée,  viennent  offrir  au 
souverain  maître  de  onze  légions,  de  cent  mille  hommes  peut- 
être,  une  tentation  longtemps  attendue.  Il  fallait  confirmer 
César  dans  son  commandement,  l'enfermer  dans  sa  conquête. 
On  le  rappelle;  on  lui  reprend  son  armée  et  ses  provinces,  s'il 
veut  obtenir  un  second  consulat.  Pompée,  au  contraire,  est 
laissé,  est  placé  à  la  tête  de  toutes  les  forces  disponibles  en  Italie. 
C'est  alors  que  Cicéron,  aussi  clairvoyant  qu'irrésolu,  écrit  à 
Cœlius  ;  «  Plus  nous  approchons  de  la  lutte  inévitable,  plus  on 
est  frappé  de  la  grandeur  du  péril  (septembre  SO).  Voici  le  terrain 
oii  vont  se  heurter  les  deux  puissants  du  jour.  Pompée  est  dé- 
cidé à  ne  pas  souffrir  que  César  soit  consul  avant  d'avoir  rendu 
son  armée  et  ses  provinces.  César  consent,  si  toutefois  la  condi- 
tion de  quitter  le  commandement  devient  réciproque.  Or,  que 
vois-je  ici  ?  D'un  côté.  Pompée  avec  le  Sénat  et  la  magistra- 
ture ;  de  l'autre,  César  avec  tout  ce  qui  a  quelque  chose  à 
craindre  ou  à  convoiter.  Nulle  comparaison  possible  quant  aux 
armées.  Plaise  aux  dieux  qu'on  nous  laisse  le  temps  de  peser 
les  forces  respectives  et  de  faire  notre  choix!  »  Et  plus  tard: 
«  Il  n'y  a  rien  qu'on  ne  doive  faire,  plutôt  que  d'en  venir  à  la 
guerre .  >> 

Mais  le  consul  Lentulus  entraîne  le  Sénat.  Pompée  a  pris  son 
parti.  La  patrie  est  déclarée  en  danger,  le  peuple  appelé  aux 
armes.  César,  à  Ravennes,  affecte  le  plus  grand  calme.  Les  tri- 
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buns  Marc  Antoine  et  Cassius,  avec  Gurion  et  Cœlius,  se  sont 
réfugiés  près  de  lui.  Il  n'a  qu'une  légion,  la  13«.  Il  appelle  les 
autres  qui  sont  restées  en  Gaule.  Tout  à  coup,  sans  les  attendre 
(janvier  49),  il  passe  de  nuit  le  Rubicon,  limite  de  sa  province,  et 
s'empare  de  Rimini,  sans  coup  férir.  Une  marche  rapide  le 
conduit  à  Gorfinium  (l'Italica  de  la  guerre  sociale).  Tandis  que 
Lentulus  l'y  arrête  un  moment,  Pompée  a  fui,  avec  le  Sénat,  en 
Gampanie,  puis  à  Brindes  (février),  d'où  il  passe  en  Épire(mars). 
Désertion  vraiment  sans  exemple  !  Le  temps  n'a  pas  manqué 
cependant.  Geux  qui,  depuis  un  an,  prévoient,  et  depuis  six  mois 
préparent  la  guerre  civile,  eux,  pouvoir  légal  et  constitué,  n'ont 
pas  su  placer  une  armée  entre  Rome  et  leur  ennemi  !  Quelle 
démence,  ou  quel  aveu  de  désarroi  et  d'impopularité  !  Soixante 
jours  de  marche,  sans  résistance,  ont  livrée  César  l'Italie,  qu'on 
ne  lui  reprendra  plus.  Quant  à  lui,  n'ayant  ni  flotte,  ni  troupes 
pour  attaquer  le  gouvernement  fugitif,  il  ne  fait  que  passer  à 
Rome,  s'y  saisir  du  trésor  ;  puis,  ramassant  ses  légions  en  che- 
min, il  court  en  Espagne  disperser  l'armée  pompéienne,  com- 
mandée par  Afranius,  Pétréius  et  Terentius  Varron,  exerce  à 
Rome  une  dictature  de  onze  jours,  se  fait  désigner  pour  le  con- 
sulat, et  en  décembre,  s'embarque  à  Brindes  pour  l'Épire. 

D'abord  battu  à  Dyrrachium,  il  ne  fut  sauvé  que  par  la  nuit. 
«  Pompée,  dit-il,  ne  sait  pas  vaincre  !  »  On  ne  sait,  en  effet, 
pourquoi,  sinon  pour  le  plaisir  d'étaler  son  armée  de  nobles, 
d'innombrables  sénateurs,  prétoriens,  consulaires,  généraux  vic- 
torieux, Pompée  se  décida  à  reculer  jusqu'en  Thessalie,  à  Palae- 
pharsalum,  où  il  attendit  César.  Ici,  quarante  mille  fantassins, 
sept  mille  chevaux  à  l'aile  gauche,  cinq  cents  à  droite,  de  nom- 
breux auxiliaires  orientaux  ;  là,  trente  mille  hommes  de  pied, 
mille  cavaliers.  Le  petit  nombre,  cette  fois  l'emporta.  Lutte 
acharnée  :  le  camp  de  Pompée  forcé  et  pillé;  dispersion  com- 
plète. La  suite  est  assez  connue  :  Pompée  assassiné  en  Egypte 
par  un  jeune  roi  dont  il  était  le  tuteur;  sa  tête  envoyée  à  César, 
qui  versa  des  larmes  en  courant  sus  au  pays  des  crocodiles; 
l'insurrection  d'Alexandrie,  César  dans  le  Nil,  élevant  au-dessus 
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de  l'eau  le  manuscrit  des  Commentaires,  et  la  jeune  Gléopâtre, 
oubliant  aisément  près  de  lui  son  premier  frère-époux  dont  le 
corps  vient  d'être  retrouvé  dans  le  fleuve.  César  la  remarie 
d'ailleurs  à  un  dernier  Ptolémée,  et  ne  la  quitte  un  moment  (47) 
que  pour  accepter  une  nouvelle  dictature  (septembre),  les  hom- 
mages de  Gicéron,  réconcilié, et  réprimer  d'un  mot  (le  fameux: 
Ite,  quirites)  une  révolte  de  la  10^  légion.  Singulière  fortune  des 
mots  !  Quirites,  le  vieux  nom  des  adorateurs  de  la  lance  sabine, 
est  devenu  synonyme  de  pékins !  Pékin  lui-même  ne  vient-il  pas 
de  Paganus  (comme  Pogan)  ?  César,  plus  jeune  que  jamais,  quitte 
une  seconde  fois  les  délices  d'Alexandrie  (avril),  pour  traverser 
la  Syrie,  la  Cappadoce,  et  franchir  la  mer  Noire,  le  temps  de 
châtier  Pharnace  et  d'écrire:  Veni,  vidi,  vici  (août  47). 

Enfin,  pour  la  première  fois  depuis  le  Rubicon,  César  passe  à 
Rome  quelques  mois.  Il  y  célèbre  quatre  triomphes,  sur  la 
Gaule,  l'Espagne,  l'Egypte,  le  Pont,  y  reçoit  du  Sénat  la  dicta- 
ture pour  dix  ans  et  y  exerce  régulièrement  les  fonctions  de 
consul.  Notez  bien  ceci.  La  majorité  des  Pompéiens  est  rentrée 
en  grâce  ;  le  Sénat  qui  exalte  César  est  à  peu  près  celui  qui  l'a 
proscrit.  Rien  que  ce  fait  montre  combien  on  s'est  échauffé  à 
faux  sur  les  événements  de  cette  époque,  et  combien  les  choses 
de  Rome,  de  la  Rome  du  i"  siècle,  ont  peu  de  rapport  avec  nos 
querelles  modernes  sur  la  liberté,  lu  démocratie  et  la  tyrannie. 
César  vainqueur  était  devenu  le  pouvoir  légal  et  accepté,  plus 
qu'avant  lui  Marins,  Sylla  et  Pompée.  Cicéron  composait  paisi- 
blement près  de  lui  des  plaidoyers,  des  dialogues,  des  traités 
philosophiques  {Pro  Ligario,  Brutus,  Cato,  Orator,  etc.).  César, 
se  souvenant  qu'il  était  grand  pontife,  réformait  le  calendrier 
et  créait  un  jour,  le  29  février,  invention  qui  lui  a  survécu. 

Mais  ce  répit  est  court.  Dès  le  commencement  de  46,  les 
Pompéiens  se  relèvent,  en  Afrique.  Avec  l'aide  du  Marocain 
Juba,  Metellus  Scipion,  le  dernier  beau-père  de  Pompée,  Afra- 
nius,  Pétréius,  Caton,  Labiénus,  occupent  tout  le  pays  numide. 
César  y  court,  presque  sans  troupes,  y  fabrique  ou  y  rassemble 
une  flotte,  improvise  une  armée,  et  remporte,  dès  avril,  la  vie- 
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toire  décisive  de^Thapsus.  Caton  se  tue  pour  se  survivre,  sur  la 
foi  de  Platon;  Salluste  est  gouverneur  d'Afrique,  et  la  Numidie 
est  organisée  en  province  romaine. 

A  peine  César  a-t-il  pompeusement  et  gaîment  triomphé  à 
Rome  (45),  se  laissant  dire,  en  plein  théâtre,  par  le  poète  La- 
bérius  :  «  Nous  avons  perdu  la  liberté  »  ;  plaisantant  avec  Cicé- 
ron  sur  la  vertu  de  Caton,  qu'une  prise  d'armes  l'appelle  en 
Espagne.  Les  deux  fils  de  Pompée  se  sont  emparés  de  ce  pays. 
En  vingt-sept  jours,  César  transporte  une  armée  en  Bétique  ;  il 
chasse  les  IPompéiens  devant  lui  jusqu'à  Munda,  près  de  Gre- 
nade. C'est  là  que  se  livra  une  des  batailles  les  plus  acharnées 
de  ce  temps.  César,  presque  vaincu,  voyant  fuir  les  siens,  vou- 
lait se  tuer  :  «  Il  ne  sera  pas  dit,  s'écriait-il,  qu'après  tant  de 
gloire,  à  cinquante-six  ans,  je  tomberai  dans  les  mains  de  deux 
enfants  !  »  Mais  il  sut  très  bien  ramener  ses  troupes,  rétablir  le 
combat,  et  remporter  une  viatoire  complète.  Un  des  jeunes 
Pompée  fut  tué;  l'autre  s'enfuit  (avril). 

Ce  difficile  et  suprême  triomphe,  une  visite  deCléopâtre,  qui 
vint  le  relancer  jusqu'à  Rome,  et  plus  encore,  les  acclamations, 
la  platitude  du  Sénat,  semblent  avoir  atteint  César  dans  sa  santé, 
dans  sa  raison.  Consul  pour  dix  ans,  imperator  héréditaire,  dic- 
tateur à  vie,  proclamé  demi-dieu,  ou  même  dieu  complet,  il 
plie  sous  cette  adulation  universelle;  il  a  des  accès  nerveux, 
épileptiformes.  Cet  homme,  si  maître  de  lui,  s'abandonne  à  des 
rêves  de  mégalomane  ;  il  veut  passer  le  Danube  et  TEuphrate, 
soumettre  les  Daces  et  les  Parthes.  Il  oublie  de  se  lever  quand 
le  Sénat  le  salue;  il  blesse  l'amour-propre  romain  en  parlant 
de  relever  Carlhage  et  Corinthe;  bien  plus,  en  aspirant,  lui, 
César,  au  vain  titre  de  roi.  Les  paroles  qu'il  a  prononcées  au 
convoi  de  sa  tante  Julia,  remontent  du  fond  de  sa  mémoire, 
obsèdent  sa  pensée.  Descendant  des  rois,  pourquoi  ne  porterait- 
il  pas  la  couronne?  En  vain  une  voix  lui  crie  :  «  Prends  garde 
aux  Ides  de  mars  !  »  En  plein  Sénat,  aux  pieds  de  la  statue  de 
Pompée,  il  tombe  sous  les  coups  de  ses  plus  chers  amis,  de 
ceux  qu'il  comble  de  places   et  de  commandements  ;  il  lègue 
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son  œuvre  à  un  plus  mince  et  plus  cauteleux  génie,  à  l'habile  et 
souffreteux  Auguste. 

Le  coup  de  poignard  de  Brutus  venait  vingt  ans  trop  tard  pour 
l'oligarchie  patricienne,  qu'il  prétendait  sauver.  César  était 
dieu,  et  il  laissait  un  héritier,  sans  compter  le  peuple  romain» 
Les  conjurés  à  courte  vue  ne  sentirent  pas  que  leur  crime  épar- 
gnait à  César  les  folies  où  allait  l'entraîner  une  infatuation 
sénile,  ces  guerres  gigantesques,  ces  entreprises  insensées,  où 
il  aurait  trouvé  le  désenchantement  et  la  mort.  Grâce  à  eux, 
César  n'eut  pas  à  vieillir.  Il  tomba  victorieux  et  tout-puissant. 
Chassés  de  Rome  par  ses  funérailles,  ses  meurtriers  s'en  allèrent 
attendre  leur  fin  prochaine,  inévitable,  dans  les  provinces  que 
César  lui-même  leur  avait  adjugées  :  Brutus  et  Cassius,  en  Grèce 
et  en  Asie,  Décimus,  en  Cisalpine.  Le  Sénat  ne  les  suivit  pas. 
Comme  l'Italie,  il  resta  entre  les  mains  des  vengeurs  de  César. 
Ces  vengeurs  étaient  deux  :  Octave  et  Antoine;  celui-ci,  l'ancien 
questeur,  l'ami  fidèle,  le  lieutenant  du  dictateur,  homme  hardi, 
éloquent,  habile,  vaillant  général,  mais  incapable  de  maîtriser 
ses  passions  et  ses  haines;  celui-là,  mince  adolescent,  mais  d'es- 
prit subtil  et  persévérant,  héritier  adoptif  du  nom  et  de  la  lé- 
gende ;  tous  deux  absolument  dénués  de  scrupules  et  de  pitié. 
Leur  rivalité,  qui  dure  dix-sept  ans,  a  pour  terme  le  triomphe 
d'Octave  et  l'établissement  définitif  de  la  monarchie. 

Le  césarisme,  fléau  du  monde,  danger  toujours  présent,  der- 
nier refuge  des  démocraties  affolées  par  les  réactions  imbéciles, 
le  césarisme  a  singulièrement  desservi  Jules  César  à  travers  les 
âges  auprès  des  amis  de  la  république  et  de  la  liberté.  Beaucoup 
d'entre  eux  ne  paraissent  pas  s'être  doutés  que  la  domination 
romaine  n'avait  rien  de  républicain,  et  que,  dans  Rome,  la 
liberté,  sans  cesse  revendiquée  et  parfois  conquise  par  le  peuple^ 
n'avait  jamais  cessé  d'être  en  butte  aux  retours  offensifs  de  l'oli- 
-garchie  sénatoriale.  Les  deux  combattants,  peuple  et  patriciat, 
épuisés  par  la  lutte  intestine  autant  que  par  les  guerres  du  de- 
hors, tout  au  plus  capables  encore  de  violences  intermittentes, 
5e  laissaient  volontiers  suppléer  et  entraîner  par  quelques  chefs 
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ambitieux  et  résolus.  Ce  qu'avait  été  Sylla,  ce  qu'était  devenu 
Pompée  pour  la  caste  patricienne,  César  Pétait  pour  le  parti 
populaire,  à  Rome,  dans  l'Italie  et  les  provinces.  La  victoire  de 
Pompée  n'eût  changé  que  le  nom  du  maître.  Ce  que  nous  appe- 
lons Césarisme  se  fût  nommé  Pompéianisme . 

Comparez  maintenant  les  deux  hommes,  non  au  point  de  vue 
de  la  moralité  personnelle,  qui  les  intéressait  assez  peu,  mais 
sous  le  rapport  de  l'esprit,  du  talent,  de  la  capacité  politique. 
L'un  est  vaniteux,  irrésolu;  gonflé  par  la  fortune,  il  flotte  sans 
cesse  du  peuple  au  Sénat;  quand  il  s'est  décidé  à  la  guerre  ci- 
vile, il  ne  sait  ni  lever,  ni  assembler  une  armée.  L'autre  cache, 
sous  des  dehors  affables,  un  orgueil  impérieux  et  concentré;  ses 
écarts  apparents,  prodigalités,  galanteries,  ne  le  détournent  pas, 
si  même  ils  ne  l'en  rapprochent,  du  bat  qu'il  poursuit  avec  une 
ténacité  patiente.  Dans  toutes  les  crises  de  sa  destinée,  dans  la 
fureur  même  de  l'action  la  plus  rapide,  le  sang-froid  et  la  pré- 
sence d'esprit  ne  l'abandonnent  jamais.  Il  se  montre  partout, 
digne  de  commander,  dans  la  paix  autant  que  dans  la  guerre. 
C'est  un  organisateur;  il  veut  l'ordre  dans  l'administration  comme 
dans  l'armée,  et  jusque  dans  le  calendrier. 

Lorsqu'un  homme  ainsi  trempé  a  résolu  d'être  partout  le  pre- 
mier, dans  un  village  ou  dans  Rome,  rien  ne  l'arrêtera  que  la 
mort  (et  c'est  ce  que  savaient  les  conjurés  des  Ides  de  mars). 
Plus  il  verra  se  rapprocher  le  but,  et  plus  violemment  il  y  courra. 
Malheur  alors  au  caillou  qui  risquerait  de  faire  dévier  son  char! 
La  grande  révolte  des  Gaules  a  failli  briser  sa  fortune  :  il  rasera 
les  villes,  Avaricum,  Uxellodunum ;  il  fera  massacrer  et  mutiler 
les  populations;  s'abaissant  aux  rancunes  inexorables,  il  laissera 
languir  six  ans,  pour  le  faire  étrangler  après  le  triomphe,  l'hé- 
roïque vaincu  d'Alésia.  Mais,  y  a-t-il  cent  ans,  y  en  a-t-il  vingt- 
cinq,  qu'une  minorité,  dont  nous  sommes,  condamne  ce  genre 
de  forfaits?  L'histoire  dégoutte  de  sang.  Ces  lâches,  impercep- 
tibles aux  yeux  de  ses  contemporains,  frappent  les  nôtres  surtout 
par  ce  qu'elles  tranchent  sur  la  renommée  de  clémence  attribuée 
à  César.  A  tout  prendre,  et  sans  aucun  doute  possible,  la  dureté 
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du  caractère  romain  fut,  en  César,  des  plus  atténuées;  elle 
n'était  pas  dans  son  tempérament.  Les  représailles  qui  suivent 
le  combat  ne  sont  réellement  pas  imputables  à  un  ancien.  Quant 
aux  vengeances  prolongées,  si  rares  que  Vercingétorix  en  pa- 
raît être  l'unique  exemple,  elles  attestent  seulement  la  terreur, 
l'horreur  pour  ainsi  dire  religieuse,  éprouvée  par  César  devant 
les  obstacles,  hommes  ou  choses,  qui  attentaient  à  sa  destinée» 

Car  César,  l'incrédule,  l'esprit  émancipé,  le  railleur  convaincu 
de  l'àme  et  de  la  seconde  vie,  s'est  toujours  considéré  comme 
un  être  d'essence  supérieure,  en  qui  s'incarnaient  le  génie  et  la 
fortune  de  Rome.  Rappelez-vous  seulement  ces  paroles  qui  lui 
échappaient  dans  l'oraison  funèbre  de  sa  tante:  «  Ma  famille  est 
issue  des  rois,  qui  commandent  aux  hommes  ;  elle  descend  des 
dieux  immortels,  qui  commandent  aux  rois  »  ;  et  le  mot  si  connu  : 
«  La  femme  de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée.  )>  N'y  sent-on 
pas  quelque  chose  de  plus  qu'humain,  le  Nec  jam  mortale  sonat 
de  la  Sibylle  ?  Ce  n'est  pas  Marins  —  comme  le  disait  Sylla  — 
c'est  Énée  etRomulus,  c'est  Vénus  «  mère  des  fils  d'Énée  »,  que 
porte  en  lui  César,  et  qui  le  poussent  d'échelon  en  échelon  vers 
le  pouvoir  suprême. 

Combien  de  grands  événements  procèdent  ainsi  d'un  germe 
apporté  par  le  vent,  germe  longtemps  obscur  et  infécond,  tout 
à  coup  vivifié  par  un  milieu  et  un  terrain  propices  ! 

Vers  le  iv^  siècle  avant  notre  ère,  une  légende  égéenne,  ac- 
cueillie en  Sicile,  s'introduit  dans  le  Latium.  Une  ancienne  fa- 
mille albaine,  qui  paraît  s'être  transportée  de  Bovillge  à  Rome, 
s'avise,  nous  ne  savons  pourquoi,  de  donner  son  nom  au  fils  du 
fabuleux  Énée;  et  voici  qu'une  divinité  locale,  Vénus,  assimilée 
à  l'Aphrodite,  à  la  Cypris  des  Grecs,  devient  la  mère  du  héros 
phrygien,  l'aïeule  des  Jules;  voici  que,  dans  la  maison  JuJia,  se 
forme  et  se  fixe  une  religion  domestique,  d'autant  plus  vraisem- 
blable qu'elle  s'accorde  et  se  confond  avec  la  religion  nationale. 
Les  Jules  en  tirent  une  illustration  particulière  et  comme  sacrée 
qui  fera  de  César,  à  quatorze  ans,  un  flamine,  à  vingt  un  pon- 
tife, bientôt  un  pontife  maxime,  un  chef  du  culte.  Longtemps 
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ils  obtiennent  sûrement  et  gèrent  sans  éclat  les  diverses  magis- 
tratures. Enfin  naît  un  enfant  mieux  doué  que  ses  ancêtres. 
Dans  les  bras  de  sa  mère,  il  entend  conter  mille  fois  les  traditions 
de  sa  race;  écolier,  il  apprend  que  l'histoire  de  Rome  est  l'his- 
toire de  sa  maison;  homme,  il  gardera  l'empreinte  reçue  dès  le 
berceau.  A  travers  les  nuages  qui  voilent  l'avenir,  les  doutes, 
les  dangers  qui  se  multiplient  sur  sa  route,  il  entrevoit  en  avant, 
toujours  en  avant,  le  mirage  d'un  passé  imaginaire.  Fata  viam 
invenient,  les  destins  frayeront  la  voie. 

C'est  bien  la  légende  qui  se  continue  et  s'achève  en  lui,  quand 
le  Sénat  l'élève  par  décret  au  rang  des  dieux  ;  quand,  par  les 
soins  de  Marc  Antoine,  un  collège  de  Luperques  Juliens  est  atta- 
ché à  son  culte.  Il  y  a,  dans  cette  apothéose,  si  facilement  offerte 
et  acceptée  de  tous,  autre  chose  que  de  la  platitude  et  de  l'in- 
fatuation,  autre  chose  même  que  l'imitation  spontanée  de  tous 
les  peuples  connus  :  Assyriens,  Égyptiens,  Grecs,  qui  divinisaient 
les  héros  et  les  rois  ;  j'y  reconnais  un  sentiment,  une  demi- 
croyance  propres  aux  Romains  et  dont  une  fortune  inouïe,  pro- 
digieuse, vient  d'attester  la  vérité. 

Aussi  nul  ne  s'étonne  lorsque,  du  bûcher  funéraire,  l'âme  de 
Bivus  Julius  s'élance  vers  le  ciel.  Octave  l'a  vue  de  ses  yeux. 
N'était-ce  pas  dans  un  orage,  à  la  lueur  des  éclairs,  qu'Énée  et 
Romulus  avaient  été  ravis  à  la  terre  ?  Le  descendant  n'avait  fait 
que  suivre  l'exemple  de  ses  aïeux. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'hypothèses.  La  divinité  de  Jules  César, 
soigneusement  exploitée  par  son  petit-neveu  et  fils  adoptif, 
maintes  fois  consacrée  par  la  loi  et  la  religion,  célébrée  enfin 
par  la  poésie,  a  été  le  fondement  officiel  et  réel  de  l'empire  ro- 
main; elle  est  restée,  nous  le  verrons,  le  lien  politique  et  reli- 
gieux de  tous  les  peuples  réunis  sous  le  sceptre  de  Rome. 

Les  idées,  a-t-on  dit,  gouvernent  le  monde.  Nous  venons  de 
faire  une  application  précise  de  cette  formule  vague  ;  et  ce  ne 
sera  pas  la  seule.  Bientôt,  une  autre  légende,  ni  plus  ni  moins 
illusoire  que  la  légende  julienne,  mais  plus  puissante  et  plus 
désastreuse  encore,  régnera  quinze  siècles  sur  la  terre,  précipitera 
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la  ruine  de  !a  civilisation  antique,  ensanglantera  la  barbarie  du 
moyen  âge  et  enrayera  la  marche  du  monde  moderne.  Et  partout, 
en  divers  temps,  dans  la  Chine,  dans  l'Inde  ou  dans  l'Arabie, 
vous  verrez  les  mêmes  causes,  une  idée  fausse  et  un  homme  qui 
l'incarne,  présider  aux  aberrations  de  l'histoire. 

Octave  venait  d'arriver  à  Rome,  et  ses  amis  réclamaient  déjà 
pour  lui  le  consulat.  Antoine,  groupant  à  la  hâte  quelques  lé- 
gions, court  assiéger  dans  Modène  un  des  meurtriers  de  César, 
Décimus  Brutus.  A  la  voix  de  Gicéron,  qui  est  venu  fort  sotte- 
ment se  jeter  où  il  n'avait  que  faire,  le  Sénat  lance  les  deux 
consuls,  deux  amis  de  César,  Hirtius  et  Pansa,  au  secours  de 
l'assassin.  Octave  s'était  adjoint  à  l'armée  consulaire.  Rien  de 
plus  ridicule,  à  première  vue,  que  cet  imbroglio,  mais  rien  de 
plus  terrible  :  un  vengeur  de  César,  Antoine,  déclaré  ennemi 
public  à  l'instigation  de  l'héritier  de  César,  et  traqué,  devant 
Modène,  par  deux  anciens  lieutenants  du  maître;  Cicéron,  avec 
ses  Philippiques,  tirant  les  marrons  du  feu  pour  Octave  ;  le 
Sénat  espérant  détruire  deux  prétendants  l'un  par  Tautre;  et 
toute  cette  agitation  aboutissant  à  l'accord  momentané  des  deux 
rivaux  et  au  définitif  asservissement  du  Sénat  (43)  !  Octave  et 
Antoine,  rapprochés  par  des  Césariens  bien  connus,  Pollio, 
Plancus,  Lepidus,  s'arrogent  la  mission  de  reconstituer  l'État, 
et,  avec  l'assentiment  de  leurs  armées,  triste  exemple  qui  ne 
sera  pas  perdu,  se  proclament  triumvirs  pour,  cinq  ans  (Lépide 
est  associé  au  triumvirat).  D'horribles  proscriptions  scellent  le 
pacte  et  mettent  fin  à  toute  velléité  de  résistance.  La  plus  illustre 
victime  du  triumvirat,  vous  la  connaissez,  ce  fut  Cicéron,  le 
prince  de  l'éloquence  et  de  la  prose  latine.  Il  s'était,  après 
Pharsale,  réconcilié  avec  César;  Octave  le  traitait  de  père; 
mais  sa  verve  intempérante  avait  piqué  au  vif  la  femme  d'An- 
toine :  sa  tête  paya  pour  sa  langue  (déc.  43). 

En  42,  Brutus  et  Cassius  expient  à  Philippes  leur  crime  inu- 
tile, et  les  triumvirs  se  partagent  le  monde.  A  Octave,  l'Occi- 
dent; à  Antoine,  l'Orient.  Cependant,  un  frère  d'Antoine  avait 
surpris  Rome  mal  défendue  par  Lépide.  Il  était  consul  et  pré- 
l'histoire.  16 
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tendait  agir  dans  rintérêt  des  Italiens^  mais,  en  réalité,  il  obéis- 
sait aux  haines  ambitieuses  de  sa  belle-sœur  Fulvie;  il  travaillait 
pour  Antoine  et  contre  Octave.  Battu  et  assiégé  dans  Pérouse, 
il  disparaît  de  l'histoire.  La  mort  de  Fulvie  réconcilie  les  trium- 
virs. Antoine  épouse  Octavie,  la  sœur  d'Octave  (40),  mais  sous 
de  tristes  auspices,  car  il  a  déjà  vu  Cléopâtre.  Déjà,  mandée  à 
Tarse,  en  41,  pour  répondre  de  certaines  connivences  avec  les 
meurtriers  de  César,  la  belle  Ptolémée,  alors  âgée  de  vingt- 
huit  ans,  a  fasciné  son  juge.  Antoine  ne  résistera  qu'un  an  (39) 
à  cette  enchanteresse  émérite.  Il  laisse  à  Octave  le  poids  d'une 
guerre  qui  les  intéresse  tous  deux.  Sextus  Pompée,  l'échappé  de 
Munda,  s'est  réfugié  sur  la  mer.  Ramenant  à  lui  tous  les  fugitifs 
de  Pharsale  et  de  Philippes,  véritable  maître  de  la  Méditerranée, 
il  intercepte  les  escadres  frumentaires,  il  affame  Tltalie;  il  s'est 
emparé  de  la  Sicile.  Deux  ans  d'une  rude  guerre  (37-i^6)  déli- 
vrent enfin  Octave  de  cette  menace  perpétuelle,  et  lui  permet- 
tent de  réduire  les  Salasses  des  Alpes  et  les  Illyriens;  plus  loin, 
au  delà  du  Rhin,  son  lieutenant  Agrippa  (37)  est  allé  repousser 
et  contenir  les  Germains.  Octave  a  près  de  lui  les  deux  arti- 
sans de  sa  gloire,  cet  Agrippa,  général  infaillible,  administra- 
teur consommé,  ministre  intègre,  fidèle,  gendre  du  maître, 
beau-père  de  césars,  aïeul  d'empereurs,  et  dont  l'ambition  ne 
va  qu'à  rester  le  modèle  des  serviteurs;  à  côté  de  lui,  plus  mo- 
deste encore,  ce  Mécène,  simple  chevalier,  bien  qu'il  descende 
de  rois  étrusques,  dont  le  scepticisme  tolérant  rallie  à  l'idée 
impériale,  à  la  légende  julienne,  les  talents  et  les  génies  dont 
Horace  nous  a  conservé  les  noms,  les  PoUion,  les  Messala,  les 
Varius,  les  Valgius,  les  Tibulle,  enfin  Horace  lui-même  et 
Virgile. 

Pendant  que  César  Octavien  —  le  nom  d'Octave  commence  à 
s'effacer  avec  le  souvenir  des  proscriptions  —  gouverne  et  dé- 
fend l'Occident,  embellit  Rome  de  portiques  et  de  bibliothèques, 
assainit  et  restaure  la  cloaca  maxima,  Antoine  fait  et  défait  des 
rois  de  Pont,  d'Arménie,  de  Gomagène,  de  Cappadoce,  de  Judée, 
risque  des  expéditions  souvent  malheureuses  contre  les  Parthes, 
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envoie  ses  généraux  triompher  à  Rome;  mais  tout  pour  lui  se 
résume  dans  l'amour  de  Gléopâtre.  Le  plus  souvent,  tous  deux, 
à  Alexandrie,  mènent  ce  qu'ils  se  plaisent  à  nommer  la  vie  ini- 
mitable. En  32,  à  l'expiration  de  la  seconde  période  quinquen- 
nale du  triumvirat,  Antoine,  déclaré  ennemi  public,  rompt  avec 
Rome  et  Octave,  signifie  à  Octavie  l'acte  de  divorce,  célèbre 
dans  sa  capitale  ses  triomphes  sur  les  Parthes,  distribue  aux 
enfants  de  Gléopâtre  les  provinces  d'Orient  et  menace  l'Italie 
d'une  invasion.  Il  vient  jusqu'à  Corcyre,  puis  retourne  passer 
l'hiver  à  Patras  en  attendant  la  flotte  de  sa  reine.  En  31 ,  les 
vaisseaux  égyptiens  sont  dispersés  à  Actium  par  Agrippa.  An- 
toine a  sur  la  côte  une  forte  armée,  mais  il  fuit  sans  combattre. 
Octave,  consul,  pacifie  l'Orient;  il  se  montre  à  Samos,  en  Asie, 
en  Syrie,  gagne  l'Egypte,  résiste  aux  charmes  un  peu  surannés 
(trente-neuf  ans}  de  Gléopâtre.  Antoine,  trahi,  se  tue,  et  celle  qui 
l'abandonnait  échappe  aux  hontes  du  triomphe  parla  mort  (30). 
UÉgypte  est  réduite  en  province  romaine.  Imperator,  empe- 
reur, triomphateur,  consul  pendant  neuf  ans  (35-23),  prince  du 
Sénat  (28),  investi  pour  dix  ans  du  pouvoir  impérial  et  pro- 
consulaire (27),  enfin  de  la  puissance  tribunitienne  (23)  et  du 
souverain  pontificat  (12),  Gésar  Octave  règne  seul  sur  le  monde 
romain,  toujours  prêt  à  abdiquer,  toujours  prêt  à  recevoir  pour 
dix  ans  de  nouvelles  investitures. 

Mais  il  n'est  plus  Octave,  il  est  Auguste.  En  l'an  27,  il  a  dai- 
gné accepter  du  Sénat  ce  titre  réservé  aux  dieux.  11  ne  mourra 
que  quatorze  ans  après  notre  ère,  «  toujours  maître  de  lui  comme 
de  l'univers  ».  Les  Parthes  lui  ont  renvoyé  les  dépouilles  de 
Grassus.  Une  véritable  paix  engourdit  le  monde,  à  peine  éveillé 
par  quelque  révolte  des  Cantabres,  des  Astures,  des  Rhètes,  des 
Dalmates.  On  entend  seulement,  derrière  les  Alpes,  derrière  1& 
Rhin,  le  frémissement  de  l'immense  Germanie,  contenue,  refoulée 
jusqu'au  Wéser  et  jusqu'au  Danube  par  Agrippa,  puis  par  Tibère 
et  Drusus,  les  fils  de  l'impératrice  Livia.Un  seul  désastre,  mais 
cruel,  vint  assombrir  les  dernières  années  d'Auguste  vieillissant. 
L'an  9  de  notre  ère,  l'armée  de  Varus,  enveloppée  par  les  Ger- 
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mains  dans  la  forêt  de  Teutberg,  sur  les  bords  de  la  Lippe,  est 
massacrée  tout  entière  par  Arminius,  chef  des  Chérusques.  On 
conte  que  le  vieil  empereur  s'écriait  dans  ses  rêves  :  «  Varus, 
rends-moi  mes  légions!  >>  Mais  ce  n'est  qu'un  coup  de  foudre 
isolé,  à  peine  un  présage  des  tempêtes  lointaines. 

La  brièveté  des  indications  qui  précèdent  rend,  je  crois,  plus 
frappante  l'extrême  lenteur  de  la  marche  ascendante  qui  a  con- 
duit Auguste  à  la  puissance  absolue.  Cette  puissance,  il  la  pos- 
sédait pourtant  et  il  l'exerçait  sur  une  moitié  du  monde  romain, 
dès  l'an  43,  dès  le  triumvirat;  après  Actium  et  l'annexion  de 
l'Egypte,  elle  s'étendait  à  l'univers,  reconnue  et  consacrée  par 
l'adulation  du  Sénat,  du  peuple  et  des  provinces.  A  quoi  bon, 
dès  lors,  ces  transitions,  ces  coquetteries,  pour  ainsi  dire,  cette 
patiente  conquête  de  tous  les  titres  et  de  toutes  les  dignités, 
qu'il  avait  soin  de  partager  avec  des  collègues  choisis  ?  Jules 
César  avait  dédaigné  de  telles  précautions  ;  à  grand'peine  dissi- 
mulait-il son  désir  de  royauté.  Ce  fut  précisément  l'exemple  de 
l'oncle  qui  enseigna  au  neveu  la  sagesse.  César,  au  seuil  de 
la  vieillesse,  se  hâtait  de  jouir  de  sa  gloire.  Octave,  à  peine 
sorti  de  l'adolescence,  inconnu,  sans  prestige,  pouvait  et  devait 
attendre  ;  si  le  vainqueur  des  Gaules,  le  capitaine  partout  triom- 
phant, avait  péri  pour  trop  de  jactance,  qu'arriverait-il  d'un 
prétendant  jeune  et  obscur?  Or,  comme  tous  les  maladifs. 
Octave  voulait  vivre  ;  comme  héritier  des  Jules,  il  ne  voulait  pas 
compromettre  des  chances  incomparables,  une  partie  gagnée 
d'avance. 

Ayant  ainsi  d'abord  temporisé  par  prudence,  il  continua  par 
habitude  et  par  réflexion.  11  trouva  commode  de  masquer  le 
pouvoir  d'un  seul  derrière  les  formes  et  le  mécanisme  séculaire 
de  la  république,  et,  tantôt  consul,  ou  censeur,  ou  proconsul, 
tantôt  tribun,  c'est-à-dire  inviolable,  toujours  im'perator  et  pnn- 
ceps^  de  faire  mouvoir  correctement,  légalement,  ce  vieil  appa- 
reil compliqué,  cette  roue  à  décrets,  d'oii  sortaient  chaque  jour 
les  décisions  convenues  la  veille  entre  le  maître  et  ses  amis. 
Peu  à  peu,  d'ailleurs,  une  pensée  plus  noble  attachait  Auguste 
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à  ce  qui  nous  semble  une  équivoque  hypocrite.  11  arrive  souvent 
que  les  hautes  fonctions  élargissent  l'intelligenee  ;  et  l'on  ne 
peut  douter  qu'Auguste,  mûri  avant  l'âge,  n'eût  très  vite  dé- 
pouillé le  jeune  homme,  l'Octave  à  l'ambition  fébrile  et  cruelle; 
qu'il  n'eût,  de  très  bonne  heure,  conçu  la  fondation  d'un  empire 
pacifique,  mais  solide  et  glorieux.  Mais  un  État,  une  nation,  ne 
sont  forts  que  par  la  vitalité,  par  l'énergie  de  leurs  membres,  de 
leurs  citoyens.  Et  que  voyait  Auguste  autour  de  lui?  Une  dé- 
pression morale  effrayante;  une  déperdition  totale  do  vertus 
civiques;  une  faiblesse  dangereuse  au  centre;  toute  la  force 
reléguée  aux  frontières  dans  ces  légions  plus  funestes  encore 
que  vaillantes.  Il  était  donc  urgent  de  ménager  ce  qui  restait  de 
vivant  encore  dans  l'organisme  romain,  de  ne  pas  abandonner 
à  un  désœuvrement  total  ce  Sénat,  cet  ordre  équestre,  ces 
masses  populaires,  jusqu'ici  accoutumés  soit  à  délibérer,  soit  à 
juger,  à  administrer,  à  voter.  En  gardant  avec  soin,  par  pru- 
dence, ^inviolabilité  tribunitienne  et  Yimperium,  le  commande- 
ment des  armées,  il  était  sage  d'occuper  le  Sénat  au  gouverne- 
ment facile  des  plus  anciennes  provinces,  les  chevaliers,  les  riches 
affranchis,  aux  besognes  juridiques  ou  financières,  d'appeler 
quelquefois,  entre  deux  représentations  du  cirque,  la  foule  oisive 
à  des  simili-comices.  Peut-être,  tout  en  maintenant  cette  activité 
modérée,  serait-il  possible,  par  quelques  encouragements  au 
bien,  quelques  rappels  aux  vertus  antiques,  quelques  sages  lois, 
de  reconstituer,  de  guérir  cet  illustre,  ce  tout-puissant,  ce  dé- 
plorable peuple-roi.  Tel  fut  le  rêve  d'Auguste  ;  je  dis  rêve,  car 
le  pouvoir  absolu  d'un  seul  est  inconciliable  avec  la  régénération 
d'un  peuple,  puisqu'il  limite  et  supprime  d'avance  l'exercice  des 
vertus  qu'il  prétend  ranimer;  mais  rêve  intéressant  après  tout, 
honorable  pour  qui  cherche  à  le  réaliser. 

Les  mœurs  publiques  avaient  péri  depuis  que  les  brigues  et 
les  massacres  tenaient  lieu  d'élections.  Quant  aux  mœurs  pri- 
vées, comment  auraient-elles  résisté  à  l'incertitude  du  lende- 
main, aux  dissensions  qui  rompaient  le  lien  familial,  à  l'invasion 
de  tous  les  exploiteurs,  baladins,  courtisanes,  charlatans  pro- 
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fanes  ou  sacrés  ?  Le  luxe  épuisait  les  patrimoines.  On  ne  se 
mariait  plus,  ou  bien  on  se  hâtait  d'échapper  par  le  divorce  à 
un  honteux  esclavage.  Pour  enrayer  la  décadence^  les  écrivains, 
surtout  les  poètes,  Horace,  Virgile,  Properce,  furent  invités  à 
célébrer  les  mœurs  et  les  gloires  des  aïeux.  Il  est  vraiment  cu- 
rieux de  voir  l'épicurien  Horace  {de  grege  porcus)  se  transfor- 
mer, dès  l'an  24  (HP  liv.  des  Odes),  en  moraliste  quasi-officiel, 
recommander  à  tous,  surtout  à  la  jeunesse,  les  vertus  civiles  et 
militaires,  l'amour  du  pays,  le  courage  devant  l'ennemi,  la  fer- 
meté dans  le  danger,  la  modération  dans  les  goûts,  l'honnêteté 
dans  la  vie  intérieure.  Auguste  encourage  tous  les  écrivains, 
les  Varron,  les  Tite-Live,  qui  exaltent  les  anciens  usages  et  les 
anciens  noms.  Il  souffre  l'éloge  des  Gicéron,  des  Gaton,  des 
Brutus.  Pour  ramener  dans  les  campagnes  désolées  le  travail  et 
l'abondance,  il  obtient  de  Virgile  la  composition  des  Géorgiques, 
11  donne  résolument  l'exemple  d'une  vie  réglée  et  décente  et 
prétend  ne  porter  que  des  vêtements  filés  et  tissés  dans  sa  mai- 
son  sous  la  surveillance  de  sa  femme.  Il  épure  le  Sénat  et 
l'ordre  équestre  et  rehausse  les  magistratures  par  le  respect 
qu'il  témoigne  à  leurs  titulaires.  Il  appelle  enfin  la  loi  au  secours 
des  mœurs  défaillantes.  11  feint  de  se  rendre  aux  vœux  unanimes 
des  grands  corps  de  l'État,  en  portant  les  lois  Juliennes  contre 
le  célibat  et  l'adultère,  contre  le  faste  ruineux.  Il  assure  des 
privilèges  aux  familles  nombreuses.  Et  Horace  d&  s'écrier,  en 
forçant  quelque  peu  sa  voix  :  «  L'adultère  ne  souille  plus  nos 
maisons.  On  félicite  les  mères  d'avoir  des  fils  qui  ressemblent 
à  leurs  pères.  Les  mœurs   et  les  lois  ont  triomphé  du  vice 
impur.  » 

Jamais  illusions  plus  vaines  ne  furent  plus  cruellement  déçues. 
Je  ne  pense  pas  qu'Horace  les  ait  jamais  partagées.  Mais  Auguste 
a  pu  y  croire.  Sa  volonté  n'était-elle  pas  la  règle  du  monde?  Eh 
bien,  non  seulement  la  servilité  universelle  fut  impuissante  à 
obéir,  mais  c'est  dans  sa  propre  famille  que  s'installèrent  les 
vices  proscrits  par  ses  lois.  L'adultère,  qu'Horace  disait  banni 
de  Rome,  florissait  dans  le  palais  impérial.  Les  deux  Julies,  sa 


CESAR    ET    AUGUSTE,  247 

fille  et  sa  petite-fille,  présidaient  à  la  grande  orgie.  Le  réforma- 
teur, humilié,  les  frappa  l'une  après  l'autre  avec  une  rage  impi- 
toyable ;  il  punit  du  bannissement  ou  de  la  mort  leurs  complices 
ou  leurs  complaisants.  Hélas  !  il  eut  beau  exiler  chez  les  Gètes 
l'élégant  et  inconsolable  Ovide;  c'était  Rome  qu'il  eût  fallu 
déporter.  Derrière  le  poète  condamné,  l'incurable  maladie  con- 
tinuait ses  ravages.  La  société  que  nous  décrivent  si  fidèlement 
les  Amours  et  l'Ari  d'aimer  n'est  plus  même  celle  dont  Horace 
a  tracé  le  tableau  trop  embelli.  Elle  a  descendu  la  pente  où  nui 
frein  n'a  pu  l'arrêter.  Dès  que  le  devoir  cesse  d'être  corrélatif 
au  droit,  le  plaisir  et  le  bas  égoïsme  ont  libre  carrière.  Que 
serviraient  la  fermeté,  la  justice,  l'éloquence,  la  dignité,  quand 
un  maître  jaloux  assume  tous  les  pouvoirs  ? 

L'échec  fondamental  et  complet  d'Auguste  en  ce  qui  touche 
les  vertus  publiques  et  privées  ne  peut  être  pallié  par  le  succès 
relatif  de  ses  réformes  religieuses.  Son  erreur  fut  de  croire,  avec 
Polybe,  que  des  liturgies  sans  doctrine,  des  rites  symboliques 
dont  le  sens  était  oublié,  pussent  concourir  au  relèvement  des 
mœurs.  Mais,  ce  point  écarté,  il  eut  raison  de  compter,  non  sur 
la  croyance,  mais  bien  sur  la  crédulité  populaire.  Et  nous  ver- 
rons que,  parmi  tant  de  pratiques  indifférentes,  il  mil  la  main 
sur  la  plus  vivace  des  dévotions  latines,  qui  servit  de  véhicule  à 
une  sorte  de  religion  nationale,  l'apothéose  des  Jules.  C'était 
là,  pour  lui,  ce  qu'on  nomme  la  pensée  de  derrière  la  tête.  Et 
c'est  afin  de  la  masquer  décemment  qu'il  consacra  des  millions 
à  l'embellissement  et  à  la  restauration  des  temples,  au  rétablis- 
sement de  cérémonies  tombées  en  désuétude. 

Jupiter  Férétrien  n'avait  plus  de  toit.  Juno  Sospita  n'aurait  su 
oii  poser  le  pied  sur  les  dalles  souillées  de  sa  demeure.  L'araignée 
tissait  un  voile  à  Minerve.  Auguste  mit  fin  à  cette  désolation. 
«  Pendant  mon  sixième  consulat,  dit-il  dans  l'inscription  d'An- 
cyre,  j'ai  refait  à  Rome,  par  ordre  du  Sénat,  quatre-vingt-deux 
temples,  ne  négligeant  aucun  de  ceux  qui  avaient  besoin  de  ré- 
parations. »  Il  acheva  le  grand  temple  de  Venus  genetrix,  voué 
et  commencé  par  César  en  souvenir  de  Pharsale;  il  éleva  un 
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petit  et  un  grand  temple  à  Mars  ultor,  avec  portiques,  inscrip- 
tions, statues  de  grands  hommes  en  costume  triomphal.  Enfin, 
Apollon  Palatin,  celui  même  qui,  à  Actium,  «  avait  tendu  son 
arc  et  dardé  ses  traits  inévitables  »,  fut  somptueusement  logé, 
entre  deux  galeries-bibliothèques,  porte  à  porte  avec  son  impé- 
rial protégé  ou  protecteur,  a  Ce  n'est  pas  assez,  disait  Ovide, 
d'être  utile  aux  hommes  ;  il  oblige  même  les  dieux.  »  Les  vieux 
rites  de  YAugurium  salutiSf  où  les  augures  priaient  pour  l'État, 
ne  se  célébraient  plus  depuis  la  guerre  de  Mithridate.  On  n'avait 
plus,  depuis  Sylla,  de  Flamine  de  Jupiter.  On  omettait  le  plus 
souvent  de  désigner  un  roi  des  sacrifices.  Auguste  y  pourvut.  Le 
Sénat  s'assemblait  dans  les  temples,  sans  autrement  songer  au 
dieu.  Auguste  ordonna  que  chaque  sénateur,  en  entrant,  déposât 
sur  l'autel  une  offrande  d'encens  et  de  vin.  Lui-même  ne  négli- 
geait aucune  formalité  de  ce  genre  ;  il  alla  jusqu'à  reproduire, 
dans  le  temple  de  Bellone,  la  mimique  et  les  formules  de  ces 
Féciaux  envoyés  jadis  à  la  frontière  pour  déclarer  la  guerre 
aux  peuplades  voisines  de  Rome  naissante.  Tous  les  sacerdoces 
reprennent  avec  lui  de  l'importance^  Luperques,  Tltiens,  Saliens, 
Arvales,  Épulons,  Vestales  ;  et  non  pour  un  jour,  pour  trois, 
quatre  siècles.  Il  accrut  le  nombre  des  prêtres,  ajouta  un  jour 
aux  Saturnales,  encouragea,  dans  la  ville  et  hors  des  murs, 
toutes  les  fêtes  et  réjouissances  pieuses,  surtout  les  jeux  des 
carrefours,  Compito/za,  en  l'honneur  des  Lares  et  des  Génies. 
Sans  se  montrer  hostile  aux  dieux  étrangers,  puisque  chaque 
divinité,  avec  sa  ville  et  sa  nation,  faisait  désormais  partie  de 
l'empire,  il  les  éloigna  volontiers  de  Rome  et  réserva  toute  sa 
sollicitude  aux  dieux  de  la  patrie,  à  ceux  dont  Ovide  en  ses 
Fastes  a  rajeuni  les  légendes. 

Il  va  sans  dire  que,  parmi  toutes  ces  divinités,  Auguste  n'ou- 
bliait pas  la  sienne.  L'adulation  publique  ne  l'aurait  pas  souffert  : 
Bivisum  impejHum  cumJove  Csesar  habet,  lui  disait  Virgile  (César 
partage  l'empire  avec  Jupiter).  Virtuellement,  comme  fils  de 
Divus,  il  participait  de  la  nature  divine,  il  eut  son  mois  à  côté 
de  César.   Quintilis  était  Julius  ;  Sextilis  fut  Augustiis.  Il  eut 
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ses  évangélistes,  ses  hagiographes  :  laissant  raconter  que,  tout 
enfant,  on  l'avait  trouvé  au  sommet  d'une  tour,  les  yeux  fixés 
sur  le  soleil  ;  que,  lorsqu'il  commençait  à  parler,  il  avait  ordonné 
à  des  grenouilles  de  se  taire  ;  quand  il  vint  à  Rome  réclamer 
l'héritage  de  César,  les  rayons  solaires  formèrent  une  couronne 
autour  de  sa  tête  ;  et,  dans  la  suite,  tous  les  événements  heu- 
reux de  sa  vie  furent  annoncés  par  des  présages. 

Non  seulement  son  nom  est  ajouté  à  toutes  les  formules  ri- 
tuelles, à  toutes  les  prières  domestiques,  inséré  dans  les  Acta 
des  Saliens  et  des  Arvales,  mais  la  religion  sanctifie  et  célèbre 
par  des  fêtes  et  des  jeux  toutes  les  circonstances  de  sa  vie.  On 
sacrifie  le  16  janvier,  parce  qu'il  a  reçu,  ce  jour-là,  le  titre 
à! Auguste;  le  4  février,  celui  de  Pater  patriœ;  le  6  mars,  de 
Pontifex  maximus.  Le  12  octobre,  Fortuna  redux,  la  Fortune  du 
retour,  l'a  ramené  vainqueur  de  Syrie  et  d'Egypte  ;  le  4  juillet, 
c'est  la  Paix  auguste,  Fax  Augusta,  qui  l'accueille  à  son  retour 
d'Espagne.  Tous  les  cinq  ans  en  l'honneur  d'Actium,  tous  les 
dix  ans  pour  le  renouvellement  de  ses  pouvoirs,  magistrats, 
pontifes,  vestales,  président  à  des  solennités.  Ces  fêtes  encom- 
brent le  calendrier  à  tel  point,  que  Marc-Aurèle  crut  devoir  ra- 
mener à  135  le  nombre  des  jours  fériés.  Un  jour,  dans  ce  Sénat 
qui  ne  savait  plus  qu'inventer  pour  flatter  le  maître,  un  tribun, 
Sextus  Pacuvius,  imagina  de  se  vouer  à  lui,  à  la  mode  d'Espagne, 
paraît-il  ;  et,  comme  Auguste  essayait  de  le  calmer,  il  s'élança 
hors  de  la  Curie,  courant  la  ville,  les  rues,  les  places,  invitant  le 
peuple  à  se  vouer  comme  lui.  De  là,  sans  doute,  est  venue  la 
formule  qu'on  rencontre  souvent  dans  les  inscriptions  :  Devotus 
numini  majestatique  im^eratoris  (voué  ou  dévot  à  la  divinité  et 
à  la  majesté  de  l'empereur). 

A  Rome,  Auguste  s'efforçait  de  contenir  ces  manifestations 
dans  les  limites  de  la  décence.  Mais  d'où  que  vînt  l'encens,  il  le 
savourait  sans  dégoût.  Dès  Actium,  il  se  laissait  élever  des 
temples  à  Pergame  et  à  Nicomédie,  sous  la  condition  qu'il  fût 
associé  à  la  Déesse  Rome,  Dea  Roma.  L'invitation  fut  comprise. 
Dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'Orient  surgirent  des  temples 
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de  Rome  et  d'Auguste.  L'Occident  se  décida  un  peu  plus  tard, 
les  Gantabres  en  18  ou  17,  les  Gaulois  en  12  ou  11  avant  Jésus- 
Christ.  A  roccasion  des  mouvements  des  Sicambres,  soixante 
peuples  de  la  Gaule,  pour  témoigner  de  leur  fidélité,  résolurent 
d'élever  un  autel  de  Rome  et  d'Auguste  au  confluent  de  la  Saône 
et  du  Rhône.  Dix  ans  après  notre  ère,  Narbonne  s'engagea,  par 
un  vœu  solennel,  à  «  honorer  perpétuellement  la  divinité  de 
César  Auguste,  père  de  la  patrie  ».  Le  dieu  affectait  parfois  de 
sourire  de  cette  idolâtrie.  Des  gens  de  Tarragone  étant  venus 
lui  conter  qu'il  avait  fait  un  miracle,  qu'un  figuier  était  né  sur 
son  autel  :  «  On  voit  bien,  dit-il,  que  vous  n'y  brûlez  guère  d'en- 
cens. «  Aimable  boutade  qui  ne  décourageait  pas  les  dévots. 
L'Italie,  malgré  des  défenses,  un  peu  molles,  ne  tarda  guère  à 
imiter  les  provinces.Auguste.avantsa  mort  — les  inscriptions  en 
font  foi  —  eut  des  temples,  des  flamines,  des  clergés,  àPouzzole, 
à  Pompéi,  à  Naples,  à  Pise,  à  Assise,  même  à  Préneste.  Rome 
seule,  croit-on,  respecta  les  scrupules  du  maître.  Mais,  sans  par- 
ticiper au  culte  direct,  elle  en  était  le  centre,  puisqu'elle  asso- 
ciait Auguste  à  tous  les  dieux:  Fax  Augusta,  Clementia  Augustciy 
nouvelles  divinités  sénatoriales,  n'étaient-elles  pas  de  simples 
prête-noms  ?  Le  palais  même,  situé  entre  Apollon  et  Vesta  («  trois 
dieux  ensemble  »,  disait  l'ingénieux  Ovide),  n'avait-il  pas  toute 
l'apparence  d'un  temple  :  fronton,  portique,  deux  lauriers  à  l'en- 
trée? La  statue  d'Auguste  ne  se  dressait-elle  pas  depuis  long- 
temps (27)  sur  le  seuil  du  temple  dédié  à  Jupiter  par  Agrippa, 
et  qui  devint  le  Panthéon  ? 

Auguste,  en  somme,  se  prêtait  à  une  canonisation  qui  sancti- 
fiait son  pouvoir.  Mais  son  esprit  réfléchi  n'y  voyait  que  l'expres- 
sion fragile  d'un  engouement  destiné  à  s'éteindre  avec  lui.  II 
rêvait  une  divinité  moins  fictive  que  celles  d'un  Alexandre- 
Ammon  ou  d'un  Bacchus-Antoine.  Il  trouva  mieux.  On  sait  qu'à 
Rome,  ainsi  qu'en  toute  autre  ville  de  l'Italie  centrale,  chaque 
maison,  chaque  rue,  chaque  carrefour, avait  ses  Lares  ou  Pénates 
protecteurs.  Ces  dieux  du  foyer,  de  la  rue,  représentaient  les 
ancêtres,  les  Mânes  divinisés.  A  côté  d'eux  était  adoré  (leur 
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variante,  pour  ainsi  dire)  le  Génie,  germe  caché  au  fond  de 
chaque  être,  de  chaque  chose,  même  de  chaque  idée,  compa- 
gnon et  guide  des  vivants,  qui  existait  avant  la  naissance  et 
subsistait  après  la  mort.  Le  Génie  est  plus  que  l'objet  ou  le 
dieu  invoqué,  c'en  est  la  quintessence.  Eh  bien,  Auguste,  dans 
la  personne  de  son  Lare  et  de  son  Génie,  bénéficia  de  cette 
métaphysique  naïve.  Il  avait  pris  soin  de  se  faire  associer  à 
toutes  les  menues  cérémonies  et  à  toutes  les  fêtes  intimes  et 
locales  qui  se  célébraient  chaque  jour^  à  toute  heure,  autour  des 
chapelles,  des  autels  dédiés  à  ces  divinités  bénévoles.  Partout 
reçus  avec  enthousiasme,  les  Pénates  impériaux  avaient  pris 
place  au-dessus  des  Lares  de  la  maison  et  du  quartier.  Avec 
eux,  le  Génie  de  l'empereur  devint  la  garantie  des  serments 
solennels,  et  comme  ce  Génie  était,  en  même  temps,  celui 
d'Enée  et  de  Jules,  celui  de  Vénus  et  de  Rome,  il  résumait  en 
lui  l'histoire  et  la  fortune  romaines. 

Pour  cette  forme  familière  et  profonde  de  son  culte,  aussi 
bien  que  pour  l'apothéose  officielle,  Auguste  n'avait  eu  qu'à 
laisser  faire.  Mais  on  ne  peut  douter  qu'il  n'en  ait  rapidement 
compris  la  portée.  Il  est  probable  qu'une  flatterie  domestique 
attira  son  attention  sur  les  avantages  d'une  divinité  supérieure, 
propice,  sans  aucune  visée  dogmatique,  tolérante  pour  les 
autres  dieux—  à  condition  d'en  être  respectée  —  ;  enfin,  d'une 
religion  laïque  universelle  :  l'impératrice  Livia  Augusta  avait 
institué  dans  l'atrium  palatin  ce  culte  privé  des  Lares  Augustes 
du  Génie  d'Auguste.  Ce  fut  un  de  ces  traits  inconscients  qui 
frappent  soudain  les  esprits  avisés.  La  religion  d'une  maison, 
qui  était  le  centre,  le  palladium  de  l'univers  civilisé,  pouvait 
aisément,  à  ce  titre  même^  devenir  la  foi  du  monde  entier.  Assi- 
milé, incorporé  à  la  forme  la  plus  antique  de  l'animisme,  et  la 
plus  chère  aux  Romains,  le  culte  impérial  pouvait  braver  désor- 
mais le  démenti  des  crimes  et  des  inepties,  le  ridicule  des  apo- 
théoses. Ce  n'était  plus  véritablement  un  homme  qu'on  adorait, 
mais  une  idée,  le  Génie  de  l'empire,  et  l'empire,  qui  n'était 
qu'une  domination,   deviendrait  une  patrie.  Telles  furent  les 
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réflexions  et  les  espérances  d'Auguste,  les  sentiments  qu'il  pro- 
pagea dans  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  couches  sociales, 
dont  il  fit  la  sauvegarde  de  toutes  les  institutions. 

A  sa  mort  se  formait  déjà  toute  une  hiérarchie  sacerdotale  : 
flamine  ou  grand  ^ïètïe  [Archiereiis  ou  Néocore)  de  la  province; 
flamines  des  cités;  maîtres  des  bourgs  et  des  rues  {Magistrî 
vicorum),  et  sévirs  ou  Sodales  augustaux;  hiérarchie  préposée 
au  culte  du  Génie  impérial.  Ces  prêtres  civils,  pour  la  plupart 
négociants,  citoyens  aisés,  investis  de  fonctions  aussi  coûteuses 
qu'honorifiques,  en  construisant  dans  les  plus  petites  villes  des 
temples,  des  basiliques,  des  théâtres,  en  donnant  des  jeux,  en 
distribuant  des  vivres  au  nom  de  Bivus  Augustus,  rendirent 
partout  présente  la  divinité  nationale. 

Maintenant,  mesurez  les  conséquences,  hélas!  formidables,  de 
cette  unité  pseudo-religieuse,  de  cette  catholicité  civile,  songez 
aux  cadres  que  préparait  la  hiérarchie  augustaie  à  quelque  entre- 
prise d'exploitation  universelle  :  et  vous  direz  que  les  intentions 
les  plus  judicieuses  ne  peuvent  prévaloir  contre  l'épuisement  des 
races.  Mais  Auguste,  pas  plus,  moins  encore,  qu'il  ne  s'inquiétait 
des  menaces  lointaines  de  la  barbarie  extérieure,  Auguste  ne 
pouvait  entendre  le  sourd  ébranlement  des  âmes  orientales  et 
la  mystique  désespérance  qui  s'infiltrait  dans  les  veines  appau- 
vries du  colosse  romain. 

Abandonnons  à  Tacite,  à  Suétone,  les  tristes  successeurs  des 
Jules,  les  sombres  Tibère,  les  déments  Galigula,  les  faibles 
Glaudius,  les  extravagants  Néron,  les  éphémères  Galba,  Pison, 
Othon,  Vitellius,  tous  Césars,  tous  Augustes.  Il  est  temps  de 
chercher  en  un  coin  de  la  Syrie  le  germe  naissant,  ignoré  en- 
core, de  la  décomposition  prochaine. 


XIII 

LES  JUIFS  ENTRE  GYRUS  ET  TITUS. 

Rôle  négligeable  du  peuple  d'Israël  dans  l'histoire  du  monde  jusqu'au  premier 
siècle  de  notre  ère.  —  Les  Hébreux  n'ont  été  ni  un  peuple  élu  ni  une  race 
maudite  ;  mais  bien  une  nation  très  intéressante  par  ses  institutions  démo- 
cratiques, très  originale  par  sa  fidélité  obstinée  envers  un  Dieu  peu  aimable, 
qui  n'a  cessé  de  la  trahir:  nation  trop  faible  et  trop  mal  installée  entre  des 
puissances  rivales  pour  n'être  pas  écrasée  sous  leurs  pieds.  —  Zorobabel, 
Esdras  et  Néhémie;  cent  ans  d'indépendance  relative,  dans  l'enceinte  de  Jéru- 
salem. —  Splendeur  du  temple.  —  Visite,  plutôt  apocryphe,  d'Alexandre  le 
Grand.  —  La  destruction  de  l'enceinte  et  la  transportation  de  cent  mille 
hommes  par  Ptolémée  Lagos  remplissent  l'Orient  de  fugitifs  juifs.—  Dynastie 
pontificale  des  Onias.— Fortune  d'un  certain  Joseph,  fermier  général  au  compte 
des  Ptolémées.  —  Jérusalem  passe  des  Ptolémées  aux  Séleucides.  —  Libéralité 
d'Antiochus  le  Grand.  —  Rapacité  d'un  Séleucus.  —  Hellénisme  amusant  des 
grands  prêtres  qui  se  font  appeler  Jason,  Lysimaque,  Ménélas.  —  Démence 
et  férocité  d'Antiochus  Epiphane.  —  Mathathias,  Judas,  Jonathas,  Simon, 
Hyrcan,  Macchabées.  —  Temple  d'Onias  en  Egypte;  traductions  grecques. 
—  Triste  fin  des  Macchabées.  —  [ntervention  de  Pompée.  —  Antipater  et 
Hérode  :  dernière  période  d'éclat;  dissensions  et  sectes.—  Suite  de  détestables 
gouverneurs  romains.  —  Désespoir,  discordes,  révolte  des  Juifs.  —  Prise  du 
temple,  ruine  de  la  ville,  dispersion  du  peuple. 

Si,  après  la  destruction  de  Jérusalem  par  Nabuchodonosor  et 
la  transplantation  des  Juifs  en  Ghaldée  et  en  Mésopotamie,  nous 
avons  abandonné  le  peuple  d'Israël  à  ses  malheurs,  à  ses  discor- 
des et  aux  sanglantes  vicissitudes  de  son  agonie,  ce  n'est  pas  que 
son  histoire  manque  d'intérêt,  puisqu'il  faut  y  chercher  quel- 
ques-uns au  moins  des  prodromes  inaperçus  de  la  révolution 
chrétienne.  C'est  que  les  Hébreux,  un  moment  sortis  de  Tombre 
aux  temps  des  David  et  des  Salomon,  n'ont  joué  jusqu'ici  qu'un 
rôle  négligeable  dans  Thistoire  générale  du  monde  ;  c'est  qu'obs- 
tinément isolés  dans  leur  domaine  étroit  et  précaire,  ils  n'ont 
rien  enseigné  à  l'Egypte,  à  la  Ghaldée,  à  l'Assyrie,  à  la  Phénicie, 
encore  moins  à  la  Grèce  et  à  Rome.  Maintenant,  leur  heure  est 
venue. 
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En  abordant  la  seconde  phase  de  l'histoire  juive,  j'entends 
n'obéir  à  aucun  de  ces  sentiments  contradictoires  qu'une  longue 
éducation  chrétienne  a  pour  ainsi  dire  incrustés  dans  le  cerveau 
des  hommes.  Les  Hébreux  ne  sont  pas  un  peuple  élu  jusqu'à 
l'an  I^""  de  notre  ère;  ils  ne  sont  pas  une  race  maudite  depuis 
l'an  33  ou  34.  Voltaire  les  a,  je  le  sais,  fort  maltraités,  mais 
parce  qu'il  voyait,  ou  voulait  voir,  en  eux  les  fondateurs  du 
christianisme.  Or,  c'est  contre  leur  volonté,  fortement  expri- 
mée, qu'ils  ont  fourni  à  une  religion  destructrice  de  la  leur  des 
textes  et  une  légende.  Et  ce  ne  sont  pas  eux,  je  pense,  qui  ont 
assassiné  Hypatia,  brûlé  la  bibliothèque  d'Alexandrie;  ce  ne  sont 
pas  eux  qui  ont  inventé  l'Inquisition  :  ils  en  ont  été  seulement 
les  victimes  ;  enfin  ce  ne  sont  pas  eux,  plus  que  les  Lombards 
ou  les  Cahoursins,  qui  ont  imaginé  le  commerce  des  métaux 
bruts  ou  monnayés  et  les  roueries  de  la  spéculation  ;  ils  ont 
seulement  tiré  parti  de  vices  empruntés  aux  nations  qui  les  fou- 
laient aux  pieds. 

Si  rien  n'est  plus  injuste  qu'un  dénigrement^  remis  de  temps 
en  temps  à  la  mode  par  ceux  qui  oublient  volontiers  l'apologue 
de  la  paille  et  de  la  poutre,  rien  n'est  plus  puéril  que  l'admira- 
tion outrée  des  actions,  des  personnages,  des  écrits  hébraïques. 
C'est  une  nécessité  pour  l'Église  d'honorer  les  ancêtres  des  meur- 
triers de  Jésus  ;  il  lui  faut  prendre  un  ton  de  nez  tout  particulier 
pour  lire  ou  chanter  les  moindres  lignes  de  VAticien  Testament 
—  comme  du  Nouveau  —  puisqu'elle  fait  de  l'un  la  préface  de 
l'autre.  La  foule  qui,  en  France  du  moins,  ne  lit  pas  la  Bible,  la 
foule  adhère  par  son  silence  à  cet  enthousiasme  de  commande. 
Quoi  d'étonnant  !  VAvesta  chez  les  Sassanides,  les  Védas  chez 
les  adorateurs  de  Brahma,  le  Lalitavistara,  ou  les  Tripitakas 
chez  les  bouddhistes,  ne  sont  ni  moins  sacrés  ni  moins  révérés 
que,  chez  nous,  le  Pentateuque  ou  les  Psaumes. 

Mais  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  humiliant  pour  la  raison  moderne, 
c'est  que  nombre  d'esprits  ouverts,  de  critiques  exercés,  même 
indépendants,  cèdent  encore,  à  tort  et  à  travers,  à  cette  routine 
admirative.  Non  pas,  je  me  hâte  de  le  dire,  que  la  littérature 
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juive  ne  nous  soit  précieuse,  et  que  la  Bible  ne  renferme  nom- 
bre d'opuscules  ou  de  morceaux,  historiques,  poétiques,  gnomi- 
ques,  dignes  d'attention  et  d'éloge.  Mais  ne  serait-il  pas  bien 
temps  de  ne  lui  consacrer  ni  plus  ni  moins  d'étude  qu'aux  autres 
écrits,  authentiques  ou  légendaires,  qui  se  rapportent  à  d'autres 
peuples  et  à  d'autres  religions?  L'exégèse  a  prouvé  surabon- 
damment que  les  plus  anciens  documents  bibliques,  sous  la  forme 
où  nous  les  possédons,  sont  d'une  rédaction  récente,  si  on  les 
compare  aux  inscriptions  de  l'Egypte  et  de  la  Chaldée,  même 
aux  œuvres  d'Homère  et  d'Hésiode.  La  plupart,  ceux  qu'on  a  mis 
sous  le  patronage  de  David^  de  Salomon,  des  prophètes  appar- 
tiennent aux  lu^  et  n®  siècles  avant  notre  ère;  quelques-uns  ont 
été  composés  sous  Hérode  ou  même  plus  tard.  Tous,  en  somme, 
ne  méritent  qu'une  créance  très  limitée.  L'authenticité  en  se- 
rait-elle aussi  éclatante  qu'elle  est  douteuse,  ils  ne  renferment 
rien  qui  dépasse  la  mesure  ordinaire  de  l'humanité.  Le  sublime 
qu'on  leur  prête  est  affaire  de  convention  ou  de  traduction;  et 
le  sens  mystérieux  qu'on  attache  à  leurs  moindres  versets  n'est 
que  pure  illusion  théologique.  Dépouillés  d'un  vain  prestige,  ils 
n'en  seront  que  des  témoins  plus  fidèles  des  mœurs,  des  espé- 
rances, des  douleurs  d'une  race  tristement  éprouvée. 

Lorsque  Cyrus,  vainqueur  de  Babylone,  permit  à  diverses  po- 
pulations exilées  de  regagner  leurs  pays  respectifs,  il  obéissait  à 
un  sentiment  fort  simple  et  nullement  providentiel.  1!  était  tout 
naturel  qu'il  essayât  de  réparer  les  maux  causés  par  le  pouvoir 
qu'il  venait  de  renverser.  En  ce  qui  concerne  les  Hébreux,  il 
semble  que  le  dieu  des  Juifs  lui  ait  été  représenté  comme  à  peu 
près  identique  au  sien  même.  Et  certes,  la  ressemblance  est 
forte  entre  les  deux  couples  Ormuzd-Ahrimane,  Jéhova-Satan,  à 
ce  point  que  l'on  ne  doute  plus  guère,  aujourd'hui,  que  les  Juifs 
n'aient  emprunté  aux  Médo-Perses  la  doctrine  des  anges  et  des 
démons.  Le  nom  perse  du  mauvais  génie  Asmodée  {Aeshma  Daèva) 
est  un  suffisant  indice  de  ces  infiltrations  inévitables  entre  reli- 
gions voisines. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Cyrus,  après  avoir  autorisé  la  reconstruc- 
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tion  du  temple  de  Jérusalem,  paraît  s'y  être  montré  peu  favo- 
rable dès  qu'il  se  crut  informé  de  l'esprit  exclusif  et  intolérant 
qui  caractérisait  le  judaïsme.  En  effet,  lorsque'  Sassabasar  ou 
Zorobabel  (noms  assyriens  et  même  perses  ;  [Zoro  :  cf.  Zarathustra), 
prince  de  Juda,  eut  conduit  jusqu'aux  ruines  de  Jérusalem  sa 
grande  caravane  de  quarante-deux  mille  personnes  et  mis  en 
sûreté  une  forte  part  des  trésors  de  l'ancien  temple,  restituée  par 
Cyrus,  ce  retour  et  l'entreprise  qu'il  présageait  excitèrent  la 
méfiance  et  la  jalousie  des  peuples  voisins,  soit  colonie  chal- 
déenne  (cuthéenne,  dit  Esdras)  envoyée  par  Nabuchodonosor  à 
Sichem,  soit  débris  des  anciennes  tribus  d'Ephraïm  et  Manassé 
décimées  à  la  fin  du  viu^  siècle  par  Salmanasar,  et  qui,  sous  le 
nom  de  royaume  d'Israël,  avaient  toujours  répudié  les  prétentions 
et  le  fanatisme  de  Juda. 

Esdras,  sous  le  règne  d'Artaxerce  Longue-Main  (458),  ne  réus- 
sit guère  mieux  que  Zorobabel.  La  ville  demeurait  déserte,  sauf 
aux  heures  où  Esdras  lisait  et  commentait  la  loi  dans  quelque 
abri  provisoire  ménagé  sur  les  terrasses  du  temple.  C'est  alors 
seulement  que  les  docteurs  et  les  scribes,  sous  la  direction  du 
grand  prêtre,  entreprirent  de  rassembler  les  traditions,  de  relier 
les  fragments  des  textes  sacrés,  de  reconstituer  enfin  l'histoire 
des  Juges  et  des  Rois  et  ce  qu'on  attribue  à  Moïse.  Esdras  essaya 
de  mettre  un  terme  aux  mariages  étrangers  :  mesure  absurde, 
puisque  les  Juifs  purs  ou  prétendus  tels,  n'étaient  pas  assez 
nombreux  pour  repeupler  la  Judée,  ni  même  la  capitale.  La  plu- 
part des  Hébreux  mettaient  peu  d'empressement  à  quitter,  pour 
un  pays  ruiné,  leurs  nouvelles  demeures,  les  négoces  florissants 
de  Babylone,  les  emplois  qu'ils  occupaient  dans  les  provinces 
d'Asie  et  à  la  cour  de  Perse.  Les  romans  d'Esther  et  de  Tobie, 
bien  qu'apocryphes  et  récents,  aident  cependant  à  comprendre 
cette  époque  où  les  fils  d'Israël  pullulaient  dans  les  villes  de  la 
Médie,  de  la  Mésopotamie,  de  la  Chaldée,  et  portaient  des 
noms  —  Istar,  Mardouk  —  empruntés  au  panthéon  babylonien. 
Ils  avaient  cessé  de  pleurer  su;per  flumina,  et  se  souciaient  peu 
déjeuner  sur  les  ruines  delà  cité  sainte. 
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Cependant  un  échanson  d'Artaxerce,  Néhémie,  vers  454,  usa 
de  sa  faveur  pour  se  faire  envoyer  en  Judée  avec  une  escorte  et 
des  ordres  qui  déconcertèrent  les  menus  tyrans  et  gouver- 
neurs d'alentour.  Le  roi  lui  avait  accordé  le  droit  d'amasser 
partout  des  bois  et  des  pierres,  les  matériaux  nécessaires  à  la 
reconstruction  des  maisons  et  des  murs.  Il  réussit  à  élever  une 
enceinte  suffisante  et  à  y  attirer,  autour  du  temple  à  peu  près 
bâti,  les  Juifs  logés  dans  les  campagnes.  Il  sut  trouver  de 
l'argent  et  des  vivres,  des  charpentiers  et  des  maçons.  Jéru- 
salem redevint  une  ville,  et  le  centre  d'un  culte^  minutieux  et 
magnifique,  rendu  au  dieu  national  par  une  caste  sacerdotale 
nombreuse  et  puissante.  Les  bourgades  voisines,  où  vraisem- 
blablement les  Chaldéens  avaient  recouvert  un  fonds  hébraïque, 
reprenaient  peu  à  peu  l'habitude  de  la  circoncision,  des  jeûnes, 
des  fêtes  orthodoxes,  du  sabbat  hebdomadaire  et  aussi  de  cette 
désastreuse  année  sabbatique  où  il  était  interdit  de  semer  et  de 
récolter.  —  Jamais,  on  peut  le  dire,  religion  n'a  imposé  de  cou- 
tume plus  imbécile.  —  Enfin,  dans  une  cérémonie  solennelle, 
Néhémie  put  renouveler  l'alliance  du  peuple  avec  le  dieu  qui  le 
trahissait  obstinément  depuis  tant  de  siècles,  et  il  s'en  retourna 
verser  à  boire  au  roi  qui  l'attendait  à  Suse  depuis  douze  ans. 

A  peine  eut-il  le  dos  tourné,  que  les  mariages  étrangers  re- 
vinrent à  la  mode,  et  qu'on  se  reprit  à  vendre  et  à  acheter  le 
jour  du  sabbat.  Le  pieux  échanson  ne  put  résister  au  désir  de 
réprimer  ces  abus  criminels.  Il  revint,  vers  438,  rétablir  la  dis- 
cipline dans  le  peuple  et  dans  le  clergé,  et  gouverna  avec  pru- 
dence la  ville  dont  il  était  réellement  le  second  fondateur.  Les 
Chroniques  composées  sous  le  nom  d'Esdras  et  de  Néhémie 
mentionnent  trois  prophètes  minuscules,  Aggée,  Zacharie  et 
Malachie,  dont  les  Christicoles  ont  tiré  quelque  parti.  En  fait, 
malgré  les  tracasseries  des  Samaritains,  Jérusalem,  sous  la 
domination  des  Perses,  prospéra  dans  une  tranquillité  relative 
et  une  véritable  liberté  —  à  l'intérieur  de  ses  murailles  —,  très 
isolée,  et  par  cela  même  très  visitée,  objet  de  curiosité  pour 
tous  les  riches  passants,  qui  envoyaient  au  temple  des  coupes, 
l'histoi'^e.  17 


258  LHISTOIRE. 

des  animaux,  des  poutres  d'argent  et  d'or.  Cette  paix  dura  envi- 
ron cent  ans  (438-332).  Toutefois,  à  en  croire  Josèphe,  lanation , 
sinon  la  ville,  aurait  eu  quelque  peu  à  souffrir  des  démêlés  entre 
l'Egypte  et  la  Perse.  Lorsque  Darius  Ochus  rentra  en  possession 
de  l'Egypte,  révoltée  depuis  soixante-dix  ans,  il  y  aurait  fait 
main  basse  sur  une  foule  de  Juifs,  qu'il  aurait  déportés  en  Hyr- 
canie,  au  bord  de  la  Caspienne  (346). 

Lorsque  Alexandre  parut  en  Syrie,  Jérusalem  fit  mine  de  res- 
ter fidèle  à  Codoman.  Les  Samaritains,  plus  avisés,  envoyèrent 
au  siège  de  Tyr  des  soldats  et  des  vivres,  et  obtinrent  enfin  du 
conquérant  la  permission  d'élever  un  temple  sur  le  mont  Gari- 
zim,  à  quelques  lieues  de  Sion.  Et  qui  s'installa  dans  ce  sanc- 
tuaire détesté?  Le  propre  frère  du  grand  sacrificateur  Jaddus, 
et,  avec  lui,  tout  un  clan  de  lévites  qui  avaient  continué  d'épou- 
ser des  femmes  étrangères  ;  et  encore  un  culte,  une  loi,  un 
Jéhova,  toute  une  contrefaçon  du  judaïsme  orthodoxe.  Après  la 
prise  et  la  ruine  de  Tyr,  il  fallut  bien  accepter  cette  humiliation 
et  payer  le  tribut.  Alexandre,  préoccupé  du  siège  de  Gaza  et 
de  la  conquête  de  l'Egypte,  épargna  Jérusalem.  Vint-il  en  per- 
sonne s'assurer  d'une  soumission  trop  tardive?  Josèphe  le  dit 
(mais  quatre  siècles  après  l'événement)  et  raconte  à  ce  sujet 
une  histoire  plus  que  douteuse.  A  l'approche  des  Macédoniens, 
Jaddus  serait  sorti  des  portes,  en  grande  pompe,  avec  tout  son 
clergé.  Et,  dans  ce  personnage  étincelant  d'or  et  de  pierreries, 
Alexandre  aurait  reconnu  certain  vieillard  qui  lui  était  apparu 
en  songe  à  Dium,  pour  lui  promettre  l'empire  du  monde.  Puis, 
Jaddus  lui  aurait  fait  croire  aisément  que  sa  venue  était  annoncée 
par  le  prophète  Daniel,  ou  quelque  autre,  car  les  livres  attribués 
à  Daniel  n'étaient  pas  encore  écTits. 

Moins  crédule  ou  moins  débonnaire  qu'Alexandre,  Ptolémée 
Lagos  entra  dans  Jérusalem  par  surprise,  un  jour  de  sabbat,  et 
en  démolit  les  murailles.  Selon  Appien,  il  emmena  en  Egypte 
cent  mille  Juifs  ou  habitants  de  la  contrée,  qui  n'eurent  pas 
autrement  à  se  plaindre  de  cette  aventure,  Depuis  des  siècles, 
l'Egypte  était  pour  eux  une  seconde  patrie;  déjà  au  in^  siècle, 
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toutes  les  villes,  de  Péluse  à  Alexandrie,  à  Memphis,  même  à 
Gyrène,  comptaient  plus  de  Juifs  peut-être  que  la  Judée.  Pen- 
dant que  les  Ptolémée,  les  Antigone,  les  Poliorcète,  les  Séleucus 
Nicator,  se  disputaient  la  vallée  du  Jourdain,  les  côtes  de  la 
Méditerranée  orientale  se  peuplaient  ainsi  d'émigrés  juifs  qui 
échappaient  aux  révolutions  de  leur  terre  natale.  Bien  que 
fidèles  à  leur  foi,  et  attentifs  à  envoyer  au  temple  de  riches 
offrandes,  ils  s'écartaient  peu  à  peu  des  observances  rigoureuses  ; 
ils  s'accoutumaient  aux  mœurs  des  nations.  Et,  sans  passer  ina- 
perçus, leur  culte  et  leur  dieu  jouissaient  de  la  tolérance  accor- 
dée à  tant  d'autres  ;  ils  n'inquiétaient  encore  ni  les  déesses  de 
Syrie,  de  Cumana,  de  Pessinunte,  ni  les  Adonis,  les  Sérapis  ou 
les  Bacchus.  Le  fanatisme  exclusif  de  Jéhova  paraissait  une  sin- 
gularité, mais  restreinte  à  une  race  perdue  dans  le  vaste  monde 
hellénisé.  A  la  cour  de  Ptolémée  Philadelphe,  on  commençait  à 
parler  de  Moïse,  peut-être  à  lire  quelques  traductions  ou  imita- 
tions grecques  de  livres  juifs,  recueillis  dans  la  bibliothèque 
d'Alexandrie.  Mais  la  fameuse  version  dite  des  Septante  n'ap- 
partient pas  à  cette  époque.  D.  Calmet  lui-même  traite  de  fables 
tout  ce  que  rapportent  à  ce  sujet  les  Juifs  hellénisants,  Aristo- 
bule,  Philon,  Josèphe  et,  d'après  eux,  les  Cyrille,  les  Clément, 
les  Justin  et  autres  pères  de  l'Église. 

Pendant  tout  le  m®  siècle,  Jérusalem  fit  partie  du  domaine 
des  Ptolémées,  à  peu  près  autonome  sous  la  dynastie  pontifi- 
cale des  Onias,  qui  payaient  plus  ou  moins  exactement  les  tri- 
buts, annuels  ou  irréguliers,  imposés  par  les  rois  d'Egypte.  De 
là  force  négociations  et  transactions  où  les  fils  d'Israël  excel- 
laient déjà.  Un  certain  Joseph,  neveu  du  grand  prêtre,  ortho- 
doxe, sans  être  ennemi  des  Samaritains,  fit  dans  ces  affaires 
une  grande  fortune.  Bienvenu  du  Ptolémée  régnant  (229),  il 
avait  obtenu  la  ferme  des  impôts,  qu'il  savait  au  besoin  lever  à 
main  armée.  Son  homonyme,  l'historien,  raconte  que  ce  Joseph 
passa  vingt-deux  ans  de  la  sorte,  dans  une  grande  prospérité. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  cet  habile  intendant  des  rois  d'Egypte 
a  fourni  quelques  traits  au  légendaire  Joseph  du  Pentateuque. 
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Vers  la  fin  du  siècle  (217-213),  les  entreprises  d'Antiochus 
le  Grand  et  la  violence  de  Philopator,  puis  la  minorité  de  Pto- 
lémée  Épiphane  (200),  amenèrent  pour  la  Phénicie  et  la  Judée 
un  changement  de  maîtres  (193).  Ce  furent  là  vingt  années 
pénibles.  Jérusalem  fut  deux  fois  visitée,  pour  ne  pas  dire  prise, 
par  les  rois  d'Egypte  et  de  Syrie.  L'un,  Philopator,  après  avoir 
vaincu  Antiochus  à  Raphia,  remettant  la  main  sur  toutes  les 
villes  que  l'ennemi  avait  occupées  ou  soumises,  passa  devant 
Jérusalem  et  fut  reçu  dans  le  temple  avec  de  grandes  démons- 
trations de  fidélité.  Seulement,  comme  il  voulait,  malgré  les 
gémissements  et  les  contorsions  des  lévites,  jeter  un  coup  d'oeil 
dans  le  Saint  des  Saints,  il  tomba  soudain,  frappé,  comme  on 
dit,  par  le  Seigneur,  et  ses  gens  eurent  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  tirer  du  temple  et  de  la  ville.  Furieux,  on  le  serait 
à  moins,  Philopator  faillit  faire  expier  cet  outrage  aux  Juifs 
d'Egypte.  Quelques  milliers  de  ces  innocents  allaient  périr, 
écrasés  par  des  éléphants  ivres,  quand  le  vent  changea.  Non 
seulement  ils  ne  moururent  pas,  mais  ils  obtinrent  de  tuer  cer- 
tains faux  frères  qui  les  avaient  dénoncés  :  si  les  rois  oublient, 
les  dévots  ont  des  rancunes  plus  durables.  Dès  que  Jérusalem 
put,  sans  trop  de  risques,  passer  à  Antiochus,  elle  l'appela,  elle 
aida  ses  troupes  à  expulser  la  garnison  égyptienne.  Elle  reçut, 
comme  prix  de  sa  défection,  de  fort  belles  promesses  et  quelques 
privilèges.  On  peut,  d'après  Polybe  etJosèphe,  restituer  le  res- 
crit  ou  décret  d'Antiochus,  curieux  eh  ce  qu'il  fait  voir  com- 
bien le  relèvement  de  la  ville  sainte  était  précaire  encore  au 
11®  siècle.  Dans  cette  pièce,  adressée  au  général  de  ses  troupes, 
le  roi  déclare  «  qu'il  a  dessein  de  rétablir  Jérusalem  dans  son 
ancienne  splendeur,  et  de  rappeler  les  habitants  qui  en  avaient 
été  chassés  et  qui  vivaient  çà  et  là,  captifs  ou  esclaves  »  ;  afin  que 
la  ville  soit  plus  promptement  repeuplée,  il  exempte  de  toutes 
charges  pour  trois  ans,  d'un  tiers  de  tous  les  tributs  à  l'avenir, 
tous  ceux  qui  y  demeurent  ou  y  rentreront  avant  une  époque 
fixée.  11  veut,  de  plus,  que  l'on  achève,  à  ses  dépens,  tout  ce 
qui  reste  à  bâtir  dans  le  temple,  et  qu'on  fournisse  pour  ces 
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constructions  tous  les  bois  nécessaires,  soit  de  Judée,  soit  du 
Liban,  sans  exiger  aucun  droit. 

Vingt  ans  après,  les  richesses  accumulées  dans  le  temple 
parurent  à  un  Séleucus  des  réserves  toutes  trouvées  pour  alléger 
le  lourd  tribut  imposé  par  les  Romains.  Son  agent,  Héliodore, 
éprouva,  comme  on  sait,  les  fureurs  d'un  dieu  jaloux,  et  l'af- 
faire n'eut  pas  de  suite.  Mais  le  successeur  de  Séleucus,  Antio- 
chus  Êpiphane,  s'y  prit  mieux.  Il  vendit  le  souverain  pontificat, 
et  fort  cher,  à  un  certain  Jéshoua,  qui  se  donnait  le  nom  de 
Jason,  juif  de  haute  race  d'ailleurs  et  propre  frère  du  grand 
prêtre.  Ce  Jason  goûtait  peu  l'isolement  auquel  Jéhova  condam- 
nait son  peuple.  Au  grand  scandale  des  purs,  il  établit  des 
gymnases,  des  exercices  publics  pour  les  aspirants  au  sacerdoce. 
On  vit  les  futurs  lévites  combattre  nus  dans  l'arène,  recourir  à 
la  médecine  pour  effacer  les  traces  de  la  circoncision,  et  jurer 
par  Bacchus  (comme  des  cardinaux  de  Léon  X).  A  l'exemple  de 
leur  maître,  ils  s'affublaient  de  noms  grecs  et  composaient  peut- 
être  ces  poésies  légères,  sanctifiées  depuis  en  Cantique  des  can- 
tiques. Qui  sait  si  le  scepticisme  des  Proverbes,  attribués  à 
Salomon,  ne  marque  pas  ce  curieux  essai  d'hellénisme  ?  Il  est 
certain  que  Jason  comptait  de  nombreux  partisans;  et  c'en  était 
fait  peut-être  du  judaïsme,  sans  les  violences  et  les  crimes 
d'Épiphane.  Tout  d'abord,  malgré  la  réception  magnifique  qui  lui 
fut  faite  par  Jason  à  Jérusalem,  ce  roi  besogneux  vendit  encore 
à  un  Ménélas,  à  un  Lysimaque,  la  souveraine  sacrificature  (168). 
Et  la  ville  sainte  devint  le  théâtre  d'émeutes  sanglantes,  oii  les 
trois  grands  prêtres  intrus  firent  assaut  de  pillages  et  de  mas- 
sacres. Antiochus,  revenant  d'Egypte,  où  il  avait  par  deux  fois 
usurpé  le  trône  de  son  neveu,  un  Ptolémée  mineur,  mit  fin  au 
désordre  par  une  tuerie  de  quarante  mille  hommes.  Guidé  par 
le  traître  Ménélas,  il  monta  au  temple,  et,  non  content  de  manier 
avec  ses  mains  profanes  les  vases  les  plus  sacrés,  les  lames,  les 
vignes,  les  boucliers  et  les  tables  d'or  et  jusqu'au  voile  du  sanc- 
tuaire, il  fit  immoler  une  truie  en  l'honneur  de  Moïse  sur  l'autel 
des  holocaustes,  tremper  dans  le  sang  de  porc  les  ustensiles  et 
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les  livres  sacrés,  manger  la  victime  par  Ménélas  et  autres  rené- 
gats. Enfin,  au  dire  de  Diodore,  il  éteignit  la  lampe  qui  doit  brûler 
nuit  et  jour.  Pais  il  emporta  tout  le  butin  à  Antioche  (166).  Peu 
après,  obligé  par  les  Romains  de  renoncer  à  l'Egypte  —  à  peine 
sorti  du  fameux  cercle  de  Popilius  —  il  fit  payer  sa  honte  à  la 
malheureuse  Judée,  piller  les  villes,  égorger  les  hommes,  vendre 
les  femmes  et  les  enfants.  Son  général,  Apollonius,  à  la  tête 
d'une  armée  de  vingt  mille  hommes,  s'abattit  sur  Jérusalem,  tua, 
saccagea,  incendia  (164),  emmena  dix  mille  captifs,  démolit  les 
murailles  et  reconstruisit  une  puissante  forteresse  d'où  les  flèches 
et  les  pierres  balayèrent  les  abords  du  temple  profané.  La  loi,  le 
culte,  furent  proscrits;  Zeus  installé  dans  le  temple  et  à  Gari- 
zim;  les  rares  fidèles,  traqués  dans  les  cavernes,  pendus,  tor- 
turés, exterminés  (163).  Les  martyres  du  vieux  Éléazar,  qui  ne 
voulait  pas  manger  de  porc,  d'une  mère  et  de  ses  sept  enfants, 
égalent  en  horreur  les  tortures  de  l'Inquisition  et  les  abomina- 
tions des  Dragonnades.  Jéhova  dormait  sans  doute.  Un  momenji 
réveillé  par  les  cris  des  victimes,  il  suscita  les  Macchabées,  ou 
Asmonéens  (un  nom  qui  rappelle  le  dieu  sémitique  Eschmoun). 

Un  prêtre,  dit-on,  Mathathias,  s'était  retiré  à  Modin,  à  dix 
lieues  environ  au  nord  de  Jérusalem.  Voyant  un  Juif  sacrifier  aux 
idoles,  il  ne  put  se  contenir  et  tua  l'apostat  sur  l'autel.  Il  tua 
encore  l'officier  du  roi  qui  présidait  au  sacrifice,  et,  levant 
l'étendard  de  la  loi,  appela  aux  armes  tous  ceux  qui  avaient  pu 
se  dérober  à  la  persécution.  Pendant  un  an,  il  erra  de  montagne 
en  montagne,  et  mourut  plein  de  jours,  à  l'âge,  évidemment 
fabuleux,  de  cent  quarante-six  ans,  léguant  son  œuvre  au  plus 
vaillant  de  ses  cinq  fils,  à  Judas  Macchabée.  Grâce  aux  troubles 
qui  suivirent  la  mort  misérable  d'Antiochus  Epiphane,  Judas,  à 
la  tête  d'une  petite  armée,  six  mille  hommes  environ^  se  rendit 
redoutable  aux  apostats  et  aux  troupes  syriennes.  Souvent  vain- 
queur, en  deçà  et  au  delà  du  Jourdain,  il  prit  et  saccagea 
nombre  de  bourgades  et  de  villes.  11  entra  dans  Jérusalem,  et 
s'il  ne  put  enlever  la  forteresse  oii  s'enferma  la  garnison  royale, 
il  rouvrit  le  temple,  purifié,  aux  fidèles  accourus  de  toutes  parts. 
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Après  dix  ans  de  luttes,  il  périt  dans  une  embuscade  (157). 
Jonathas  et  Simon,  ses  frères,  résistent  d'abord  difficilement  aux 
généraux  des  rois  de  Syrie.  Mais  les  discordes  de  leurs  ennemis 
rétablissent  leurs  affaires.  Jonathas,  grand  pontife,  règne  à  Jéru- 
salem ;  il  manœuvre  longtemps  avec  adresse  entre  les  Égyp- 
tiens, les  Syriens  et  les  Arabes;  puis,  en  139,  il  est  attiré  dans 
un  piège  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

C'est  du  temps  de  Jonathas  qu'un  Juif  de  race  sacerdotale, 
Onias,  favori  et  général  d'une  reine  Gléopâtre,  obtint  la  permis- 
sion d'élever,  aux  environs  d'Héliopolis,  un  temple  (146)  qui 
remplaça  pour  les  Juifs  d'Egypte  le  sanctuaire  national.  C'est 
alors  que  commencent  à  circuler  ces  traductions  grecques  des 
Livres  de  la  loi,  qui  ont  donné  lieu  à  la  fable  des  Septante. 
L'hébreu  cesse  d'être  compris  aisément  hors  de  Jérusalem,  et 
un  Juif,  le  péripatéticien  Aristobule,  écrit  en  grec. 

Cependant,  Simon,  successeur  de  Jonathas,  a  obtenu  d'un 
Démétrius  l'affranchissement  de  la  Judée  ;  il  a  enfin  chassé  la 
garnison  syrienne;  il  bat  monnaie  à  son  propre  coin,  marie  sa 
fille  à  un  Ptolémée,  envoie  à  Rome  des  ambassadeurs  et  prépare 
une  alliance,  déjà  sollicitée  par  Judas  et  par  Jonathas.  Il  est  tué 
en  trahison.  Mais  son  fils,  Jean  Hyrcan,  après  s'être  vu  assiégé 
dans  Jérusalem  et  traîné  à  la  suite  d'Antiochus  Sidètès  dans 
une  guerre  malheureuse  contre  les  Parthes  (130-126),  secoue 
définitivement  le  joug  des  rois  de  Syrie,  s'étend  dans  la  Galilée, 
soumet  les  Iduméens,  au  sud,  et  les  astreint  à  la  circoncision, 
et  termine  un  règne  de  vingt- neuf  ans  par  la  prise  de  Samarie 
(106).  Il  existe  alors,  pour  la  première  fois  depuis  Salomon,  un 
État  juif  de  quelque  étendue,  à  droite  et  à  gauche  du  Jourdain, 
qui  confine  par  le  nord  à  la  Cœlé-Syrie,  par  le  sud  à  l'Egypte, 
et  qui  parfois  atteint  la  mer,  entre  Ptolémaïs  et  Ascalon.  Mais, 
dès  la  fin  du  second  siècle,  les  successeurs  brouillons  et  féroces 
de  Jean  Hyrcan  (102-61),  des  Aristobule,  des  Alexandre  Jannée, 
des  Alexandra  et  un  incapable  Hyrcan  II  compromettent  l'exis- 
tence et  surtout  la  paix  intérieure  de  ce  royaume  précaire.  Sous 
ces  Macchabées  dégénérés,  les  dissensions,  les  meurtres,  les 
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échauffourées  aggravent  les  maux  d'une  guerre  perpétuelle  entre 
frères,  entre  neveux,  entre  voisins  d'Egypte,  d'Arabie,  de  Syrie, 
d'idamée,  de  Samarie,  d'Iturée.  Il  n'y  a  pas  de  villes,  pas  de 
cantons  qui  échappent  aux  assauts  et  aux  massacres. 

A  Jérusalem,  les  sectes  se  disputent  le  souverain  pontificat. 
Les  saducéens,  attachés  uniquement  à  la  loi  et  à  la  tradition; 
les  pharisiens  qui,  à  une  observance  plus  stricte,  plus  affectée 
des  plus  minutieuses  pratiques,  ajoutent  certaines  idées  nou- 
velles, métaphysiques,  sur  la  vie  d'outre-tombe  et  la  résurrec- 
tion des  morts,  dominent  tour  à  tour  dans  les  conseils  des  rois; 
tandis  que  les  esséniens  (peut-être  assidéens),  communistes  ascé- 
tiques, se  dérobant  aux  charges  de  la  vie  sociale,  rêvent  à  l'écart 
une  égoïste  et  vaine  perfection.  Comme  les  Juifs  thérapeutes  du 
lac  Mœris  en  Egypte,  comme  les  bouddhistes  dans  l'Inde,  ils 
inaugurent  ces  fausses  vertus,  ce  lâche  courage,  ce  prétendu 
détachement,  qui  n'excluent  ni  l'hypocrisie,  ni  le  fanatisme,  ni 
l'insolence  dominatrice,  fléaux  tolérables  pourles  peuples  jeunes 
ou  forts,  ruine  et  perdition  des  nations  vieillies  et  désespérées. 

Certes,  la  période  asmonéenne,  ce  siècle  des  Macchabées,  ren- 
ferme assez  de  vicissitudes,  de  gloire  et  de  revers,  de  répits  con- 
solants et  de  poignantes  anxiétés  pour  motiver  ces  exaltations, 
ces  frénésies  d'espoir  et  de  douleur  qui  se  mêlent  ou  se  suc- 
cèdent dans  les  étranges  dithyrambes  venus  jusqu'à  nous  sous 
le  couvert  des  anciens  prophètes  Isaïe,  Jérémie,  Ézéchiel.  Telle 
est  du  moins  l'opinion  de  Havet,  qui  fait  son  chemin  peu  à  peu 
dans  le  clan,  d'abord  indigné,  des  exégètes. 

Mais  voici  venir  les  Romains.  Pompée,  avant  de  retourner  à 
Rome  pour  y  triompher  de  l'Orient,  est  pris  pour  arbitre  entre 
deux  frères  ennemis,  Aristobule  et  Hyrcan  ;  il  se  prononce  en 
faveur  du  second,  ou  plutôt  leur  ordonne  de  vivre  en  paix.  Aris- 
tobule résiste,  est  assiégé  et  pris  dans  Jérusalem.  Pompée  agit 
avec  une  certaine  modération  et  se  contente  d'assujettir  la  ville 
au  tribut,  laissant  la  Judée  fort  réduite,  mais  pacifiée,  pour  peu 
de  temps,  il  est  vrai.  Par  deux  fois,  Aristobule  s'échappe  de 
Rome  (52-4S).  Ses  fils,  Alexandre,  Antigone,  avec  ou  sans  lui. 
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tiennent  la  campagne.  Puis  c'est  Gabinius  qui  traverse  le  pays 
et  y  lève  des  troupes  pour  rétablir  en  Egypte  un  obscur  Ptolé- 
mée;  c'est  Grassus  qui  emprunte  le  trésor  du  temple  pour  com- 
battre les  Parthes;  c'est  Cassius  qui,  revenant  de  l'Euphrate, 
prend  d'assaut  la  ville  de  Tarichée  et  emmène  trente  mille  Juifs 
captifs.  Cependant,  au  milieu  de  ces  troubles  extérieurs,  un 
calme  relatif  règne  à  Jérusalem.  La  religion  est  respectée  par  les 
Romains.  Les  docteurs  Hillel  et  Saméas  commentent  avec  succès 
les  Écritures.  Un  de  leurs  disciples  résume  leur  enseignement 
dans  une  Paraphrase  chaldaïque.  Hyrcan  exerce  régulièrement 
le  pontificat.  La  Judée  et  la  Galilée  sont  gouvernées,  en  son 
nom,  par  un  ministre  habile  et  énergique,  l'ïduméen  Antipater. 
Antipater  est  le  père  d'Hérode,  le  chef  d'une  maison  qui  ne  s'est 
éteinte  que  cent  ans  après  notre  ère.  Il  est  bon  de  remarquer  que 
tous  ces  Hérodes,  bien  qu'Iduméens,  ont  été  fidèles  au  judaïsme, 
mais  sans  y  porter  l'outrance  fanatique  des  véritables  Hébreux; 
qu'ils  n'ont  pris,  visiblement,  aucune  part  aux  querelles  reli- 
gieuses et  à  la  répression  de  certaines  sectes  dont  la  légende 
fut  composée  après  coup  ;  enfin,  qu'autant  qu'ils  ont  pu,  ils  ont 
évité  aux  divers  cantons  de  la  Judée  les  humiliations  que  l'or- 
gueil romain,  sans  le  savoir  ou  s'en  soucier,  imposait  aux  alliés, 
aux  demi-sujets.  On  les  a  fort  noircis,  et  rien  n'était  plus  facile, 
en  les  isolant  du  milieu  où  ils  ont  vécu.  Mais  il  faut  bien  se 
rappeler  que,  dans  la  Syrie  et  la  Judée,  depuis  le  moindre  officier 
jusqu'au  général,  au  ministre,  au  roi,  on  ne  trouverait  pas,  en 
dix  siècles,  un  homme  sur  cent  que  nos  lois  modernes  n'eussent 
condamné  dix  et  vingt  fois  à  l'échafaud  ou  à  la  déportation.  Le 
meurtre,  le  massacre,  l'assassinat,  le  pillage,  étaient  choses  quo- 
tidiennes et  le  plus  souvent  impunies.  Quant  aux  mœurs  privées, 
inutile  d'insister.  Polygamie,  adultères,  échanges  de  femmes, 
haines  de  rivales,  de  frères,  conspirations  et  vengeances,  il  fallait 
que  ces  misères  dépassassent  quelque  peu  la  mesure  pour  attirer 
l'attention.  Lorsque  le  premier  des  Hérodes,  par  exemple,  eut 
fait  périr,  non  sans  cause  peut-être,  une  de  ses  femmes  et  trois 
de  ses  fils,  Auguste  s'écria,  mais  en  souriant  :  «  Mieux  vaut  être 
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de  ses  porcs  que  de  ses  parents  !  »  Et  il  n'en  fut  rien  de  plus. 
Dégagée  de  ces  incidents,  si  communs  dans  le  monde  helléno- 
sémite^  helléno-égyptien,  la  période  hérodienne  apparaît  comme 
l'apogée  de  la  nation  juive,  apogée  tel  que  pouvait  le  comporter 
une  demi-indépendance,  mais  si  éclatant,  si  inespéré,  que  plus 
d'un  fils  d'Israël  crut  reconnaître  en  Hérode  le  vengeur,  l'Oint, 
le  Messie,  si  souvent  et  si  naturellement  désiré,  appelé,  par  les 
poètes  des  temps  calamiteux. 

Jeune  et  vaillant,  Hérode  gouvernait  la  Galilée  au  nom  d'Hyr- 
can  et  avec  l'agrément  des  Romains,  lorsqu'une  invasion  des 
Parthes  livra  pour  trois  ans  Jérusalem  à  un  Macchabée  exilé, 
Antigène,  et  entraîna  la  mort  d'Antipater.  Il  aida  les  lieutenants 
d'Antoine  à  refouler  les  Parthes,  se  fit  bien  venir  de  Cléopâtre 
par  des  présents,  du  triumvir  par  des  promesses  de  fidélité,  et 
obtint  le  titre  de  roi.  Ayant  épousé  une  princesse  asmonée,  la 
belle  mais  froide  et  défiante  Mariamne,  il  pouvait  au  moins  pré- 
tendre à  la  couronne  pour  ses  enfants.  Il  lui  fallut  trois  ans  (40-37) 
pour  débusquer  Antigone  de  Jérusalem  et  prendre  d'assaut  sa 
capitale.  Dès  lors,  il  règne  sans  interruption  trente-sept  ans.  Sa 
fortune  est  extraordinaire  ;  il  fait  la  guerre  aux  mécontents  ;  il 
traque  de  caverne  en  caverne,  de  montagne  en  montagne,  les 
bandes  de  brigands  qui  infestaient  la  Galilée,  le  pays  de  Galaad, 
le  Hauran  ;  il  refouie  et  bat  les  Arabes  qui  menaçaient  la  rive 
orientale  de  la  mer  Morte.  Il  prend  les  unes  après;  les  autres  et 
embellit  toutes  les  villes  de  l'intérieur  et  de  la  côte  méditerra- 
néenne. 

Il  fonde,  en  un  lieu  appelé  la  Tour  de  Straton,  la  riche  cité 
maritime  de  Gésarée,  relève  Samarie,  qu'il  appelle  Sébaste, 
en  l'honneur  d'Auguste  :  car  il  jouit  de  la  faveur,  de  l'entière 
confiance  de  l'empereur.  Après  Actium,  il  a  su  passer,  sans  en- 
combre, de  l'amitié  d'Antoine  à  celle  d'Octave.  Il  est  allé  trouver 
le  vainqueur  à  Rome,  s'est  fait  un  mérite  de  sa  longue  fidélité  à 
celui  qui  l'avait  fait  roi,  à  celui  qui,  d'ailleurs,  représentait,  en 
Asie,  la  puissance  romaine  ;  il  a  donné  sa  conduite  passée  comme 
un  gage  de  son  attitude  future.  Et,  en  effet,  l'intérêt  de  son 
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peuple,  son  rôle  d'allié,  lui  commandent  la  déférence  et  la  sou- 
mission à  l'égard  de  Rome  ;  ses  services  ne  sont  pas  moins  acquis 
à  Auguste  qu'ils  l'étaient  au  collègue  d'Auguste.  Après  s'être  si 
heureusement  tiré  de  ce  pas  difficile,  Hérode  n'a  cessé  de  cul- 
tiver avec  le  plus  grand  soin  l'amitié  du  maître,  tantôt  portant 
à  Rome  de  riches  offrandes,  tantôt  courant  à  Rhodes,  à  Éphèse 
et  jusqu'en  Paphlagonie,  au-devant  d'Agrippa,  qu'il  escorte  en 
Asie,  qu'il  ramène  en  Syrie,  en  Judée,  qu'il  festoie  à  Jérusalem, 
dont  il  donne  le  nom  à  ses  petits-fils.  Il  a  l'extrême  adresse  de 
consulter,  sur  ses  démêlés  de  famille,  les  gouverneurs  de  Syrie 
et  d'Egypte,  le  Sénat,  l'empereur  lui-même,  et  de  les  mettre 
ainsi  de  moitié  dans  ses  rigueurs  et  ses  vengeances  domestiques. 
Tout  en  flattant  les  Romains  par  la  construction  de  palais  et  de 
temples  voués  aux  dieux  de  l'empire,  par  l'institution  de  fêtes, 
de  jeux  athlétiques  et  de  solennités  païennes,  il  ménage  le  seul 
sentiment  qui  reste  aux  Juifs,  la  foi  nationale.  Il  consacre  des 
sommes  immenses  à  l'agrandissement  et  à  la  décoration  du 
Temple  (19-15),  qu'il  entoure  de  portiques,  de  galeries,  de  rem- 
parts gigantesques  ;  il  en  fait  une  ville  et,  véritablement,  une 
des  merveilles  du  monde. 

Pendant  quelques  années  encore,  il  détourne,  il  apaise  les 
animosités  des  sectes  ;  il  réfrène  les  velléités  de  révolte  par  le 
renouvellement  fréquent  des  grands  sacrificateurs.  Mais,  vers  la 
fin  de  son  règne,  les  intrigues  de  ses  femmes,  qui  sont  encore 
au  nombre  de  cinq  ou  six,  les  rivalités  de  ses  fils,  des  grands 
prêtres  déchus,  des  docteurs,  des  fanatiques,  des  tièdes,  des 
puritains,  les  excitations  d'illuminés,  qu'on  entrevoit  plus  qu'on 
ne  les  connaît,  éveillent  l'attention  d'Auguste.  A  la  mort  d'Hé- 
rode  (1  de  notre  ère),  la  réduction  de  la  Judée  en  province 
romaine  est  jugée  nécessaire.  Archélaùs,  celui  de  ses  fils  qui 
prétendait  lui  succéder  à  Jérusalem,  finit  par  être  déposé,  exilé 
à  Vienne,  en  Gaule  (9).  Deux  petites  tétrarchies  sur  le  haut  Jour- 
dain, la  Galilée  et  la  Trachonitide,  sont  laissées  à  deux  Héro- 
diens,  un  Antipas  et  un  Philippe.  C'est  vers  ce  temps  (6-10)  qu'on 
place  la  révolte  religieuse  et  politique  d'un  Judas,  Gaulonite, 
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c'est-à-dire  originaire  des  régions  voisines  de  la  Galilée.  La  pré- 
dication et  les  malheurs  de  Jean-Baptiste,  en  Galilée,  sont  de 
20  à  30.  Cette  période  est  des  plus  obscures  ;  d'une  part,  les 
Juifs  se  dispersent  de  plus  en  plus  dans  le  monde  ;  ils  gagnent 
l'Occident;  ils  pullulent  à  Rome,  à  tel  point,  qu'un  jour  de 
mauvaise  humeur  (après  Séjan)  Tibère  les  en  expulse,  pêle-mêle, 
avec  ceux  qui  professent  des  superstitions  égyptiennes  (20). 
D'autre  part,  les  gouverneurs  romains  de  Jérusalem,  Gyrénius, 
Ambivius,  Pilatus,  paraissent  manquer  de  tact  et  d'adresse.  Sans 
gêner  en  rien  l'exercice  du  culte  et  même  de  la  juridiction  reli- 
gieuse, ils  froissent  les  susceptibilités  nationales  par  l'introduc- 
tion des  aigles  romaines  et  des  divinités  païennes  dans  la  cité  de 
David.  Entre  temps,  un  jeune  Agrippa,  petit-fils  d'Hérode,  s'est 
insinué  dans  la  faveur  de  Galigula,  puis  de  Claude,  et  exerce  une 
autorité  intermittente  sur  la  Galilée,  enlevée  à  ses  oncles  Phi- 
lippe et  Antipas,  puis  sur  la  Samarie  et  la  Judée.  Les  gouverne- 
ments de  Cuspius  Fadus,  de  Tibère  Alexandre,  de  Gumanus,  de 
Félix,  de  Festus,  d'Albin,  de  Cestius,  de  Florus,  sous  Claude  et 
Néron,  n'apportent  aucun  remède  à  l'anarchie  croissante.  Un 
second  Agrippa,  qui  règne  au  delà  du  Jourdain,  se  défend  à 
grand'peine  contre  des  bandes  de  brigands,  de  zélateurs,  de  Juifs 
fugitifs,  qui  émigrent  de  Jérusalem  et  d'Alexandrie.  La  grande 
et  suprême  rébellion  a  commencé. 

En  66,  les  Juifs  ont  massacré  la  garnison  romaine.  Gestius 
assiège  le  Temple  et  se  fait  battre.  La  Galilée  est  en  armes  sous 
le  commandement  du  général  et  historien  juif  Josèphe.  Néron 
charge  Vespasien  de  la  guerre  de  Judée.  L'insurrection  est  par- 
tout, mais  sans  lien,  sans  entente,  et  condamnée  d'avance  par 
les  haines  des  chefs,  les  querelles  sanglantes,  insensées,  sous  les 
yeux  de  l'ennemi,  sous  la  main  des  légions.  A  Jérusalem,  les 
Sicaires,  les  Iduméens,  les  Jean  de  Masada,  les  Jean  de  Giscala, 
les  Simon  Gioras,  les  Eléazar,  se  pillent,  se  tuent,  se  disputent 
les  murailles  et  surtout  le  temple.  Et  au  milieu  des  massacres, 
des  crimes,  un  fou,  un  Jésus  fils  d'Ananus,  court  de  rue  en  rue 
criant  jour  et  nuit  :  «Malheur  à  Jérusalem!  «Cependant  Vespasien 
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s'avance  avec  précaution;  il  prend  l'une  après  l'autre  les  villes 
de  la  Galilée  et  les  confie  au  tétrarque  Agrippa.  Josèphe,  après 
une  admirable  résistance  à  Jotapata,  se  rend  au  vainqueur  et 
assiste,  captif  trop  aisément  consolé,  à  la  ruine  de  sa  patrie.  Le 
cercle  se  resserre  autour  de  Jérusalem  ;  l'accession  de  Vespasien 
à  l'empire  retarde  d'un  an  la  catastrophe  suprême,  et  la  rend 
plus  terrible  par  l'affluence  imprudente  des  Juifs  qui  viennent 
célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  L'héroïsme  des  défenseurs,  les 
horreurs  du  siège,  la  prise  des  deux  enceintes,  l'incendie  final 
du  temple,  ont  été  tant  de  fois  décrits,  que  je  m'arrête  seule- 
ment pour  indiquer  les  conséquences  de  cette  fin  lamentable. 
La  dispersion  des  Juifs  va  livrer  le  monde  oriental,  puis  le  monde 
romain  tout  entier  à  une  multitude  de  doctrines  hybrides,  nées 
des  mélanges  divers  qui  s'opèrent  entre  les  traditions  mosaïques, 
les  mysticismes  de  l'Asie  Mineure  et  de  TÉgypte,  et  les  divaga- 
tions alexandrines  des  néo-platoniciens,  néo-pythagoriciens  et 
magiciens  de  toute  robe  et  de  tout  pays. 

Je  n'ai  point  parlé  du  christianisme.  C'est  qu'on  n'en  parle  pas. 
Le  philosophe  platonicien  juif,  Philon,  dont  les  doctrines  chré- 
tiennes émanent,  en  grande  partie  ;  Philon,  mêlé  à  toutes  les 
affaires  de  ce  temps,  ne  dit  pas  un  mot  de  la  légende  chrétienne. 
Assurément  elle  existe,  plus  ou  moins  développée,  puisque  les 
quatre  épîtres  de  Paul  encore  reconnues  comme  authentiques 
paraissent  remonter  aux  années  53  et  suivantes.  Mais  les  Grecs 
et  les  Romains  ignorent  complètement  la  vie  et  la  mort  de  Jésus. 
Les  documents  chrétiens  proprement  dits,  sauf  Paul,  sont  pos- 
térieurs au  siège  de  Jérusalem.  La  première  mention  du  Christ 
dans  les  auteurs  profanes  ou  juifs  se  rencontre  dans  Tacite  qui 
écrivait  sous  Domitien  et  ïrajan;  dans  Josèphe,  le  passage  relatif 
à  Jésus  est  interpolé. 
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Caractères  généraux  des  religions  artificielles  considérées  comme  facteurs  his- 
toriques. -.  Emprunts  faits  par  le  judaïsme  aux  religions  de  la  Ghaldée  et  de 
la  Perse.  —  Messianisme.  —  Influence  de  la  Gnose.  —  Simon  de  Gitton.  — 
Apollonius  de  Tyane;  magie  et  mysticisme.  —  Philon,  d'Alexandrie,  accom- 
modant la  Bible  aux  doctrines  platoniciennes,  esquisse  d'avance  toute  la 
métaphysique  chrétienne;  il  suggère  la  Vocation  des  Gentils;  il  annonce  la 
formation  d'une  église  universelle  et  la  souveraineté  d'un  pontife  suprême. 
—  Un  Juif  cilicien,  hellénisant,  Saiil  ou  Paul,  rattachant  les  théories  de  Philon 
aux  aspirations  d'une  petite  secte  juive  fondée  par  un  ascète  ou  prophète  dis- 
sident, prêche,  avec  une  ardeur  infatigable  dans  les  synagogues  juives,  éparses 
sur  les  côtes  orientales  de  la  Méditerranée,  une  religion  nouvelle.  —  Forma- 
tion lente  de  la  légende  évangélique,  dont  les  quarante  ou  cinquante  variantes 
sont  réduites  à  quatre,  dites  Evangiles  canoniques.  —  La  doctrine  orthodoxe 
sera  fixée  seulement  au  iv»  siècle  par  le  Symbole  de  Nicée.  —  Habileté  des 
évangélistes  à  présenter  l'Ancien  Testament  comme  une  figure  et  une  préface 
du  Nouveau.  —  Compromis  de  la  fable  chrétienne  avec  les  idées  et  supersti- 
tions courantes.  —  Ce  que  les  Évangiles  laissent  entrevoir  de  Jésus  très  bien 
jugé  par  Voltaire.  —  Banalité  ou  déviation  de  la  morale  qu'on  peut  attribuer 
à  Jésus.  —  Ignorance  parfaite  des  intérêts  sociaux  et  politiques.  —  Mépris 
de  la  nature,  du  travail,  de  la  vie  civilisée.  —  Religion  du  désespoir  et  de  la 
mort,  le  christianisme  charme  par  des  promesses  mensongères  des  popula- 
tions désorientées  et  lasses.  —  Persécutions  et  représailles. 

L'étude  comparée  des  religions  nous  autorise  à  les  ranger  en 
deux  catégories,  d'ailleurs  étroitement  apparentées  :  les  religions 
instinctives  ou  spontanées,  premières  réponses  de  l'imagination 
ignorante  à  la  curiosité  aisément  satisfaite;  les  religions  artifi- 
cielles, construites  par  un  homme  ou  un  groupe  d'hommes  avec 
les  matériaux  fournis  par  les  premières.  Ces  doctrines  systéma- 
tiques se  ressemblent  en  deux  points  :  toutes  se  disent  révélées  ; 
toutes  prétendent  posséder  la  vérité  absolue.  Le  premier  carac- 
tère serait  négligeable,  tant  il  est  vain,  s'il  n'entraînait  le  second, 
qui  n'est  pas  moins  vain,  mais  qui  est  infiniment  dangereux. 
Toute  religion  révélée  et  dogmatique,  après  avoir  été  un  ferment 
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de  discorde,  souvent  d'enthousiasme  et  d'héroïsme,  puis  un  frein 
rarement  utile,  devient,  nécessairement,  un  instrument  de  com- 
pression et  de  mort.  A  ces  titres  divers,  elle  prend  rang  parmi 
les  facteurs  les  plus  puissants  et  non  les  moins  calamiteux  de 
l'histoire. 

Ces  parasites  redoutables  sortent  d'un  germe  inaperçu  long- 
temps couvé  dans  quelque  coin  obscur  du  monde  ;  la  plante, 
d'abord,  végète  parmi  vingt  autres  qui  vont  l'étouffer  peut-être  ; 
lorsqu'un  coup  de  vent  ou  la  fantaisie  d'un  passant  emporte  et 
sème  la  graine  en  des  milieux  plus  vastes  et  plus  propices;  elle 
se  multiplie,  elle  se  propage,  elle  gagne,  çà  et  là  variée  par  des 
greffes,  hybridée  par  des  mélanges  ;  puis,  broussaille  ou  forêt 
envahissante,  elle  absorbe  l'air  respirable,  elle  l'altère;  elle  mo- 
difie les  conditions  de  l'existence,  l'exercice  des  facultés  intel- 
lectuelles et  la  substance  même  des  cerveaux  infiltrés  par  ses 
exhalaisons.  Une  vapeur  trompeuse  s'interpose  entre  la  raison  et 
la  réalité  ;  des  mobiles  nouveaux  déterminent  l'action  individuelle 
ou  sociale,  et  par  suite  les  relations  des  peuples,  la  marche  des 
événements.  Qui  méconnaîtrait  ce  rôle  des  religions?  soit  dans 
l'Inde  accablée  par  la  théocratie  brahmanique,  dans  une  moitié 
d'Asie  hypnotisée  par  le  Nirvana  bouddhique,  soit  dans  la  race 
juive  obsédée,  entêtée  de  son  traître  Jéhova,  soit  dans  les  do- 
maines de  Mahomet,  soit  enfin  dans  l'Occident  christianisé  ! 

Ce  n'est  pas  du  tout  en  controversiste  que  nous  chercherons  à 
définir  les  éléments  successifs  du  christianisme  et  l'effet  de  ses 
premières  manifestations.  A  quoi  bon,  d'ailleurs?  L'exégèse  a  fait 
son  œuvre,  et  si  complète,  qu'elle  pourrait  désormais  se  repo- 
ser, ou  s'occuper  d'autre  chose.  Nous  ne  sommes  donc  ni  pour, 
ni  contre  la  foi,  mais  tout  à  fait  en  dehors  ;  et  nous  considérons 
la  création  de  Philon,  de  Paul,  d'Augustin,  d'Athanase,  de  Gré- 
goire VIL  de  Dominique,  Loyola,  Calvin  et  tutti  quanti,  de  même 
œil  que  tout  autre  phénomène,  dont  nous  recherchons  le  point 
de  départ,  dont  nous  connaissons  le  développement,  dont  nous 
voyons  la  fin. 

Nous  avons  dit  combien  lente  a  été  la  renaissance  de  la  Judée, 
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après  le  retour  de  Zorobabel,  entre  Cyrus  et  Hyrcan  I",  alors 
qu'elle  était  toute  enfermée  dans  Jérusalem.  Hors  de  la  ville 
sainte,  le  judaïsme  dominait  sans  doute  dans  la  vallée  du  Jour- 
dain, même  dans  l'ancien  pays  d'Israël,  d'Ephraïm,  à  Sichem  et  à 
Samarie;  il  s'était,  de  plus,  répandu  en  cent  lieux  de  l'Asie  et  de 
l'Afrique,  en  Chaldée,  en  Perse,  en  Mésopotamie,  en  Syrie,  en 
Gilicie,  en  Egypte.  Et  partout  il  se  rencontrait  avec  des  croyan- 
ces étrangères,  dont,  malgré  sa  haine  et  sa  monomanie  exclusive, 
il  empruntait  quelque  fable,  quelque  image  :  à  la  Chaldée  la 
tradition  du  déluge,  à  l'Assyrie  l'arbre  et  le  serpent,  les  bœufs 
ailés  ou  chérubins,  à  la  Perse  les  paradis,  ces  grands  parcs  de 
chasse  peuplés  de  toutes  sortes  de  bêtes;  les  anges,  du  bien  ou  du 
mal,  qui  abondent  autour  d'Ormuzd  et  d'Ahrimane  ;  le  média- 
teur, Mithra,  qui  règne  sur  les  vastes  campagnes,  entre  le  dieu 
de  la  lumière  et  le  roi  des  ténèbres.  Ces  influences  se  trahissent 
en  divers  chapitres  de  la  Genèse,  et  dans  quelques  vagues  appels 
des  Psaumes.  Après  Alexandre,  les  usages  et,  l'on  ne  peut  en 
douter,  les  idées  helléniques,  ont  bien  failli  dominer  à  Jérusa- 
lem. Si,  au  grand  prêtre  Jason,  Antiochus  Epiphane  n'eut  pas 
substitué  l'infâme  et  inepte  Ménélas,  il  eût  pu  se  faire  que  Jéhova 
expiât  durement  toutes  les  avanies  qu'il  avait  fait  ou  laissé  subir 
à  son  peuple.  Avec  les  Macchabées,  la  religion  nationale  parut 
se  rétablir  dans  toute  sa  rigueur,  soit  à  Jérusalem,  soit  en  Ga- 
lilée et  en  Galaad,  entre  le  Hauran  et  le  Thabor,  anciens  pays 
d'Issachar,  de  Manassé  et  de  Gad.  Mais  on  peut  croire,  qu'au 
milieu  des  Syriens  et  des  Grecs,  sauf  la  visite  obligatoire  ou 
l'envoi  d'offrandes  au  temple,  les  observances  de  la  loi  souf- 
fraient quelque  latitude.  L'hébreu  littéraire  n'était  plus  entendu. 
Beaucoup  de  Juifs  extérieurs  l'ignoraient;  ils  parlaient  grec  et, 
depuis  Onias  (146),  écrivaient  en  grec.  La  Judée  tout  entière 
employait  un  patois  syro-chaldéen,  syro-arabe.  Les  esséniens 
imitaient  les  thérapeutes  d'Egypte  ;  les  pharisiens  empruntaient, 
sans  le  savoir  peut-être,  aux  doctrines  de  Platon  et  au  culte 
d'Osirisdes  aspirations  vers  une  vie  d'outre-tombe,  moins  vague 
que  le  Chéol  hébreu,  et  vers  une  résurrection  quasi-corporelle. 
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Comme  tous  les  peuples  éprouvés,  les  Juifs  en  appelaient  de  leur 
avenir  à  leur  passé.  Ils  désiraient,  ils  imploraient  un  roi  consa- 
cré comme  Satil  et  David  le  furent  par  Samuel,  un  Meshiah, 
Messie  ou  Oint  qui  relevât  leur  patrie,  et  imposât  leur  loi  à  toute 
la  terre,  c'est-à-dire  à  quelque  trente  lieues  carrées. 

Aussi,  lorsque  Hérode,  avec  une  extrême  habileté,  eut  rétabli 
et  maintenu  le  royaume  juif,  quand  il  eut,  surtout,  agrandi,  dé- 
coré et  dédié  un  nouveau  temple,  «  plus  magnifique  que  ne  le 
fut  jamais  celui  de  Salomon  »,  bien  que  demi-juif,  Iduméen, 
bien  que  roi  par  la  tolérance  des  Romains,  il  fut  célébré  et  re- 
connu par  quelques-uns  comme  ce  messie  attendu  si  longtemps. 
Il  y  eut  même,  à  Rome,  des  hérodiens,  une  secte  de  Juifs  satis- 
faits. Mais  après  la  chute  d'Archelaûs,  sous  le  joug  direct  des 
légats,  sous  l'autorité  intermittente  des  tétrarques,  le  découra- 
gement et  la  rébellion  alternèrent  dans  la  Judée,  la  Samarie,  la 
Galilée.  Des  bandes  de  patriotes,  volontiers  pillards  et  meurtriers, 
des  ascètes  isolés,  tantôt  prêchant  la  révolte  et  tantôt  le  déta- 
chement de  toute  chose,  annonçant  la  fin  prochaine  d*un  monde 
misérable,  toujours  s'autorisant  des  textes  sacrés  et  des  anciens 
prophètes,  erraient  dans  les  campagnes,  de  caverne  en  caverne, 
de  bourgade  en  bourgade,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombassent  sous  les 
coups  des  soldats,  ou  dans  les  mains  de  prêtres  et  de  rois  mal- 
veillants. 

Le  désordre  qui  régnait  en  Judée  n'épargnait  pas  le  reste  de 
l'Orient.  Non  seulement  des  factions,  des  troubles  locaux,  indif- 
férents à  l'autorité  impériale,  ensanglantaient  les  villes  les  plus 
riches  :  Alexandrie,  Antioche,  Césarée,  et  rendaient  partout 
précaires  la  vie  et  les  fortunes  ;  mais  les  âmes  désœuvrées,  éner- 
vées, se  laissaient  aller  à  toutes  les  superstitions,  à  toutes  les 
chimères.  La  mode  était  aux  extases,  aux  visions,  aux  possessions 
d'esprits  malins.  Des  charlatans  de  toute  nation,  astrologues 
de  la  Chaldée,  exorcistes  et  magiciens  d'Egypte,  prêtres  de  Gy- 
bèle,  thaumaturges  et  guérisseurs,  exploitaient  cette  hystérie 
universelle. 

Précisément  vers  l'époque  où  mourut  probablement  Jésus,  un 
l'histoire.  18 
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Samaritain,  Simon  de  Gitton,  promoteur  de  ce  qui  allait  s'ap- 
peler la  cabale  et  la  gnose,  appuyait  de  miracles  très  réussis  et 
de  jongleries  habiles  des  théories  abstruses  sur  l'émanation  et 
sur  des  hiérarchies  de  puissances  intermédiaires  entre  l'homme 
et  le  Grand  Tout,  les  Éons.  Ce  Simon  semble  avoir  opéré  jusque 
dans  Rome.  Plus  célèbre  et  plus  séduisant  était  le  divin  Apol- 
lonius, de  Tyane  en  Gappadoce. 

Ce  curieux  personnage  avait  beaucoup  voyagé,  en  Perse,  en 
Egypte  et  dans  l'Inde.  Mage,  hiérophante,  brahmane,  il  se  ratta- 
chait naturellement  à  Pythagore,  le  plus  mystique  des  philo- 
sophes grecs.  En  dehors  de  toute  influence  juive,  il  prêchait 
l'immortalité  de  l'âme,  la  providence,  la  prière,  une  morale 
austère,  qu'il  paraît  avoir  pratiquée.  A  en  croire  son  panégy- 
riste Philostrate,  il  excellait  aux  miracles  et  à  tous  les  tours  de 
haute  magie.  C'est  proprement  l'ancêtre  des  magnétiseurs.  Il 
avait  le  don  de  seconde  vue  et,  du  premier  coup,  savait  dis- 
tinguer un  dieu  d'un  démon.  Parlant  toutes  les  langues  sans 
les  avoir  apprises,  il  conversait  aisément  avec  les  ombres  de 
toute  nation.  Il  guérissait  tous  les  maux,  surtout  la  folie,  et 
même  la  mort.  Sa  carrière  fut  longue  et  éclatante.  Sur  le  point 
d'être  condamné  pour  magie,  il  disparut  mystérieusement  du 
monde.  On  conte  qu'il  apparut  ensuite  à  un  incrédule,  et  lui 
dit  :  «  Quittez  vos  doutes,  l'âme  est  immortelle...  Au  surplus, 
pour  entendre  pleinement  ces  choses,  attendez  de  n'être  plus.  » 
C'est  le  plus  sûr  en  effet.  Apollonius  eut  des  disciples,  un  cor- 
tège d'adorateurs  ;  longtemps  les  païens  dévots  conservèrent 
son  souvenir.  «  C'était,  disaient-ils,  un  dieu,  qui  n'a  fait  que 
passer  sur  la  terre.  »  L'empereur  Alexandre  Sévère  plaça  son 
buste  dans  un  oratoire  consacré  aux  grands  sages.  Les  Pères  de 
l'Église,  après  l'avoir  maudit  comme  un  démon,  ont  fini  par 
rhonorer  comme  un  précurseur.  Lucien  s'en  est  fort  moqué. 

Pendant  qu'Apollonius  associait  aux  traditions  d'un  Pytha- 
gore de  fantaisie  et  d'un  faux  Orphée  les  croyances  du  lointain 
Orient,  Philon  d'Alexandrie,  un  Juif  illustre,  qui  florissait  sous 
Tibère  et  Caligula,  accordait  Platon  avec  Moïse.  Philon  est  tel- 
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lement  irobii  de  Platon,  qu'on  a  pu  dire  plaisamment  :  Aut 
Philo  platonizat,  aut  Plato  philonizat  (ou  Philon  platonise,  ou 
c'est  Platon  qui  philonise). 

«  Pour  Philon,  dit  M.  Joseph  Fabre,  la  Loi  est  un  être  vivant. 
La  lettre  n'en  est  que  le  corps;  il  faut  en  pénétrer  l'âme.  Les 
récits  sacrés  sont  une  espèce  de  mythologie.  »  Ceux  qui  nous 
scandalisent  le  plus  sont  des  symboles  de  vérités  spirituelles. 
Loth  et  ses  filles  deviennent  des  professeurs  de  vertu,  et  le  Can- 
tique des  cantiques  une  pieuse  allégorie.  Le  procédé  de  tous  les 
prédicateurs  est,  d'ores  et  déjà,  inventé. 

Philon  est  panthéiste,  comme  le  sera  Paul  à  ses  heures,  mais 
il  est  aussi  monothéiste.  Son  dieu  est  infini  ;  il  n'est  nulle  part, 
et  rien  n'est  hors  de  lui,  mais  il  est  aussi  créateur;  il  est,  par 
excellence,  l'impersonnel,  mais  il  est  la  personne  par  excel- 
lence. Ces  contradictions  n'ont  fait  défaut  ni  à  Platon,  ni  à 
Zenon,  ni  à  Marc-Aurèle,  ni  à  Voltaire.  Elles  sont  inévitables  : 
sans  elles,  le  panthéisme  n'est  qu'un  mot  superposé  à  la  réa- 
lité de  l'univers;  sans  elles,  le  monothéisme  n'est  qu'un  simple 
mirage  des  facultés  humaines,  projetées  à  l'infini,  en  dehors  de 
toute  réalité. 

Donc,  le  dieu  de  Philon  est  infini  et  un,  mais  son  unité  a 
trois  aspects  :  la  bonté  qui  crée,  la  puissance  qui  maintient,  la 
sagesse  ou  logos,  médiatrice  entre  la  bonté  et  la  puissance.  Bien 
que  cette  trinité  ne  se  compose  pas  encore  de  trois  personnes, 
le  Logos,  ce  fameux  lo^os  de  Platon  et  d'Aristote,  que  vous  con- 
naissez sous  le  nom  de  Verbum,  n'est  déjà  plus  une  simple  en- 
tité métaphysique.  C'est  «  l'Idée  des  idées  ï),  le  «  Type  suprême 
de  l'humanité  »,  «  l'Homme  en  sa  divine  essence»,  «  l'Interces- 
seur, l'Interprète  de  Dieu  »  qui  l'envoie  sur  la  terre.  Le  Juste  est 
la  représentation  de  Dieu,  a  la  bénédiction  de  tous  »  et,  notez 
le  mot,  la  rédemption  des  méchants.  C'est  la  Grâce  divine  qui 
sème  en  nous  les  germes  des  vertus.  La  Foi,  supérieure  à  l'Es- 
pérance et  à  la  Charité,  non  moins  qu'aux  quatre  vertus  cardi- 
nales, est  la  plus  irréprochable  offrande  à  Dieu,  puisqu'elle  est 
l'adoration,  l'acceptation  du  Logos.  Les  œuvres  ne  valent  point 
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la  Grâce  ;  la  science,  le  culte  même  sont  secondaires  devant  la 
Foi.  La  vie  est  un  apprentissage  de  la  mort;  elle  doit  s'en  rap- 
procher, en  supprimant  les  passions.  Le  mariage,  perpétuant  la 
vie,  est  une  basse  nécessité  dont  l'élite  doit  s'affranchir.  «  Notre 
devoir  est  d'humilier  la  chair,  de  la  torturer  par  tous  les  moyens 
et  à  tous  les  instants,  afin  de  nous  racheter  de  la  servitude  cor- 
porelle. y>  Le  détachement  complet,  l'union  ineffable  avec  Dieu, 
tel  est  le  but  suprême.  Toutefois,  «  le  monde  étant  une  république 
que  gouverne  le  droit  éternel  »,  il  faut  appliquer  aux  actions 
et  aux  êtres  la  loi  divine,  avoir  devant  les  yeux  «  l'égalité, 
mère  de  la  justice  »,  s'élever  par  la  charité  au-dessus  des 
vaines  distinctions  de  castes,  de  classes  et  de  nations,  admettre 
les  étrangers  (gentils)  au  bienfait  de  la  foi  commune.  Philon 
entrevoit  le  jour  où  la  religion  du  vrai  Dieu,  attirant  à  elle  tout 
ce  qu'il  y  a  de  pur  dans  les  autres  croyances,  «  réunira  tous  les 
peuples  au  pied  des  mêmes  autels,  le  jouroii  un  pontife  univer- 
sel, tandis  que  chaque  prêtre  prie  pour  sa  cité,  priera  pour  le 
genre  humain  tout  entier,  et  sera  devant  le  Créateur  l'organe  de 
la  création  à  genoux:  fonction  sainte,  mettant  au-dessus  de  tous 
les  rois  l'homme  appelé  à  l'exercer».  Et  Philon  s'écrie  avec  or- 
gueil :  «  Nous  sommes  partout;  et  partout,  Grecs  et  barbares, 
Occidentaux  et  Orientaux,  se  convertissent  à  nous.  A  nous  la 
terre  entière  !  » 

Certes,  les  pharisiens  ont  pu  soutenir  que  le  christianisme 
fut  l'œuvre  de  Juifs  dissidents  et  de  néo-platoniciens.  Philon, 
qui  ne  le  connaît  pas,  qui  ne  le  nomme  pas,  en  est  le  véritable 
créateur.  Par  lui,  les  trois  principaux  mystères,  Trinité,  Incar- 
nation, Rédemption;  la  Grâce,  la  Foi,  le  Salut,  la  Vocation  des 
gentils,  Tunité  catholique,  la  souveraineté  de  l'Église  et  du  pape; 
par  lui  l'édifice  complet  qui  ne  sera  construit  que  du  iv«  au 
xi«  siècle  a  été  nettement  dessiné  d'après  Platon,  cinquante  ans 
au  moins  avant  que  le  monde  romain  soupçonnât  l'existence,  ou 
tout  au  moins  les  prétentions,  du  christianisme. 

Paul,  contemporain,  mais  plus  jeune,  de  Philon,  ou  tout  au 
moins  les  rédacteurs  des  écrits  qui  nous  sont  venus  sous  le  nom 
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de  Paul,  ont  -visiblement  cousu  à  leurs  épîtres  enflammées  des 
bribes  incohérentes  du  philosophe  alexandrin,  sur  la  grâce  et 
les  œuvres,  sur  la  foi,  le  célibat,  le  salut,  le  dieu  en  lequel  nous 
sommes  et  vivons,  in  quo  vivimus  et  sumus.  Deux  hommes  qui 
vivent  dans  le  même  temps  et  le  même  air  peuvent  être  frappés 
séparément  d'une  même  pensée.  Mais  cette  admission  des  étran- 
gers au  bienfait  de  la  foi  commune,  si  nettement  indiquée  par 
Philon,  semble  être  le  trait  de  lumière  qui,  foudroyant  Paul  à 
Damas,  a  jeté  en  lui  son  idée  maîtresse,  la  Vocation  des  gentils. 
Les  idées,  il  est  vrai,  valent  surtout  par  ceux  qui  les  mettent  en 
œuvre;  et  l'audace,  la  passion,  l'infatigable  énergie  de  Paul,  ont 
plus  fait  pour  le  christianisme  que  les  livres  de  Philon.  Autant 
la  doctrine  de  Paul  est  indigente  et  mal  exposée,  autant  sa  vie 
est  riche  en  aventures,  en  intrigues,  en  colloques,  en  plaidoyers, 
en  échappatoires  et  en  tribulations.  Il  n*est  pas  d'épreuve  qui 
l'abatte;  rien  ne  lui  coûte  pour  s'arroger  la  direction  d'un 
mouvement  qu'il  a  longtemps  combattu,  et  ce  titre  d'apôtre 
auquel  il  n'avait  aucun  droit,  qu'il  tenait  seulement  de  son 
âpre  volonté,  de  son  exaltation.  Écoutez-le  ;  «  Ce  sont  de  faux 
apôtres  (on  ne  sait  de  qui  il  veut  parler);  mais  ce  qu'ils  ont  osé, 
je  l'ose.  Sont-ils  Hébreux?  Je  le  suis.  Sont-ils  de  la  race 
d'Abraham?  J'en  suis.  Sont-ils  ministres  de  Jésus-Christ? 
Quand  ils  devraient  m'accuser  d'impudence,  je  le  suis  encore 
plus  qu'eux.  J'ai  plus  travaillé  qu'eux.  J'ai  été  plus  repris  de 
justice  qu'eux,  plus  souvent  enfermé  dans  les  cachots.  J'ai 
reçu  trente-neuf  coups  de  fouet  cinq  fois,  des  coups  de  bâton 
trois  fois,  j'ai  été  lapidé  une  fois.  J'ai  été  un  jour  et  une  nuit  au 
fond  de  la  mer!  »  Par  compensation,  il  a  été  ravi  une  fois  jus- 
qu'au troisième  ciel;  il  a  vu  Jésus,  le  Maître  lui  a  parlé;  et 
pourquoi  non,  puisque  Jésus  est  ressuscité?  Et  à  qui  le  Juste 
ressuscité  aurait-il  donc  parlé,  sinon  à  celui  qui,  le  premier,  a 
porté  le  nom  inconnu  de  Jésus-Christ  en  Galatie,  en  lonie,  en 
Macédoine,  en  Thessalie,  à  Gorinthe,  à  Athènes  et  jusque  dans 
la  ville  de  Rome? 

La  prédication  de  Paul  peut  se  résumer  en  peu  de  mots  : 
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a  Jésus  est  le  Christ,  le  Messie  annoncé'par  les  prophètes  ;  il  a  été 
envoyé  de  Dieu  et  crucifié  ^pour  le  rachat  des  péchés,  pour  le 
salut  du  monde;  il  est  venu  pour  tous  les  hommes.  La  loi  an- 
cienne est  périmée;  le  sabbat  est  inutile;  la  circoncision  est 
indifférente.  Jésus  est  ressuscité  ;  bientôt  il  viendra  sur  les 
nuées  juger  les  vivants  et  les  morts.  Cette  génération  ne  pas- 
sera pas  que  les  hommes  ne  soient  enlevés  à  travers  les  airsfau 
pied  du  tribunal  céleste.  La  folie  de  la  croix,  telle  est  désormais 
l'unique  sagesse.»  Et  rien,  plus  que  le  succès,  même  très  limité, 
de  pareilles  assertions,  de  promesses  et  de  menaces  si  bizarres, 
rien,  dis-je,  ne  prouve  mieux  le  désarroi  intellectuel  et  moral, 
l'angoisse  désespérée  que  l'on  décore  volontiers  du  nom  de  paix 
romaine. 

Dans  ses  épîtres  les  moins  contestées,  Paul  n'affirme  ni  la 
divinité  du  Christ,  ni  la  trinité,  ni  l'incarnation,  II  ignore  ou  il 
néglige  les  circonstances  de  la  vie  de  Jésus.  Ce  silence  relatif 
montre  que  la  légende  n'était  pas  constituée  encore,  vers  50  ou 
60  de  notre  ère.  Les  compagnons  et  amis  de  Jésus,  apôtres  et  dis- 
ciples appelés  alors  Nazaréens,  avaient  assez  à  faire  de  maintenir 
à  Jérusalem  leur  petite  communauté  et  quelques  missions  en 
Galilée,  à  Damas,  à  Antioche.  Ils  avaient  beau  faire  montre  du 
judaïsme  le  plus  strict  et  le  plus  sincère,  accomplir  dans  le 
temple  toutes  les  cérémonies  prescrites;  ils  n'évitaient  pas  les 
violences  populaires  ou  légales.  Leur  messianisme  n'était  pas 
directement  contraire  à  la  loi  ;  mais  la  résurrection  corporelle 
d'un  homme  qu'on  avait  vu  mourir,  mais  l'annonce  de  la  fin 
prochaine  avaient  de  quoi  froisser  et  irriter  les  sectes  domi- 
nantes. Qu'aurait-ce  été,  s'ils  avaient  publiquement  proclamé 
la  divinité  et  l'incarnation  de  Jésus  ?  En  une  heure,  il  ne  serait 
pas  resté  un  chrétien  dans  la  ville  sainte.  Les  pavés  se  seraient 
levés  d'eux-mêmes. Au  reste,  ce  ne  sont  pas  là  des  idées  juives; 
elles  ne  pouvaient  se  produire,  se  faire  accepter  que  dans  un 
milieu  païen,  polythéiste,  habitué  aux  mille  aventures  des  dieux 
et  aux  apothéoses  des  mortels.  Jéhova  est  un  dieu  solitaire  et 
obstinément  célibatairei  Lui  attribuer  un  fils,  et  un  flis  égal  à 


ORIGINES   CHRÉTIENNES.  279 

lui-même;  supposer  que,  par  un  artifice  des  plus  équivoques, 
il  aurait  insinué  ce  fils  dans  le  sein  d'une  femme,  mais  c'étaient 
là  des  blasphèmes  inexpiables!  Or,  les  Nazaréens  étaient,  avant 
tout,  des  Juifs.  Et  Saûl  (le  futur  Paul)  l'était  plus  qu'eux  encore, 
élève  ou  client  du  fameux  rabbi  pharisien  Gamaliel. 

Lorsque,  soit  déçu  dans  quelque  ambition  —  il  était  artisan, 
fabricant  de  tentes,  et  il  avait  passé  sa  jeunesse,  s'il  n'y  était 
pas  né,  à  Tarse  en  Cilicie  —  soit  frappé  d'un  coup  de  soleil,  ou 
plutôt  d'une  idée  géniale,  Saùl,  Paulus,  citoyen  romain,  à  ce 
qu'il  dit,  revint  chrétien  de  Damas  et  d'Antioche;  lorsque  Bar- 
nabe le  présenta  aux  apôtres,  et  que,  dans  cet  homme  trapu, 
chauve,  au  nez  aquilin,  aux  fortes  cuisses  arquées,  ceux-ci  re- 
connurent leur  ennemi,  le  gardien  des  manteaux  de  la  tourbe 
qui  lapidait  le  malheureux  diacre  Stéphanos,  on  conçoit  quelles 
défiances  l'accueillirent.  Mais  bientôt,  séduits  par  sa  fougueuse 
éloquence,  par  la  hardiesse  et  la  grandeur  de  ses  plans,  puis 
convaincus  par  les  résultats,  appréciables  déjà,  de  son  activité 
prodigieuse,  ils  se  ralhèrent  à  la  Vocation  des  gentils.  Ce  ne  fut 
pas  la  fantasmagorie  des  langues  de  flamme,  ce  fut  Paul,  ce  fut 
la  raison  qui  détermina  leur  exode.  La  Judée  les  reniait,  le  monde 
les  reçut.  Le  petit  groupe  obstinément  juif,  communiste,  ébio- 
nite,  qui  resta  dans  Jérusalem  autour  des  Jacques,  frères  ou 
cousins  du  Seigneur,  périt  victime  des  Antipas,  des  Agrippas  et 
des  orthodoxes.  C'est  pourquoi,  dans  les  convulsions  qui  annon- 
çaient et  qui  signalèrent  la  grande  catastrophe  de  l'an  70,  il  n'est 
fait  mention  de  Nazaréens  ou  de  chrétiens. 

Le  christianisme,  éteint  dans  son  berceau,  se  rallumait  dans 
l'univers.  Les  apôtres  voyageaient  de  province  en  province,  fon- 
dant de  petites  communautés,  des  églises  discrètes,  où  ils  con- 
taient, chacun  à  sa  manière,  la  vie,  la  mort  et  la  résurrection 
du  maître.  De  Babylone,et  non  de  Rome  oii  il  n'est  pas  allé  (son 
voyage  et  son  supplice  seraient  une  élucubration  postérieure 
d'un  obscur  Marcel),  de  Babylone,  un  centre  de  Juifs  dissidents, 
Pierre  datait  les  quelques  lettres  qui  lui  sont  attribuées.  D'autres, 
Jean,  André,  Barthélémy,  Philippe,  Thomas,  opéraient  çà  et  là, 
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en  Egypte,  en  Asie  Mineure,  jusque  dans  l'Inde.  Il  n'importe 
guère.  Ce  qui  importe,  c'est,  en  mille  points  de  l'empire,  dans 
les  faubourgs  et  les  banlieues,  parmi  les  malheureux,  les  igno- 
rants, les  femmes,  les  déséquilibrés  en  quête  de  magie,  de  vi- 
sions et  d'extases,  la  formation  de  groupes  uniquement  préoc- 
cupés du  salut  individuel,  du  jugement  prochain,  indifférents  à 
la  vie  sociale,  aux  intérêts  de  la  cité,  de  l'État  et  de  la  civilisa- 
tion. Partout,  sourdement,  une  croissante  armée  de  microbes 
inconscients  perforait,  minait,  sapait  les  fondements  et  la  char- 
pente du  colossal  édifice.  Et  partout  les  gens  du  monde  officiel 
et  instruit  regardaient  —  quand  ils  y  songeaient  —  comme  des 
sectes  juives  ou  égyptiennes  ces  solitaires  de  la  -Thébaïde,  ces 
adeptes  d'un  Jean  ou  d'un  Polycarpe  et,  dans  Rome  même,  le 
troupeau  des  Glet,  des  Anaclet,  des  Nil  et  des  Lin,  humbles  pré- 
décesseurs de  l'infaillible  Alexandre  VI.  On  a  supposé  que  quel- 
ques grandes  dames,  une  Poppée,  sous  Néron,  et  sous  Domitien 
une  princesse  Flavienne,  favorisaient  en  secret  les  chrétiens. 
C'est  possible,  comme  elles  protégeaient  les  prêtres  d'isis  ou  les 
exorcistes  chaldéens.  S'il  est  vrai  que  Néron  ait  fait  allumer 
quelques  malheureux  après  le  grand  incendie  de  Rome,  ce  fut 
comme  incendiaires  présumés  et  non  comme  chrétiens.  L'em- 
pire n'en  était  pas  encore  à  se  défendre  contre  la  religion  nou- 
velle, qui  se  dérobait  dans  l'ombre. 

La  légende,  cependant,  se  formait.  Autour  des  quelques  notes, 
de  s  recueils  de  sentences  et  discours  de  Jésus,  rédigés  ou  seule- 
ment répétés  par  les  apôtres  et  qu'on  appelait  logia,  des  élèves 
plus  ou  moins  ingénieux  brodaient  par  centaines  les  variations 
qu'ils  jugeaient  ou  probables,  ou  utiles,  ou  édifiantes.  Aux  sou- 
venirs plus  ou  moins  altérés  de  l'enseignement  du  Seigneur  et 
des  circonstances  qui  causèrent  sa  mort  on  ajouta  des  épisodes 
de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  des  fables,  des  miracles,  sou- 
vent bien  médiocres,  mais  absolument  exigés  par  la  crédulité 
populaire.  Plus  de  cinquante  récits  évangéliques  se  répandirent 
dans  les  diverses  communautés,  la  plupart  attribués  aux  fonda- 
teurs des  premières  églises,  évangiles  de  Pierre,  d'André,  de 
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Jacques,  etc.,  ou  selon  Marc,  selon  Mathieu,  selon  Jean,  évan- 
gile de  la  sainte  enfance,  et  tant  d'autres.  Ce  genre  de  littéra- 
ture fut  continué  jusqu'au  iv«  siècle;  c'est  le  Concile  de  Nicée 
qui,  en  325,  y  mit  un  terme.  On  raconte  que  les  évêques  réunis 
ne  sachant  comment  élaguer  cette  floraison  encombrante,  s'en 
rapportèrent  au  hasard  ;  non  :  à  l'Esprit-Saint.  Ils  déposèrent  la 
pile  entière  sur  un  autel.  L'Esprit  souffla,  et  ne  laissa  sur  la  table 
que  quatre  cahiers,  nos  évangiles  dits  canoniques.  D'après  le  peu 
qui  nous  reste  des  autres,  il  est  visible  que  la  raison,  et  non  le 
vent,  a  présidé  au  choix.  Ces  quatre  livres  étaient  probablement  les 
meilleurs.  Diversement  conçus,  peu  concordants  entre  eux,  par- 
fois déparés  par  des  maximes  douteuses  ou  dangereuses,  ils  se 
recommandent  pourtant  par  des  mérites  très  appréciables,  Marc 
par  la  simplicité,  Mathieu  par  l'énergie  et  la  richesse  du  coloris, 
Luc  par  la  fraîcheur  du  sentiment  et  le  souci  de  la  composition. 
Ces  trois  sont  les  plus  anciens.  Quant  à  Jean,  plus  récent  et 
moins  naïf,  son  début  mystique,  ses  longs  discours  lui  donnent 
au  moins  une  apparence  de  profondeur.  Non  content  de  ratta- 
cher, comme  ont  fait  ses  devanciers,  Jésus  à  la  famille  de  David, 
voire  de  Noé  et  des  patriarches  antiques,  de  conformer  les  moin- 
dres actes  du  Sauveur  à  des  prophéties  qu'il  croyait  inspirées 
de  Dieu,  Jean  transporte  le  Christ  au  delà  des  temps  et  des 
choses,  avant  la  création  du  monde.  En  incarnant  en  Jésus  le 
Logos,  le  Verbe  des  métaphysiciens,  et  en  assimilant  le  Verbe  à 
Ici  divinité,  le  Fils  au  Père,  il  complète  l'apothéose  et  arroge  au 
christianisme  l'éternité.  Dès  lors,  l'Ancien  Testament  devenant 
une  figure  du  Nouveau,  le  judaïsme,  forme  préparatoire,  doit  s'ef- 
facer devant  la  vérité  totale,  virtuellement  antérieure,  que  lahvé 
n'avait  pas  daigné  révéler  à  Moïse.  Les  obstinés  qui  se  cram- 
ponnent aux  croyances  de  leurs  aïeux  ne  sont  plus  que  des 
maudits,  des  criminels,  livrés  dans  ce  monde  aux  supplices  et 
dans  l'autre  à  la  damnation  éternelle.  Ainsi  se  trouvent  conciliés, 
résultat  logique  bien  que  bizarre,  le  respect  des  livres  juifs,  qua- 
lifiés de  saintSf  et  la  haine  du  culte  juif. 

Mais  on  ne    transforme  pas   impunément  une  religion  en 
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preuve  d'une  religion  contraire.  Il  fallut  recourir  aux  expédients 
les  plus  étranges  pour  diviniser  Jésus  sans  amoindrir  lahvé, 
pour  sauver  l'unité  divine  tout  en  distinguant  le  nouveau  dieu 
de  l'ancien.  De  là  ce  lent  et  pénible  imbroglio  de  la  Trinité,  où 
le  Fils  est  aussi  vieux  que  le  Père,  oii  leur  inutile  trait  d'union, 
souffle,  colombe  et  flamme,  ne  le  cède  en  rien  à  ceux  dont  il 
procède  également  ou  à  moitié,  de  telle  façon  que  ces  trois 
membres  de  l'unité  demeurent  trois  personnes  et  ne  forment 
qu'un  seul  être.  Un  dieu  qui  engendre  un  dieu  déjà  existant, 
pour  le  faire  mourir;  un  troisième  dieu,  délégué  par  le  premier 
pour  engendrer  le  second  dans  le  sein  d'une  mortelle,  sans  en- 
tamer la  virginité  de  cette  mère  :  des  milliers  de  théologiens  ont 
lutté  avec  ce  mystère  et  n'en  ont  pas  triomphé.  C'est  qu'ils  n'ont 
pas  vu  dans  la  Trinité  ce  qu'elle  est,  une  concession  et  un  ap- 
pât aux  nouveaux  convertis,  si  friands  de  triades,  égyptiennes, 
grecques,  gauloises  et  métaphysiques.  Il  leur  fallait  un  chiffre 
trois,  on  le  leur  donnait. 

Ce  n'est  pas  tout.  Comment  faire  d'un  homme  un  dieu  sans 
entacher  sa  naissance  d'illégitimité?  On  n'y  vint  pas  tout  de 
suite.  Marc  prend  Jésus  à  sa  rencontre  avec  Jean;  à  son  baptême 
dans  le  Jourdain;  il  ignore  toutes  les  historiettes  habilement 
groupées  par  Mathieu  et  Luc  autour  de  la  naissance  du  Seigneur, 
la  crèche  de  Bethléem,  le  bœuf  et  l'âne,  et  les  bergers,  et  les 
mages  et  l'étoile  filante,  et  le  massacre  des  Innocents,  et  la  fuite 
en  Egypte.  Mathieu  et  Luc,  bien  qu'ils  aient  imaginé  la  saluta- 
tion angélique  et  l'Incarnation,  n'osent  encore  éliminer  Joseph. 
C'est  à  Joseph  qu'aboutissent  les  deux  généalogies  contradic- 
toires que  les  auteurs  ont  recueillies;  de  Marie  pas  un  mot.  C'est 
par  Joseph  que  Jésus  est  censé  descendre  de  David.  Et  pour- 
tant Joseph  fut  sacrifié  :  l'Incarnation  était  à  ce  prix.  Il  dut 
passer,  avec  Amphitryon  et  Tyndare,  dans  la  classe  des  pères 
putatifs.  Le  christianisme  donc,  et  il  n'eut  qu'à  s'en  féliciter, 
était  réduit  à  emprunter  la  fable  si  populaire  d'HérakIès,  de 
Persée,  de  Bouddha,  et  de  tous  les  autres  demi-dieux. 

Parlerons-nous  de  cette  Jérusalem  céleste,   de  ce  jugement 
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tant  de  fois  promis  et  remis,  de  cette  rédemption  qui  devait  au 
moins  effacer  le  prétendu  péché  originel,  et  qui  en  laisse  sub- 
sister toutes  les  conséquences,  enfin  de  tous  ces  sacrements  si 
bien  combinés  pour  mettre  la  main  sur  toutes  les  circonstances 
et  les  actes  de  la  vie  ?  L'ignorance,  la  crédulité,  la  misère  des 
foules,  l'espoir  d'une  vie  meilleure,  et  pour  les  lettrés,  quelques 
miettes  de  Platon  mal  digérées  par  les  nouveaux  docteurs  ;  enfin 
et  surtout  l'organisation  ecclésiastique  savamment  calquée  sur 
les  hiérarchies  augustales  de  la  religion  civile,  expliquent  assez 
la  diffusion  relativement  rapide  du  christianisme. 

Maintenant,  quelle  fut  la  part  de  Jésus  dans  ce  vaste  mouve- 
ment? Considérable,  sans  doute;  les  hommes  qui  laissent  une 
empreinte  aussi  tenace  dans  la  mémoire  de  leurs  amis  ont  ré- 
pondu, pourrait-on  dire,  à  l'appel  d'un  temps;  ils  ont  exprimé, 
mieux  que  d'autres,  des  sentiments  qui  se  trouvaient  d'accord 
avec  le  malaise  ou  l'espoir  universels.  Mais,  pour  éveiller  tant 
d'échos,  il  a  fallu  que  sa  voix  passât  par  la  bouche  frénétique  de 
Paul.  Pour  donner  naissance  à  un  culte,  il  a  fallu  que  sa  doctrine 
fût  singulièrement  accentuée,  même  dénaturée  par  les  arrière- 
disciples  de  ses  apôtres.  Rien,  s'il  eût  réussi  à  sortir  du  tom- 
beau, rien,  certes,  ne  l'aurait  plus  surpris  que  l'emploi  et  la 
portée  de  certaines  de  ses  maximes  ou  de  ses  paraboles. 

Dégagé  d'une  mythologie,  en  somme  fort  médiocre,  déchargé 
de  cette  divinité  qu'il  ne  semble  pas  s'être  attribuée,  de  cette 
religion  compliquée  à  laquelle  jamais  il  ne  songea,  Jésus  de  Na- 
zareth, fils  très  légitime  d'humbles  artisans  galiléens,  frère  de 
Jacques  et  de  plusieurs  autres,  parfaitement  étranger  à  David  et 
aux  rois  de  Juda  exterminés  six  cents  ans  avant  notre  ère,  appa- 
raît comme  un  homme  très  justement  irrité  contre  l'état  social  où 
il  végète,  contre  l'abjection  de  ces  petits  rois  serfs  des  Romains, 
et  aussi  contre  les  sectes  qui  se  disputent,  à  Jérusalem,  l'autorité 
religieuse  :  car  il  est  Juif  et  n'a  jamais  cessé  de  l'être,  Juif  dissi- 
dent, il  est  vrai,  à  la  manière  de  tant  de  prophètes  et  d'ascètes 
avant  lui,  à  la  manière  de  son  contemporain  Jean  le  Baptiseur, 
pénétré,  sans  le  savoir,  d'un  souffle,  d'un  esprit  plus  large,  qui 


284  L  HISTOIRE. 

venait  à  la  fois  de  l'Inde  bouddhique,  de  la  Perse  et  de  l'Asie 
hellénisée.  C'est  un  orateur  populaire  à  tendances  sensiblement 
esséniennes,  communistes,  peu  familier  avec  l'économie  de  toute 
société  civilisée,  considérant  la  remise  des  dettes  comme  le  der- 
nier mot  de  l'idéal  terrestre,  invoquant  sans  cesse  la  justice,  qu'il 
confond  avec  une  sorte  de  sympathie  ardente  et  vague,  promet- 
tant un  avenir  meilleur  sans  autre  garantie  que  sa  propre  foi,  bien 
illusoire  assurément,  dans  la  fin  prochaine  du  monde,  qu'une 
résignation  absolue  à  la  fatalité  providentielle.  Son  enthousiasme 
nerveux  l'entraîne  souvent  à  des  paroles  imprudentes,  à  des  actes 
inconsidérés.  Sans  aller  jusqu'à  trouver  dans  sa  soudaine  colère 
contre  les  marchands  de  colombes,  de  figurines  et  autres  objets 
de  piété  légalement  installés  sous  les  portiques  sacrés,  ou  dans 
ses  menaces  contre  le  temple,  dans  ses  prétentions  à  la  royauté, 
dans  les  dures  paroles  qu'il  adresse  à  sa  mère,  les  prodromes 
d'un  délire  caractérisé,  il  est  facile  de  comprendre  les  inquié- 
tudes de  ses  parents  — qui  le  cherchaient  pour  le  faire  enfermer 
—  la  défiance  des  pouvoirs  publics,  enfin  les  haines  qui  répon- 
daient aux  siennes  :  car  sa  charité  ne  s'étend  pas  aux  phari- 
siens, «  race  de  vipères,  sépulcres  blanchis»,  ceux-là  mêmes 
qu'aurait  pu  lui  rallier  une  croyance  commune  à  la  résurrec- 
tion. Sa  vie  errante,  l'agitation  qu'il  entretient  en  Galilée,  ses 
liaisons  avec  les  Samaritains,  ses  critiques  acerbes  ou  dédai- 
gneuses de  certaines  observances  chères  aux  orthodoxes,  le  dé- 
signent assez  aux  vengeances  du  sanhédrin.  Et  lorsqu'il  entre 
dans  Jérusalem  à  la  tête  d'un  rassemblement  de  deux  mille  per- 
sonnes, son  sort  est  décidé.  Arrêté,  condamné  d'avance,  con- 
vaincu d'ailleurs  par  son  silence  autant  que  par  ses  réponses, 
renvoyé  de  Caïphe  à  Pilate  et  de  Pilate  à  Caïphe,  il  est  conduit 
au  gibet.  Et  nul  ne  s'aperçoit  qu'un  Dieu  vient  de  mourir.  Tout 
cela  s'était  vu  et  s'est  vu  cent  fois,  chez  les  Juifs  et  chez  toutes 
les  nations  du  monde.  Partout  il  s'est  rencontré,  ne  disons  pas  des 
philosophes,  tels  que  Socrate,  Protagoras,  Diagoras,  Aristote,  mais 
des  utopistes  éloquents,  généreux,  qui,  profondément  affectés 
des  misères  humaines,  proposent  des  remèdes  pires  que  le  mal, 
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lancent  les  masses  à  l'assaut  d'institutions  surannées  et,  tête 
baissée,  se  brisent  contre  la  forteresse  qu'ils  voulaient  renverser . 
Tel  fut  le  Jésus  réel  ou  probable,  et  Voltaire  en  a  bien  saisi  la 
physionomie.  L'appréciation  qu'il  a  placée  dans  la  bouche  du 
sa\Siïii¥TéTet{BoulainvîlUers)ne  serait  désavouée  par  aucun  exé- 
gète  laïque.  «  J'oserais,  dit  Voltaire,  l'appeler  un  Socrate  rus- 
tique. Tous  deux  prêchèrent  la  morale  sans  aucune  mission  ap- 
parente; tous  deux  eurent  des  disciples  et  des  ennemis;  tous 
deux  dirent  des  injures  aux  prêtres,  et  tous  deux  furent  suppli- 
ciés. » 

Parmi  les  paroles  et  les  opinions  de  Jésus  que  latradition  semble 
avoir  conservées,  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les  maximes  de 
combat,  trop  fidèlement  appliquées  par  l'Église  :  Compelle  in- 
trare  (forcez-les  d'entrer)  ;  qui  résiste  à  l'assemblée,  qu'il  soit 
comme  un  païen  et  un  publicain  !  Chassez-le  dans  les  ténèbres 
extérieures  !  Je  suis  venu  pour  apporter  le  glaive  et  non  la  paix. 
Il  faut  haïr  son  père  ou  sa  mère  à  cause  de  moi  ;  et  l'enseigne- 
ment moral  proprement  dit. 

La  morale  de  Jésus  est  à  la  fois  universelle  et  bornée.  Elle  ne 
connaît  rien  en  dehors  des  relations  les  plus  élémentaires  des 
hommes  entre  eux  et  de  l'homme  avec  Dieu.  Deux  aphorismes 
la  résument  :  Aimez- vous  les  uns  les  autres  ;  Mat  voluntas  tua  ! 
Quant  à  la  famille,  à  rÉtat,aux  intérêts  sur  lesquels  toute  société 
repose,  Jésus  les  écarte,  il  les  ignore.  C'est  la  seule  conclusion 
raisonnable  à  tirer  de  la  fameuse  échappatoire  :  «  Rendez  à  César 
ce  qui  est  à  César!  »  Qu'importe?  Le  monde  va  finir.  Il  n'a 
aucune  idée  de  la  science  ;  il  dédaigne  le  travail  :  sur  ce  point, 
l'anecdote  de  Marthe  et  Marie,  la  comparaison  du  lis  des  champs 
qui  ne  travaille  ni  ne  file,  ne  peuvent  laisser  aucun  doute. 

L'amour,  en  tout  et  pour  tout,  c'est  trop  et  c'est  trop  peu; 
trop,  quand  il  va  jusqu'à  l'oubli  de  toute  dignité,  jusqu'à  l'ac- 
ceptation du  plus  vil  outrage  ;  trop  peu,  quand  on  en  fait  le 
critère  de  toutes  les  actions  humaines.  L'amour  est  arbitraire, 
comme  le  prouve  la  maxime  :  «  Beaucoup  d'appelés  et  peu 
d'élus.  ï)  Elle  est  suspecte  la  justice  d'un  dieu  qui  ne  connaît 
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d'autre  principe  que  la  grâce,  que  réjouit  plus  le  repentir  d'un 
seul  pécheur  que  la  vertu  de  dix  justes,  qui  paye  du  même  prix 
l'ouvrier  de  la  onzième  heure  et  ceux  qui  ont  travaillé  tout  le 
jour.  On  est  tenté  de  la  laisser  se  morfondre  dans  les  nuées  où 
siégera  le  suprême  et  partial  arbitre.  Au  pardon,  même  étendu 
à  la  femme  adultère,  au  Samaritain  et  au  publicain,  on  préfére- 
rait la  moindre  notion  du  droit;  elle  eût  évité  à  Jésus  des  apho- 
rismes  aussi  douteux  que  le  :  «  Faites-vous  des  amis  avec  les 
richesses  mal  acquises  [de  mammona  iniquitatis).  » 

L'amour  est  un  sentiment  très  défini.  Il  n'a  plus  de  sens  dès 
qu'on  le  généralise.  Entre  les  douces  faiblesses  d'une  femme 
infidèle  et  la  sympathie  qui  doit  unir  les  hommes,  Jésus  ne  dis- 
tingue pas.  Autre  chose  pourtant  est  l'amour  sexuel,  autre  chose 
l'amour  filial,  ou  la  mutuelle  bienveillance,  ou  l'adoration  d'un 
dieu.  Quelle  morale  fonder  sur  la  confusion  de  rapports  si  di- 
vers? Tout  au  plus  suggère-t-elle  quelques  palliatifs,  la  charité, 
l'aumône.  Mais,  quand  on  y  ajoute  la  résignation  absolue,  soit 
aux  fatalités  providentielles,  soit  aux  misères  nées  des  vicissi- 
tudes sociales,  de  la  servitude  et  de  la  conquête,  soit  à  la  vio- 
lence et  à  l'insulte,  on  en  fait  un  instrument  de  déchéance 
morale.  Qui  tend  l'autre  joue  ne  saurait  regarder  en  face.  L'hu- 
milité engendre  l'hypocrisie  ;  elle  n'y  a  pas  manqué.  Jésus  ne 
soupçonnait  même  pas  cette  conséquence  inévitable. 

Vague  et  périlleuse,  la  morale  de  Jésus  est-elle  au  moins  ori- 
ginale ?  Apporte-t-elle  un  principe  nouveau  ?  A-t-elle,  comme 
l'ont  prétendu  tant  de  dupes  sincères,  renouvelé  le  fond  du  cœur 
humain  ?  Nullement.  Sa  formule  est  empruntée  au  Lévitique  : 
«  Aime  ton  prochain  comme  toi-même.  »  La  pitié  universelle  et 
la  charité,  préconisées  par  Platon  et  par  Epicure,  sont  parmi  les 
dogmes  du  stoïcisme.  Nous  savons  que,  plusieurs  siècles  avant 
Jésus,  le  renoncement  et  l'amour  des  créatures  ont  été  pratiqués, 
poussés  à  leurs  derniers  excès  par  les  disciples  de  Bouddha. 
Ainsi,  même  le  côté  tendre  et  légèrement  aberrant  de  la  morale 
attribuée  au  Christ  ne  présente  rien  d'inconnu.  Il  y  a  plus;  passé 
les  premières  ivresses  de  l'espérance,  celte  sensiblerie,  dont  on 
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a  fait  le  caractère  principal  de  la  morale  chrétienne,  s'est  mon- 
trée fort  inefficace  et  n'a  rien  changé  aux  conditions  de  la  vie 
humaine. 

L'Église  n'a  pas  tardé  à  sentir  l'insuffisance  de  préceptes  d'ail- 
leurs impraticables;  et,  lorsque  la  victoire  l'eut  mise  en  demeure 
de  conduire  les  hommes  et  de  gouverner  les  États,  force  lui  fut 
d'appliquer  tant  bien  que  mal  la  morale  ordinaire,  la  vraie,  celle 
qui  naît  des  contacts  entre  les  individus  et  les  groupes  sociaux 
et  qui  est  en  contradiction  absolue  avec  la  doctrine  chrétienne. 
Celle-ci,  en  effet,  apprend  à  souffrir  et  à  mourir;  l'homme  veut 
jouir  et  vivre.  L'Église  laissa  donc  les  intérêts  et  les  passions 
produire  leurs  effets  ordinaires,  prenant  soin  seulement  de  se 
réserver  les  bénéfices  de  l'humilité,  de  la  charité,  de  l'amour  et 
du  renoncement.  De  sorte  que  le  Christ,  venu  pour  délivrer  les 
âmes,  se  trouva,  sans  le  savoir,  les  avoir  livrées  sans  défense  à 
l'exploitation  d'un  clergé  ambitieux,  le  plus  souvent  coalisé  avec 
tous  «  ceux  qui  sont  mangeurs  de  gens  ». 

Mais  laissons  dans  l'horizon  idyllique  où  Renan  lui  a  fait  un 
fond  d'or  le  séduisant  rêveur  de  Nazareth;  et  voyons  dans  le 
christianisme  ce  qu'il  est  :  au  point  de  vue  religieux,  une  re- 
vanche de  l'Orient  mystique,  de  l'Asie  sémitique  subjuguée  par 
Alexandre  et  par  les  Romains,  contre  le  génie  vaste  et  lumineux, 
précis  et  pratique,  épris  de  science  autant  que  d'art  et  de  poésie, 
de  l'Occident  aryanisé  ;  au  point  de  vue  politique,  une  révolu- 
tion sociale,  ou  plutôt  antisociale,  suscitée  par  le  désarroi  pro- 
fond, par  le  désespoir  des  masses  diminuées  de  la  tête  sous  le 
niveau  impérial  ;  au  point  de  vue  historique,  le  dissolvant  de 
toutes  les  énergies  dont  l'empire  allait  avoir  besoin  contre  les 
barbares,  l'un  des  agents  les  plus  terribles  de  perturbation 
mentale  et  d'exploitation  matérielle  que  le  monde  ait  jamais 
connu. 

L'Église  se  fait  un  titre  d'honneur,  je  le  veux  bien,  des  per- 
sécutions qu'elle  a  subies.  Il  y  en  a  eu  trois  ou  quatre,  réelles, 
en  deux  siècles.  Ce  n'est  guère,  étant  donné  les  mœurs  cruelles 
et  la  justice  sommaire  des  Romains.  Et  comment  les  empereurs 
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n'auraient-ils  pas  cherché  à  réagir  contre  des  gens  qui  refusaient 
de  payer  l'impôt,  la  capitation,  qui  se  dérobaient  le  plus  souvent 
au  service  miUtaire  et  qui,  dans  leur  fanatisme  imbécile,  ren- 
versaient les  divinités  de  l'empire,  affectant  de  dédaigner  le 
Génie  de  Rome,  emblème  simplement  allégorique  de  la  patrie? 
Puis  l'Église  omet  d'ajouter  que  la  revanche  de  ses  martyrs  plus 
ou  moins  authentiques  (il  y  a  tant  d'os  aux  catacombes  î)  a  duré 
plus  de  mille  ans.  Nulle  religion  n'a  fait  couler  plus  de  sang,  non 
pas  même  celles  qui  ont  immolé  des  hommes  sur  leurs  autels. 
D'après  les  évaluations  les  plus  modestes,  du  iv^  au  xvme  siècle, 
l'Église  a  fait  hommage  au  Dieu  de  paix  de  dix  millions  de  vic- 
times humaines. 
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Indifférence  du  monde  aux  querelles  et  aux  ignominies  des  Césars. —  Prospérité 
manifeste  des  provinces,  surtout  des  villes,  dont  l'administration  respecte  les 
inoffensives  libertés  municipales.  —  Vice  capital  de  l'organisation  militaire. 
—  Puissance  des  armées  permanentes  et  de  la  garde  prétorienne.  —  Les 
Flaviens;  Vespasien,  raisonnable  et  laborieux,  fait  oublier  les  horreurs  des 
Néron,  Galba,  Othon  et  Vitellius.  —  Règnes,  trop  court,  de  Titus;  trop  long, 
de  Domitien. —  Les  Antonins  :  Nerva.  —  Trajan,  bienveillant  et  sage,  emploie 
volontiers  le  Sénat;  il  conquiert  le  pays  des  Daces  et  poursuit  les  Parthes  au 
delà  du  Tigre.  —  On  commence  à  parler  des  chrétiens.  —  Adrien^  habile  admi- 
nistrateur, empereur  dilettante.  —  Antonin  sommeille  à  demi  dans  une  paix 
troublée  uniquement  par  certaines  rivalités  domestiques.  —  Vérus  et  Marc- 
Aurèle.  —  Irruption  de  Marcomans  et  de  Sarmates.  —  Terribles  guerres  des 
Marcomans  et  des  Quades.  —  Courage,  bonté,  sagesse  de  Marc-Aurèle.  — 
L'odieux  Con)mode.  —  Les  Sévères  :  Septime,  dur  et  habile,  grand  général, 
gouvernant  sagace.  —  L'exécrable  Caracalla.  —  L'infâme  et  charmant  Elaga- 
bale,  prêtre  du  Soleil.  —  Le  vertueux  et  médiocre  Alexandre-Sévère.  —  Les 
trente  tyrans.  —  Claude  II,  Aurélien,  Probus,  Zénobie.  —  Dioclétien  et  la 
tétrarchie.—  Regard  en  arrière  sur  l'Orient  après  Alexandre. —  Les  Ptolémées, 
les  Séleucides  ;  les  Parthes,  voisins  incommodes  plus  que  dangereux,  demi- 
barbares,  demi-hellénisés  —  Révolution  mazdéenne. —  Les  Perses  Sassanides 
fondent  un  puissant  empire.  —  Les  Mages  ou  Mobeds  et  la  réforme  de  Zara- 
thustra.  —  Antiquité  de  la  langue  zende  ;  importance  capitale  de  VAvesta.  — 
Amusantes  conformités  des  légendes  de  Zoroastre  et  de  Jésus.  —  Le  dualisme 
mazdéo-chrétien.  —  Le  manichéisme.  —  Les  hérésies.  —  Arius  cherche  à 
introduire  la  raison  dans  le  christianisme.  —  Constantin  associe  l'Église  à 
l'empire;  en  fondant  Constantinople, il  prépare  la  division  inévitable  du  monde 
gréco-romain,  et  l'abandon  de  Rome  à  l'ambition  des  papes.  —  Esprit  et  tolé- 
rance de  Julien  l'Apostat.  —  Fureurs  catholiques  de  Théodose.  —  Les  Gots 
ont  passé  le  Danube. 

Nous  avons  pu  laisser  à  l'histoire  anecdotique  les  règnes  si 
connus  des  empereurs  apparentés  à  Livie,  à  Auguste  et  à  Agrippa. 
Jamais  œuvre  fondée  par  la  sagesse  et  la  vigilance  n'est  tombée 
aux  mains  déplus  tristes  ou  de  plus  scandaleux  héritiers.  Mais  le 
prestige  de  l'empire  n'en  a  pas  souffert;  l'indifférence  générale 
n'en  a  pas  été  troublée.  La  plupart  des  provinces,  des  villes, 
entre  l'Océan  etl'Euphrate,  entre  le  Danube  et  l'Atlas,  ont  con- 
l'histoire.  19 
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tinué  de  végéter,  de  prospérer  même,  dans  une  liberté  relative 
et  protégées  par  un  certain  nombre  de  légions  suffisant  à  la  garde 
des  frontières.  Les  guerres  n'ont  pas  manqué,  ni  les  révoltes  non 
plus,  en  Afrique,  en  Bretagne,  en  Gaule,  en  Judée;  mais  les  unes 
ont  été  soutenues  avec  succès,  les  autres  comprimées  avec  ri- 
gueur. Rome,  de  son  côté,  ne  s'émouvait  guère  de  ces  événe- 
ments lointains,  en  des  contrées  dont  l'Italie  prenait  peu  de 
souci;  bien  plus,  Rome  assistait,  comme  à  des  spectacles  fort 
ordinaires  et  beaucoup  moins  intéressants  que  les  jeux  sangui- 
naires du  Cirque,  à  ces  terribles  tragédies  de  famille  où  les 
menées  et  les  forfaits  de  Séjan  avaient  précipité  Tibère,  à  ces 
conspirations  vraies  et  supposées  où  disparaissait  rapidement 
l'ancien  patriciat,  enfin  à  ces  insanités,  à  ces  fureurs,  à  ces  scé- 
lératesses qui  atteignaient  rarement  les  masses  populaires.  Il 
est  certain  que  les  excentricités  de  Galigula,  les  déconvenues 
et  les  mésaventures  conjugales  de  Claude,  les  sottises  préten- 
tieuses de  Néron  amusaient  la  multitude  hétérogène  qui  pullu- 
lait sur  les  onze  collines  et  dans  l'immense  banlieue.  Chacun 
vaquait  à  son  métier,  à  sa  mendicité,  aux  affaires  et  aux  papo- 
tages de  sa  coterie  religieuse,  de  ses  fêtes  et  processions  de 
quartier.  La  vie  et  la  mort  étaient  devenues  si  peu  de  chose  que, 
même  les  riches,  sans  cesse  menacés  par  les  délations  et  par  la 
cupidité  impériale,  ne  laissaient  pas  d'employer  leurs  loisirs  soit 
aux  distractions  de  la  vie  élégante,  soit  à  la  construction  de 
belles  villas  et  de  vastes  édifices,  à  des  collections  de  livres  et 
d'objets  d'art,  soit  même  aux  intérêts  de  certaines  villes  ou  pro- 
vinces qui  les  choisissaient  pour  patrons.  Également  préparés  à 
tout  par  la  sagesse  d'Épicure  et  par  les  dogmes  austères  de 
Zenon,  ils  attendaient,  avec  un  courage  passif,  le  suicide  imposé 
ou  volontaire. 

Il  y  avait  encore  à  Rome  des  gens  d'esprit  et  de  talent.  La 
veine  littéraire  et  philosophique  n'était  pas  épuisée.  Il  était  de 
bon  goût  d'aller,  à  certaines  heures,  écouter,  sous  les  portiques 
ou  dans  les  salles  de  leurs  écoles,  des  professeurs  de  grammaire, 
de  rhétorique  et  de  morale;  on  organisait  pour  les  conféren- 


d'auguste    a   théodose.  291 

ciers  et  les  poètes  des  récitations  privées  et  publiques  où  quelque 
Silius,  faible  imitateur  de  Virgile,  quelque  Valérius  Flaccus,  dé- 
bitaient des  fragments  d'épopée,  où  Sénèque  le  père,  un  Espa" 
gnol  fort  lettré,  déclamait  des  discours  fictifs  sur  des  sujets 
divers  ou  des  tragédies  lyriques  très  remarquables  par  l'éclat 
de  la  forme  et  la  liberté  de  la  pensée.  Le  plus  grand  écrivain 
du  temps,  Sénèque,  qui  fut  précepteur  et  victime  de  Néron, 
son  neveu  Lucain,  le  très  grand  poète  de  la  Pharsale,  entrete- 
naient chez  quelques-uns  l'amour  des  vertus  romaines  et  des 
vieilles  gloires  de  la  République.  Après  eux,  presque  contempo- 
rains, vinrent  et  Perse,  et  Juvénal,  d'Arpinum,  et  Stace  de 
Naples,  et  Quintilien,  les  deux  Pline,  Tacite,  Martial  et  l'excel- 
lent Plularque,  si  érudit,  si  ingénieux,  biographe  plein  de  vie  et 
de  charme.  Les  étrangers  affluaient  dans  cette  ville  immense  et 
magnifique  où  les  deux  langues  de  l'empire  étaient  accueillies 
avec  une  faveur  presque  égale.  Les  princes  eux-mêmes,  et 
c'était  une  nécessité  de  leur  situation,  écrivaient  et  parlaient  le 
grec  et  le  latin;  tous,  même  les  plus  odieux,  les  plus  corrompus 
par  l'adulation  servile  et  le  pouvoir  sans  frein,  étaient  instruits, 
diserts,  amateurs  d'art  et  de  poésie,  s'entouraient  de  savants, 
de  statuaires,  de  virtuoses,  d'écrivains;  les  faisant,  il  est  vrai, 
quelquefois  mourir,  par  caprice,  par  jalousie,  quelquefois  les 
chassant  en  masse  de  Rome  et  de  l'Italie,  mais  leur  donnant 
bientôt  des  successeurs,  nécessaires  aux  plaisirs  de  la  cour. 

Si  donc  on  écarte  par  la  pensée  les  infortunes  individuelles, 
les  atrocités  qui  ne  dépassaient  pas  un  cercle  restreint  d'ambi- 
tieux et  d'intrigants  politiques,  la  Rome  de  Claude  ou  de  Néron 
ne  différait  pas  sensiblement  de  la  Rome  d'Auguste.  Beaucoup 
d'autres  villes  et  pays  de  l'empire  se  faisaient  remarquer  par 
leur  richesse  et  leur  activité  intellectuelle.  Lyon  dans  les  Gaules, 
Arles,  Autun,  Vienne,  Marseille,  Narbonne,  en  Orient  Alexan- 
drie, Antioche,  Tarse,  Samosate,  avaient  leurs  écoles,  leurs 
bibliothèques,  leurs  savants  et  leurs  philosophes.  Enfin  la  Grèce 
et  rionie,  dans  le  profond  repos  où  elles  rêvaient  de  leurs 
gloires  antiques,  projetaient  encore  une  lumière  adoucie  et  se- 
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reine.  Athènes  était  l'institutrice  respectée.  Corinthe^  Éplièse, 
Pergame,  Rhodes,  attiraient,  presque  autant  que  Rome,  les  visi- 
teurs, les  curieux,  auxquels  la  suppression  de  toute  vie  nationale 
avait  créé  tant  de  loisirs. 

La  prospérité  intérieure,  celle  dont  on  prétend,  bien  à  tort, 
faire  l'idéal  de  la  civilisation,  la  prospérité  industrielle  et  com- 
merciale, qui  ne  peut  jamais  suppléer  l'amour  de  la  science,  de 
la  justice  et  de  la  liberté,  de  la  dignité  civique,  régnait  non  seu- 
lement sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée,  mais  dans  les 
districts  perdus  au  milieu  des  terres  et  des  montagnes,  en  Au- 
vergne, en  Aquitaine,  et  dans  toute  l'Espagne. 

Mais,  outre  les  dangers,  soit  inaperçus  encore,  comme  le 
christianisme,  soit  jusqu'à  présent  écartés  par  les  victoires  des 
Tibère,  des  Drusus  et  des  Germanicus  sur  le  Danube  et  au  delà 
du  Rhin,  de  Corbulon  sur  l'Euphrate,  un  vice  redoutable  mena- 
çait la  paix  intérieure,  non  pas  seulement  l'exercice  régulier  du 
gouvernement  central,  mais  même  l'équilibre  des  diverses  parties 
de  l'empire.  Ce  vice  résidait  dans  l'imparfaite  répartition  de  la 
force  nécessaire  à  la  défense  de  ce  grand  corps,  dans  La  très 
mauvaise  organisation  militaire,  qui  .s'était,  pour  ainsi  dire, 
imposée  d'elle-même  à  Auguste.  L'habile  homme,  en  dispensant 
les  sujets  de  tout  service  personnel,  avait  poursuivi  et  obtenu 
deux  résultats  :  une  suffisante  sécurité  intérieure  et  une  sorte 
de  reconnaissance  générale.  Il  préféra  recruter  et  retenir  sous 
les  drapeaux  par  divers  avantages,  une  solde  élevée  et  des  dis- 
tributions de  terres,  des  soldats  de  profession,  très  bien  disci- 
plinés au  point  de  vue  strictement  guerrier,  mais  tout  à  fait 
étrangers  à  l'ordre  civil,  groupés  soit  aux  frontières  en  solides 
armées  permanentes,  soit  en  corps  moindres,  en  légions  cam- 
pées sur  tels  ou  tels  points  que  la  prudence  désignait,  là  pour 
attaquer  ou  contenir  l'ennemi,  ici  pour  assurer  la  soumission  des 
provinces.  Il  gardait  seulement  sous  sa  main  quelques  troupes 
en  Italie  et,  à  Rome,  une  garde  privilégiée,  la  garde  prétorienne, 
fortement  établie  aux  portes  de  la  capitale.  Toute  la  force  effec- 
tive appartenait  donc  à  cinq  ou  six  rassemblements  militaires 
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ei  à  leurs  généraux,  qu'on  pouvait  bien  essayer  d'opposer  l'un  à 
l'autre,  mais  qui  sauraient  faire  chèrement  payer  leur  fidélité 
intermittente.  Et  non  seulement  les  provinces  et  les  villes  désar- 
mées étaient  livrées  sans  défense  à  ceux  qui  leur  étaient  donnés 
pour  protecteurs,  mais  le  gouvernement  central  était  impuis- 
sant contre  une  coalition  d'armées  fières  de  leurs  victoires  et 
de  leurs  chefs,  toujours  mécontentes  de  leur  paye  et  de  leur 
lointain  exil. 

Tant  qu'Auguste  vécut,  l'ordre  se  maintint.  Mais  Tibère  n'eut 
pas  plutôt  saisi  le  pouvoir,  malgré  toutes  les  précautions  que  lui 
suggérait  son  esprit  cauteleux,  que  deux  rébellions  formidables 
éclatèrent^  et  sur  le  Danube,  en  Pannonie,  et  sur  le  Rhin,  au 
nord  de  la  Gaule.  On  ne  triompha  de  l'une  que  par  des  pro- 
messes et  des  exécutions;  dans  l'autre,  Germanicus,  le  neveu  et 
le  fils  adoptif  de  Tibère^  mari  de  la  petite-fille  d'Auguste  et 
d'Agrippa,  faillit  périr,  non  par  haine,  mais  par  amour;  les  sol- 
dats voulaient  le  proclamer  empereur  malgré  lui.  Pour  se  déro- 
ber à  la  reconnaissance  malveillante  de  son  oncle,  il  entraîna  ses 
troupes  au  delà  du  Rhin,  jusqu'au  Wéser,  vengea  dans  les  champs 
d'Idistavisus  (16),  la  grande  défaite  de  Teutberg,  puis  ramena 
dans  ses  cantonnements  de  Golonia  Agrippina  une  armée  quel- 
que peu  diminuée,  harassée,  mais  glorieuse  et  pacifiée. 

C'est  par  les  prétoriens  que  Caligula,  le  déplorable  fils  de  Ger- 
manicus, et  Claude,  l'inoffensif  éruditque  sa  mère  et  son  aïeule, 
Antonia  et  Livia,  regardaient  comme  un  imbécile,  et  Néron  — 
cet  arrière-faix  de  la  grande  race  —  furent  imposés  au  choix  et  à 
l'impuissance  du  Sénat.  De  l'an  XV  à  l'an  LXVIIl,  les  armées  ne 
bougèrent  pas;  mais  les  généraux,  toujours  suspects,  avaient 
soin  de  ne  pas  vaincre  avec  trop  d'éclat.  Plautius,  qui  avait  enfin 
conquis  une  moitié  de  la  Bretagne,  eut  l'adresse  d'appeler 
Claude  pour  achever  la  guerre.  Sous  Néron,  l'habile  Corbulon, 
qui  revenait  trop  fier  de  ses  victoires  sur  les  Parthes  et  les 
Arméniens,  reçut  l'ordre  de  mourir.  Vespasien  redoutait  chaque 
jour  un  sort  pareil.  Il  avait  livré  trente-deux  batailles  aux 
Bretons,  aux  Germains.  L'obscurité  de  sa  naissance  le  sauva, 
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paraît-il  ;  Néron  se  contenta  de  l'envoyer  en  Syrie,  dans  le  guê- 
pier juif  (68-69). 

A  la  mort  de  Néron,  le  soulèvement  est  général  dans  les 
armées,  d'abord  en  Occident;  les  légions  d'Espagne  proclament 
Galba,  qui  prend  les  devants  et  accourt  à  Rome  ;  il  ne  s'entend 
pas  sur  le  prix,  donativum,  avec  les  prétoriens,  qui  appellent 
Othon,  alors  propréteur  en  Portugal.  Cependant  les  légions  de 
Germanie,  n'ayant  pu  débaucher  leur  général  Rufus,  ont  fait 
choix  du  crapuleux  goinfre  Vitellius  ;  et  l'armée  de  Syrie, 
jalouse,  acclame  Vespasien.  Galba,  tué  dans  une  sédition,  Othon, 
battu  à  Bédriac  par  les  ViteUiens,  les  gens  de  Vespasien,  Domi- 
tien  son  fils,  Sabinus  son  frère,  Mutien,  Primus,  ses  lieutenants, 
engagent  dans  les  rues  de  Rome  une  longue  et  terrible  bataille 
oii  le  Capitole  périt  dans  les  flammes.  Vitellius,  traqué  dans  son 
palais,  bafoué,  traîné  dans  la  boue  et  le  sang,  décapité,  est  jeté 
dans  le  Tibre.  Et  Domitien  remet  à  son  père  l'empire  qu'il  eût 
volontiers  pris  pour  lui-même. 

Telles  sont  les  tragédies  auxquelles  le  monde  assiste  avec 
indifférence.  Rome  elle-même,  qu'elles  ont  couverte  de  ruines 
les  oublia,  il  est  vrai  qu'elles  n'ont  duré  qu'un  an,  sous  le  gou- 
vernement sage  et  vigilant  d'un  vieux  Sabin  de  Réalé,  qui  res- 
taure les  finances,  refait  le  trésor  épuisé  par  Néron  et  Vitellius, 
et  partout  réprime  avec  rigueur,  rarement  avec  cruauté,  toute 
apparence  de  désordre  ou  de  mauvais  vouloir.  Son  fils  Titus  a 
mis  fin  à  la  guerre  des  Juifs,  et  triomphe  avec  lui.  Son  général, 
Cérialis,  dissipe  des  insurgés  gaulois,  Classicus,  Tutor,  Sabinus, 
et  refoule  dans  les  marécages  de  la  Hollande  un  Batave  ambitieux 
et  vaillant,  Givilis.  En  Orient,  les  Parthes  ont  assez  à  faire  de  se 
défendre  contre  une  invasion  de  barbares,  encore  inconnus,  les 
Alains  ;  ils  demandent  même  à  Rome  un  général  pour  les  com- 
mander. Vespasien  règne  dans  une  paix  glorieuse,  sans  jactance 
et  sans  défaillance.  C'est,  il  faut  le  dire,  le  premier  empereur 
romain  qui  ait  gardé  son  bon  sens  jusqu'à  sa  mort.  Laboremus 
(travaillons),  répétait-il  souvent.  C'était  un  homme  sérieux  et 
sobre,  non  dénué  d'instruction  et  de  goût.  L'amiral  de  sa  flotte 
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était  l'homme  le  plus  érudit  et  l'un  des  bons  écrivains  de  son 
temps,  Pline  l'Ancien,  auteur  de  la  célèbre  compilation  dite 
Historia  naturalis.  Ses  architectes  et  statuaires  élevaient  l'arc  de 
Titus,  le  temple  de  la  Paix,  commençaient  l'énorme  Colysée  et 
restauraient  le  Gapitole.  Ses  dernières  paroles,  si  connues,  mar- 
quent beaucoup  d'esprit  et  d'énergie  :  «  Je  sens  que  je  deviens 
dieu,  »  répondait-il  à  ses  visiteurs;  tout  à  coup,  essayant  de  se 
lever,  il  dit  :  «  Un  empereur  doit  mourir  debout.  »  Titus  avait  été 
un  valeureux  soldat,  un  général  persévérant;  empereur,  il  fut 
bon,  jusqu'à  être  appelé  les  délices  du  genre  humain.  Il  est  vrai 
que  la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  devenir  mauvais.  Il  ne 
régna  pas  beaucoup  plus  de  deux  ans  (79-80).  Deux  événements 
fameux  ont  marqué  son  court  principat  :  une  fête  et  une  catas- 
trophe ;  l'inauguration  du  Colysée,  où  cent  mille  spectateurs 
purent  voir  défiler  et  mourir  cinq  mille  bêtes  sauvages,  sans 
compter  un  nombre  infini  de  gladiateurs,  de  nageurs,  d'acro- 
bates et  de  danseurs;  la  premiè're  éruption  historique  du  Vésuve, 
qui  nous  a  conservé,  en  les  détruisant,  Herculanum  et  Pompéi, 
ces  spécimens  précieux  de  la  vie  italo-grecque.  C'est  en  voulant 
observer  de  trop  près  le  phénomène  que  le  vieux  Pline  est  mort 
pour  la  science.  11  errait  sur  la  plage,  notant  sur  son  carnet  les 
diverses  phases  de  l'éruption,  lorsque  les  cendres  et  les  vapeurs 
le  suffoquèrent.  Les  officiers  et  les  serviteurs  qui  l'accompa- 
gnaient ont  pu  rapporter  à  son  neveu,  Pline  le  Jeune,  les 
détails  précis  de  ce  terrifiant  spectacle. 

La  dynastie  Flavienne,  bien  commencée,  va  mal  finir.  Le  venin 
du  pouvoir,  qui  n'avait  pas  mordu  sur  Vespasien  et  sur  Titus, 
trouve  en  Domitien  un  terrain  propice.  Envieux  de  son  père  et 
de  son  frère  pendant  onze  ans,  aussi  concentré  que  Titus  était 
exubérant,  âme  basse,  esprit  mesquin,  il  n'a  pas  plutôt  mis  la 
main  sur  le  trésor  convoité  que  la  méfiance,  la  cauteleuse  hypo- 
crisie, la  joie  de  tout  posséder,  la  crainte  de  tout  perdre  s'in- 
filtrent dans  son  cœur  et  dans  sa  cervelle  et  s'extravasent  dans 
tout  son  être  en  froide  rage.  Il  voit  partout  des  ennemis  et  ne 
tarde  pas  à  s'en  faire.  11  devient  le  Néron  chauve  qui  passe  des 
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heures  à  tuer  des  mouches  avec  une  aiguille,  qui  assemble  le 
Sénat  pour  lui  faire  discuter  la  sauce  d'un  turbot,  qui  fait  couler 
de  l'eau  sur  la  tête  de  ses  convives  et  dont  les  plaisanteries 
s'achèvent  en  proscriptions  et  en  supplices.  Tout  entier  à  ses 
perplexités  croissantes,  il  commença  par  négliger  les  affaires, 
sauf  celles  qui  rapportaient  de  l'argent;  il  sacrifia  la  dignité  de 
l'empire,  aimant  mieux  payer  les  Daces,  nouveaux  barbares  da- 
nubiens, que  de  procurer  à  un  général  la  chance,  la  gloire  dan- 
gereuse de  les  battre.  Agricola,  qui  avait  porté  les  armes  romaines 
Jusqu'au  centre  de  l'Ecosse,  encourut  sa  disgrâce,  peu  déguisée. 
Il  ne  voulait  pas  de  vainqueurs.  Son  cousin,  le  consul  Sabinus^ 
fut,  par  mégarde,  qualifié  de  prince  par  un  huissier  :  la  mort. 
Certains  sénateurs  avaient  eu  des  relations  avec  un  légat  révolté  : 
la  mort.  Pour  d'autres  suspects,  il  invente  un  crime  capital,  celui 
dejudaïser;  sous  ce  prétexte,  il  fait  périr  sa  nièce  Domitilla  et  un 
proche  parent,  Flavius  Clemens.  C'est  ce  que  l'Église  a  fait  passer 
pour  une  persécution  dirigée  contre  les  chrétiens.  Ces  méchan- 
cetés, aussi  ineptes  qu'odieuses,  ont  le  résultat  ordinaire.  Une 
conspiration  se  forme  dans  le  palais  même,  et  Domitien  est 
égorgé. 

Par  quel  heureux  hasard  les  armées  et  les  prétoriens  lais- 
sent-ils au  Sénat  le  temps  de  choisir  et  de  proclamer  un  sage  et 
honorable  vieillard,  Nerva?  Comment  ce  personnage  s'était-il 
lié  avec  une  famille  qui  était  venue  d'Espagne  à  Rome  et  qui 
s'était  distinguée,  sans  éclat  compromettant,  dans  les  emplois 
civils  et  militaires,  les  Ulpius  Trajanus?  Le  fait  est  là,  amené, 
comme  tant  d'autres,  par  des  causes  très  simples  ou  très  com- 
plexes, qui  nous  échappent.  Nerva  succède  à  Domitien  sans  en- 
combre (96)  ;  et,  deux  ans  après, Traj an,  adopté  par  Nerva,  ouvre 
ce  que  l'histoire  appelle  le  siècle  des  Antonins,  une  période  de 
gloire  et  de  prospérité,  semblable  à  ces  espaces  larges  et  calmes 
où  les  fleuves  s'arrêtent,  avant  les  rapides  et  les  cataractes. 

Les  points  noirs,  d'ailleurs,  ne  manquaient  pas  à  l'horizon, 
proche  ou  lointain.  A  l'intérieur,  c'étaient,  sous  Domitien,  quel- 
ques communautés  demi-juives,  chrétiennes,  car  le  nom  devait 
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commencer  à  se  répandre,  qui  refusaient  de  payer  Timpôt  direct 
personnel,  la  capitation.  Excentricité  sans  conséquence  et  qui 
ne  laissait  pas  soupçonner  encore  le  trouble  mystique  sourde- 
ment couvé  dans  des  conciliabules  obscurs.  Au  dehors,  des  signes 
plus  menaçants  commandaient  la  vigilance  et  une  ferme  attitude. 
On  ne  pouvait  laisser,  comme  avait  fait  Domitien,  les  Daces  piller 
la  Mésie  et  la  Thrace  ;  il  fallait  défendre  cette  courbe  rentrante 
du  Danube  qui  a  toujours  été  le  point  faible  de  l'Europe  méri- 
dionale, par  où  avaient  passé  les  Ligures,  les  Illyriens  et  les 
Thraces  suivis  des  Gètes,  puis  les  Hellènes,  les  Ombro-Latins, 
les  Gaulois  Sénons  et  les  Galates,  [et  qui  maintenant  pliait  sous 
ces  nouveaux  envaliisseurs. 

Mais  qui  étaient  ces  Daces,  trapus  et  barbus,  que  la  colonne 
Trajane  nous  montre  tapis  dans  les  roseaux  ou  défendant  leurs 
huttes  rondes  coiffées  de  chaume?  Certainement  des  peuplades 
aryanisées,  fort  analogues  aux  Celtes,  aux  Germains,  aux  Gètes 
et  aux  Sarmates.  Et  d'où  venaient-ils?  Probablement  de  quelque 
région  située  plus  au  nord  et  plus  à  l'est,  sous  la  pression  de  ces 
Guthons,  Bastarnes,  Lygiens,  Wendes,  etc.,  que  signale  Tacite 
et  qui  se  massaient  alors  entre  les  bouches  du  Danube  et  la  Bal- 
tique, en  arrière  des  Germains.  Cette  marche  en  avant  des  Daces 
se  rattache  donc  aux  causes  générales  et  particulières  qui  ont 
toujours  poussé  d'Orient  en  Occident  les  peuples  historiques, 
d'abord  à  l'accroissement  naturel  des  populations  portées  à 
s'étendre  vers  les  contrées  d'accès  facile  ou  seulement  possible; 
ensuite  à  un  ébranlement  récent  déterminé  par  les  conquête^ 
chinoises  parmi  les  hordes  de  la  Sibérie,  de  la  Mongolie  et  du 
Turkestan.Pan-tchao,  général  d'un  empereur  nommé  Ho-tî,  avait 
fait,  vers  80,  une  grande  expédition  à  l'ouest  de  Tempire  ;  il  y 
en  eut,  sans  doute,  beaucoup  d'autres  avant  et  après  lui  :  avant, 
puisque  les  Alains,  Scythes  d'Asie,  avaient  dû  contourner  le  nord 
de  la  Caspienne,  descendre,  à  travers  les  Gelons,  les  Budins,  les 
Sarmates,  jusqu'au  Daghestan  et  à  l'Arménie,  pour  dévaster,  en 
72,  la  Médie  et  diverses  provinces  des  Parthes  ;  après,  puisque, 
vers  92,  une  moitié  des  Hiung-Nou,  laissant  aux  Chinois  le  Tur- 
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kestan,  se  mit  en  mouvement  derrière  les  Alains.  De  ceux-ci, 
l'impulsion  s'est  communiquée  aux  Sarmates  (ils  ne  tarderont 
guère  à  se  montrer)  et,  de  proche  en  proche,  aux  Daces,  qui, 
poussés  et  poussant  à  leur  tour,  franchissaient  le  Danube, 
vers  86. 

L'exagération  qui  gâte  le  Panégyrique  de  Pline  le  Jeune  au- 
rait pu  nuire  à  la  renommée  de  son  héros,  si  le  choix  de  Nerva, 
si  l'honnête  figure  de  ses  bustes,  sa  colonne  et  ses  conquêtes 
ne  parlaient  pour  le  sage  et  vaillant  empereur.  Le  front  large 
et  bas,  les  traits  accentués,  plus  épais  que  nobles,  n'indiquent 
pas,  sans  doute,  une  très  haute  ou  très  fine  intelligence  ;  mais 
ils  respirent  la  force  et  la  bonté.  Trajan  tenait  de  son  père  une 
aptitude  très  suffisante  aux  affaires;  de  son  maître  Plutarque, 
une  rectitude  morale  que  le  pouvoir  ne  réussit  pas  à  fausser  et, 
sans  doute,  l'amour  des  grandes  actions.  Hardi  et  savant  général, 
tourné,  fort  heureusement,  aux  choses  de  la  guerre,  il  eut  le 
bon  sens  de  laisser  au  Sénat,  tout  en  se  réservant  les  décisions 
souveraines,  le  soin  de  l'administration  et  des  finances.  Il  rele- 
vait ainsi,  aux  yeux  des  Romains  et  du  monde,  un  corps  antique, 
investi  d'une  autorité  traditionnelle.  Telles  avaient  été  la  méthode 
et  la  conduite  d'Auguste. 

Fortement  appuyé  sur  cette  assemblée  justement  reconnais- 
sante, il  put  sans  crainte  prendre  en  personne  le  commande- 
ment des  armées.  En  101,  il  passe  le  Danube,  pénètre  en  Dacie 
et  bat  le  roi  Décébale  sous  les  murs  de  sa  capitale,  dont  on  ne 
connaît  que  le  nom  :  Sarmizégéthusa.  En  104,  des  signes  d'agi- 
tation le  rappellent;  il  jette  cette  fois  sur  le  fleuve  un  pont 
durable,  un  pont  qui  sera  plus  tard  construit  en  pierre,  et 
prend  d'assaut  la  ville  du  brave  Décébale,  qui,  en  106,  est  ré- 
duit à  se  donner  la  mort.  Après  dix  ans  de  lutte,  la  Dacie  tout 
entière  —  vaste  pays  qui  comprenait  la  Moldavie,  la  Valacliie,  la 
Transylvanie,  le  sud  de  la  Hongrie,  entre  le  Dniester,  la  mer 
î^oire,  le  Danube  et  les  Carpathes  —  devient  une  province  ro- 
maine, si  fortement  romanisée  qu'elle  porte  encore  le  nom  de 
'Roumanie  et  que  d'innombrables  invasions  n'ont  pu  en  arracher 
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le  latin,  principal  élément  de  la  langue.  Quoique  bientôt  aban- 
donnée à  elle-même,  la  Dacie  Trajane  a  garanti  Pempire,  pendant 
plus  de  cent  ans,  des  Gots  et  des  Slaves. 

Moins  utiles  ont  été  les  expéditions  de  Trajan  au  delà  de  l'Eu- 
phrate.  Cependant  les  Parthes  étaient  de  fort  incommodes  voi- 
sins, toujours  prêts  à  se  jeter  sur  la  Syrie  ou  sur  l'Arménie. 
Cette  fois,  il  s'agissait  de  leur  reprendre  l'Arménie,  et  c'est  ce 
que  fit  Trajan  (114).  Le  succès  l'entraînant,  il  conquit  la  Méso- 
potamie et  prit  la  nouvelle  capitale  des  Parthes,  Gtésiphon, 
construite  sur  le  Tigre  à  peu  de  distance  de  l'ancienne  ville  des 
Séleucides.  Après  quoi,  il  descendit  le  Chatt  et  navigua  sur  le 
golfe  Pcrsique  jusqu'à  l'océan  Indien.  11  rentrait  en  Asie  Mi- 
neure par  la  Syrie,  lorsque  la  mort  le  surprit  à  Sélinonte  en 
Cilicie.  Aussitôt,  son  parent  Adrien,  qu'il  avait  peut-être  adopté, 
accourut  d'Antioche  se  faire  proclamer  par  les  soldats. 

Les  chrétiens  ont  considéré  Trajan  comme  un  demi-persécu- 
teur ;  ils  arguent  de  lettres,  assez  douteuses,  échangées  entre 
Pline,  gouverneur  de  la  Bithynie,  et  l'empereur;  l'un  demande 
s'il  convient  de  châtier  les  chrétiens  ;  l'autre  répond  qu'il  ne 
faut  point  les  rechercher  à  raison  de  leurs  croyances,  mais  les 
juger  et  les  frapper  s'ils  se  déclarent.  Vraies  ou  fausses,  les  lettres 
peuvent  très  bien  répondre  à  la  réalité  des  faits.  Le  gouver- 
nement commençait  à  apercevoir  dans  le  christianisme  trois 
choses:  une  croyance,  qui  importait  peu;  une  entreprise  fana- 
tique contre  la  religion  civile,  dont  l'empereur  était  le  grand 
pontife  et  le  gardien  ;  enfin,  une  conspiration  permanente  contre 
l'autorité  publique,  entretenue  par  des  assemblées  secrètes,  que 
la  loi  interdisait  expressément  et  punissait  de  peines  fort  dures. 
Quant  au  mépris  manifesté  pour  les  dieux  officiels,  au  refus  de 
sacrifier  au  Génie  impérial,  c'était,  sans  conteste,  un  crime  de 
lèse-majesté.  La  décision  attribuée  à  Trajan  était  donc  aussi  lé- 
gale que  sensée  ;  et  Pline  la  connaissait  d'avance.  Quant  à  l'atro- 
cité des  supplices,  elle  était  non  seulement  dans  les  mœurs  de 
tous  les  peuples  antiques,  les  Athéniens  exceptés,  mais  encore 
elle  n'a  manqué  à  aucun  des  peuples  modernes  avant  la  Révolu- 
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tion.  Les  chrétiens  ne  l'oublièrent  nulle  part,  je  pense,  dès  qu'ils 
furent  les  plus  forts.  Le  dieu  d'Auguste,  parfaitement  inoffensif 
et  bienveillant  pour  tous  ses  collègues  polis,  s'est  défendu  contre 
un  ennemi  injurieux  et  exclusif.  Il  a  appliqué  la  loi  tant  qu'il  a 
pu.  Le  dieu  jaloux  a  triomphé;  et  celui-ci  a  autrement  abusé  de 
sa  victoire.  Mais  en  voilà  bien  assez  sur  les  persécutions. 

Trajan  fut  un  guerrier,  Adrien  un  pacifique;  non  pas  qu'il 
ne  maintînt  strictement  la  discipline  des  armées  et  la  dignité  de 
l'empire;  mais  il  jugeait,  comme  avant  lui  Auguste  et  Tibère, 
qu'il  était  inutile  d'étendre  indéfiniment  la  domination  romaine. 
Juste  ou  contestable,  c'était  chez  lui  une  opinion  très  arrêtée, 
et  il  la  mit  en  pratique  sur-le-champ.  La  frontière  d'Orient  fut 
ramenée  à  l'Euphrate  et  Ghosroës  rétabli  sur  son  trône.  Quant 
au  nord  et  à  l'occident,  sans  abandonner  ouvertement  la  Dacie  et 
la  bande  transrhénane,  dite  terres  décumates  [impôt  du  dixième), 
qui  joignait  Cologne  à  Augsbourg  ou  environ,  il  considéra  tou- 
jours le  Danube  et  le  Rhin  comme  limites  naturelles.  En  Bre- 
tagne, il  se  contenta  des  deux  tiers  de  l'Angleterre  et  ferma  la 
province  romaine  aux  incursions  des  Pietés  par  une  muraille 
fortifiée,  qui  porta  son  nom.  Son  règne  ne  fut  guère  troublé, 
malgré  deux  insurrections  juives.  Jérusalem,  rebâtie,  prit  le  nom 
romain  d'JElia  Capitolina,  Ainsi  disparut  le  dernier  lien  qui  rat- 
tachât encore  l'Église  au  judaïsme. 

Adrien,  homme  de  talent  et  d'esprit,  artiste,  poète,  aimait  à 
voyager,  surtout  dans  ses  provinces  orientales,  assistant  en  scep- 
tique aux  querelles  des  sectes,  souriant  aux  superstitions  équi- 
valentes et  rivales  des  gnostiques,  des  alexandrins  partagés 
entre  le  Christ  et  Sérapis,  parfois  prêtant  l'oreille  aux  sophistes 
christianisés  Aristide  et  Quadratus,  rapportante  Rome  de  riches 
collections,  statues,  vases,  bijoux,  dont  il  ornait  ses  palais  et 
ses  musées.  Il  se  fît  bâtir  près  de  Rome  une  villa  fameuse,  villa 
Adriana,  où  étaient  reproduits  les  sites  qui  l'avaient  frappé,  les 
édifices  et  les  temples  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte;  c'est  des 
ruines  de  la  villa  Adriana  que  sont  sortis  par  centaines  les  sta- 
tues et  les  objets  précieux  dispersés  dans  toutes  les  collections 


D AUGUSTE    A    THÉODOSE.  301 

d'Italie  et  d'Europe.  On  a  fort  médit,  et  non  sans  cause,  de  son 
attachement  pour  un  beau  jeune  homme  de  Bithynie,  Antinous, 
qu'il  menait  partout  avec  lui  et  dont  il  pleura  la  mort  (Antinous 
se  noya  dans  le  Nil),  s'entourant  des  images  et  des  bustes  in- 
nombrables de  ce  favori  divinisé.  Mais,  n'insistons  pas  plus  que 
ne  faisaient  les  anciens,  sur  des  vices  qui  ne  leur  importaient 
guère.  Donnons  plutôt  un  souvenir  aux  écrivains  et  aux  philo- 
sophes qui  florissaient  dans  cet  âge  prospère  :  Plutarque,  prêtre 
d'Apollon,  qui  terminait,  à  Chéronée,  sa  longue  et  innocente 
vie;  Épictète,  l'ancien  esclave  d'un  favori  de  Néron,  Tapôtre  du 
stoïcisme  et  le  maître  de  Marc-Aurèle,  dont  les  fortes  maximes 
ont  été  recueillies  par  son  élève  Arrien;  cet  Arrien  lui-même, 
historien  grec  d'Alexandre,  général  heureux,  qui  battit  les 
Alains;  Appien,  qui  écrivait  en  latin  de  précieux  ouvrages  sur 
les  guerres  civiles;  l'astronome  Ptolémée,  dont  le  système  a 
prévalu  jusqu'à  Copernic  et  Galilée.  Lucien  et  Apulée  n'étaient 
encore  que  des  enfants  lorsque  Adrien  mourut,  en  138,  laissant  à 
son  fils  adoptif,  Fulvius  Antoninus  Pias,  un  empire  prospère  et 
glorieux. 

Le  monde  continua  de  vivre  doucement  sous  la  prudente  main 
de  ce  Gaulois  ou  Gallo-Romain  de  Nîmes,  qui  a  donné  son  nom 
à  la  trop  courte  série  des  bons  empereurs.  Ce  nom  parvint  jus- 
qu'à la  Chine,  dont  les  chroniques  mentionnent  une  ambassade 
d'An-Thun,  roi  du  grand  Thsin.  La  bienveillance  qui  a  valu  à  ce 
prince  le  titre  de  Père  du  genre  humain,  sa  libéralité  envers  des 
villes  frappées  de  quelque  fléau,  incendie  ou  tremblement  de 
terre  {Rome,  Antioche,  Narbonne,  Rhodes),  la  puissance  et  la  ri- 
chesse à  la  fois  qui  éclatent  dans  la  construction  du  temple  de 
Baalbek  (Héliopolis)  aux  confins  du  désert  arabe,  ne  doivent  pas 
cependant  faire  tout  à  fait  illusion  à  l'histoire.  Antonin  a  trans- 
mis à  ses  successeurs  un  pouvoir  moins  assis,  un  monde  moins 
calme,  plus  menacé  qu'il  ne  les  avait  reçus.  11  avait  eu  à  dé- 
jouer deux  conspirations.  De  deux  fils  adoptifs  qu'Adrien  lui 
avait  imposés,  l'un,  Annius  Vérus  —  qui  semble  avoir  été  le  pré- 
cepteur (ou  le  parent)  du  second,  Marcus  Vérus  Aurelius  —  était 
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mort;  il  crut  devoir  le  remplacer  par  un  jeune  Vérus  (Lucius, 
l'homme  aux  cheveux  et  à  la  barbe  crespelée),  qui  n'eût  pas 
valu  grand'chose  si  le  sage  Marc-Aurèle  n'eût  fait  de  lui  son 
frère  adoptif  et  son  gendre.  Ces  arrangements  semblent  déceler 
un  sourd  malaise;  d'autre  part,  les  frontières  sentaient  venir 
l'orage  :  les  Parthes  s'agitent  à  l'Orient. 

En  161,  à  la  mort  d'Antonin,  Marc-Aurèle  et  Vérus  régnent 
conjointement;  il  n'y  a  pas  de  partage  officiel;  mais,  en  fait, 
Marc-Aurèle  gouverne  l'Europe,  Vérus  l'Asie.  D'Antioche,  où  il 
jouit  fortement  de  la  vie,  celui-ci  fait  refouler  les  Parthes  jus- 
qu'au Tigre  par  un  bon  général,  Avidius  Cassius.  Il  accourt  ce- 
pendant à  l'appel  de  son  collègue  menacé  par  une  redoutable 
poussée  de  Marcomans,  de  Quades,  Sarmates,  Roxolans,  Van- 
dales; ces  barbares,  Germains  et  Slaves,  évidemment  pressés 
du  nord  et  de  l'orient  par  des  immigrants  nouveaux,  avaient 
franchi  le  Danube,  traversé  les  vallées  de  la  DraveetdelaSave, 
et  leur  multitude  venait  battre  les  murs  d'Aquilée,  les  portes  de 
l'Italie  (i  68) .  Repoussés  une  première  fois,  ils  reparaîtron t  en  1 72, 
contraignant  désormais  le  plus  pacifique  et  le  plus  doux  des  em- 
pereurs à  vivre  dans  les  camps,  à  Sirmium,  à  Carmentum,  à  Vin- 
dobona,  surveillant  le  Danube  et  courant  sus  aux  bandes  qui 
cherchent  à  passer  le  fleuve  et  qui  souvent  y  parviennent. 

Entre  temps,  Vérus  étant  mort  (169;,  Avidius  Cassius  com- 
mandait en  Asie.  En  175,  il  se  laisse  aller  à  prendre  la  pourpre; 
il  est  tué  par  un  soldat  au  moment  même  où  Marc-Aurèle  mar- 
chait contre  lui.  Les  progrès  du  christianisme  aggravaient  ces 
symptômes  fâcheux.  La  Gaule  avait  ses  martyrs,  un  Pothin,  un 
Irénée,  agents  de  désaffection  dont  on  n'avait  certes  que  faire. 
Un  évêque  de  Rome  —  ils  avaient  pris  déjà  le  nom  familier  de 
papa  —  donc  le  pape  Eleutherius  envoyait,  croit-on,  une  mis- 
sion en  Bretagne.  En  Orient,  les  pseudo-platonisants,  flattés  de 
l'adoption  du  Logos,  du  Verbe,  s'affiliaient  au  nouveau  culte;  et 
Pasilide  et  Marcion,  et  Valentin  à  Alexandrie,  et  Pantère,  moins 
hétérodoxe,  et  Justin  de  Naplouse,  établi  à  Rome,  d'où  il  adres- 
sait à  Marc-Aurèle  une  intéressante  apologie,  ajoutaient  au  succès 
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populaire  de  la  légende  que  nous  connaissons  une  sorte  de  vernis 
intellectuel,  un  reste  de  culture  hellénique.  Mais  à  quelle  dis- 
tance ces  élucubrations  ne  restent-elles  pas  des  hautes  pensées 
que  Marc-Aurèle  exprimait  dans  ses  lettres  à  Fronton,  qu'il  re- 
cueillait pour  distraire  son  esprit  d'une  odieuse  et  interminable 
guerre,  et  qu'il  s'adressait  à  lui-même  :  Eis  héauton.  Et  com- 
ment les  citer  —j'entends  les  divagations  théologiques  — à  côté 
des  charmants,  étincelants  dialogues  et  traités  de  Lucien,  mar- 
qués au  coin  du  bon  sens  le  plus  fin,  oii  dos  à  dos  sont  expédiés 
et  les  dieux  amusants  de  la  Grèce  et  les  dieux  souffrants  et 
navrés  des  christicoles?  à  côté  de  ces  précieuses  observations 
consignées  par  un  Pausanias  dans  ses  voyages  à  travers  la  Grèce 
antique?  Mais  quoi!  le  monde  s'attristait,  allait  s'assombrissant 
de  jour  en  jour. 

L'hérédité  adoptive  n'en  avait  pas  moins  réussi  à  l'empire 
pendant  plus  de  quatre-vingts  ans  ;  deux  essais  déplorables  d'hé- 
rédité naturelle  vont  aboutir  à  un  terrible  chaos.  C'est  d'abord 
la  honteuse  vie  de  Commode,  le  gladiateur,  le  cocher,  le  lâche 
—  de  ce  Commode  qui  se  faisait  appeler  Antonin  —  fils  de 
Marc-Aurèle,  si  chéri,  élevé  avec  tant  de  soin,  muni  d'avance 
d'un  si  bon  préfet  du  prétoire,  Perennis.  Ce  grotesque  fils  de 
famille  fut  enfin  tué  (193),  et  l'empire  retomba  au  pouvoir  des 
armées.  Par  chance,  une  sorte  de  grand  homme,  mais  fruste  et 
rude  comme  son  nom,  Sepiimius  Severus,  Africain,  général  en 
lllyrie,  devança  aisément  les  élus  des  légions  de  Bretagne  et  de 
Syrie.  Maître  de  Rome  et  du  Sénat,  vainqueur  en  trois  batailles 
de  son  compétiteur  oriental,  Pescennius  Niger  (195),  délivré 
par  une  victoire  à  Lyon  (197)  de  son  compétiteur  breton,  Albi- 
nus,  auquel  il  avait  d'abord  concédé  le  titre  de  César,  Sévère  se 
vengea  cruellement  sur  les  gens  et  les  villes  qui  avaient  favorisé 
ses  rivaux.  Quarante  et  une  familles  sénatoriales  éprouvèrent  sa 
rigueur.  Byzance,  qui  avait  pris  parti  pour  Niger,  fut  détruite 
après  un  siège  de  trois  ans  (196-198).  Les  Parthes,  qui  avaient 
donné  asile  aux  légions  vaincues  de  Niger,  se  virent  durement 
châtiés  ;  Séleucie,  Babylone,  Gtésiphon,  tombèrent  aux  mains 
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de  Sévère;  et  la  Mésopotamie  redevint,  pour  peu  d'années, pos- 
session romaine.  Le  tour  de  la  Bretagne  ne  vint  que  dix  ans 
après  ;  mais  le  vieux  Septime  ne  voulut  pas  laisser  à  d'autres  le 
soin  de  réprimer  une  insurrection  qui  lui  semblait  fomentée  par 
d'anciens  amis  d'Albinus.  Après  avoir,  pendant  deux  ans,  donné 
lâchasse  aux  Bretons  dans  leurs  marécages,  il  mourut  à  York, 
laissant  l'empire  à  ses  deux  fils,  Bassianus  et  Geta.  Septime 
Sévère  ne  fut  pas  seulement  un  guerrier,  mais  aussi  un  adminis- 
trateur vigilant  et  économe.  Il  avait  donné  sa  confiance,  à  bon 
escient,  à  Papinien,  son  préfet  du  prétoire,  à  Paul,  à  Ulpien, 
jurisconsultes  renommés  et  ministres  capables.  Quand  il  n'était 
pas  surexcité  par  des  soupçons,  souvent  très  fondés,  et  par 
les  menées  des  chrétiens  —  l'Église  latine  produisait  alors  Ter- 
tullien  et  Minucius  Félix  —  Sévère  était  encore  un  homme  guidé 
par  l'expérience  et  la  raison. 

Il  en  fut  autrement  de  son  successeur,  bête  féroce  et  malfai- 
sante que  l'histoire  connaît  sous  le  nom  de  Caracalla  et  qui  se 
faisait  appeler  Antonin.  Après  avoir  tué  son  frère  dans  les  bras 
de  leur  mère  et  fait  périr  Papinien,  censeur  incommode,  il  se 
mit  à  courir  le  monde  avec  une  forte  armée.  Ce  monstre  faisait 
le  soldat,  et  sa  familiarité,  ses  largesses,  ses  vices  grossiers, 
l'avaient  rendu  cher  aux  légions,  complices  de  ses  violences  et 
de  ses  perfidies.  Mécontent  des  plaisanteries  que  les  Alexandrins 
n'épargnaient  pas  à  sa  petite  taille,  à  son  visage  épais  et  à  sa 
calvitie,  il  dissimula  si  bien  sa  colère,  qu'il  attira  toute  la  jeu- 
nesse de  la  ville,  plusieurs  milliers  d'hommes,  dans  un  guet- 
apens,  sous  prétexte  de  revue  et  de  divertissement.  Puis  il  les 
fit  entourer  et  massacrer  par  ses  troupes.  Alexandrie,  la  seconde 
ville  de  l'empire,  fut  livrée  pendant  plusieurs  jours  à  toutes  les 
fureurs  de  la  soldatesque.  Heureux  de  cette  adroite  leçon,  il  ne 
s'éloigna  que  pour  accomplir  d'autres  forfaits.  Rome  était  alors 
en  paix  avec  les  Parthes.  11  imagina  de  demander  à  leur  roi  la 
main  de  sa  fille.  Il  insista  si  bien,  faisant  valoir  les  avantages 
d'une  alliance  intime  entre  les  deux  plus  puissants  peuples  de 
l'univers,  que  ce  roi  —  Artaban  —  finit  par  agréer  sa  proposition. 
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Aussitôt,  Garacalla  entre  en  Mésopotamie  en  qualité  de  gendre 
et  la  dévaste  en  brigand.  L'aventure,  il  est  vrai,  tourna  mal. 
Artaban,  revenu  de  sa  surprise,  résista  de  son  mieux.  La  bataille 
durait  depuis  trois  jours,  lorsque  le  très  malicieux  empereur  fut 
assassiné  par  un  ministre  dont  il  méditait  la  perte.  Sa  mère, 
Julia  Domna,  se  tua  dans  Antioche. 

Après  Garacalla,  Héliogabale.  Julia,  une  Syrienne,  avait  une 
sœur,  Mœsa,  et  deux  nièces  ambitieuses,  toutes  deux  pourvues 
d'un  fils.  L'idée  leur  vint  de  faire  passer  ces  enfants  pour  des 
bâtards  de  Garacalla.  G'était  leur  assurer  un  parti  dans  l'armée. 
L'aîné,  Bassien,  âgé  de  quatorze  ans,  fut  proclamé  empereur 
sous  le  nom  d'Antonin.  Or,  cet  adolescent,  le  plus  joli  qu'on 
pût  voir,  était  prêtre  du  Soleil,  pierre  conique  adorée  à  Émèse. 
Sa  fonction  était  de  danser,  en  robe  de  soie,  autour  de  son  dieu, 
El  ou  Éla  (un  des  anciens  Élohim  que  vénérait  Abraham}.  Rien 
n'était  plus  auguste  que  ce  sacerdoce.  Mais  quelle  ne  fut  pas  la 
stupéfaction  des  Romains,  lorsque  ce  baladin  charmant,  aux 
joues  fardées,  à  la  jupe  étincelante  de  pierreries,  toujours  dan- 
sant devant  son  aérolithe,  lit  son  entrée  dans  la  capitale  du 
monde  avec  son  cortège  d'eunuques  pieux  et  de  saintes  courti- 
sanes !  G'était  là  le  successeur  d'Auguste,  de  Trajan  et  de  Marc- 
Aurèle.  Et,  pendant  quatre  ans,  Rome  dansa  en  l'honneur  d'Éia. 
Sur  un  pavé  de  pierreries  siégeait  un  sénat  de  femmes  présidé 
par  Soémias,  l'impératrice  mère.  Le  jeune  et  vicieux  roi  Soleil 
épousait  des  Vestales  et  tuait  en  dansant.  Ge  fut  une  débauche 
de  parfums,  d'or,  d'argent,  de  voluptés  sans  frein  et  sans  nom. 
Héliogabale  et  sa  mère  périrent  assassinés. 

La  lassitude  qui  suit  l'orgie  livra  le  pouvoir  à  la  sœur  de 
Soémias,  Mamméa,  et  à  l'autre  bâtard  prétendu  de  Garacalla, 
Alexien,  métamorphosé  en  Alexandre  Sévère,  un  enfant  sage, 
qui  ne  fut  jamais  un  homme.  Jamais  pauvre  sire  ne  fut  mieux 
élevé,  plus  pur,  plus  chaste,  plus  modeste.  Ses  ministres,  gens 
de  mérite,  Ulpien,  Paul,Modestin,  Hermogène,  continuent,  non 
sans  accidents  (car,  dès  226^  Ulpien  est  massacré  par  les  préto- 
riens révoltés),  l'œuvre  législative  dePapinien.  Le  jeune  empe- 
l'histoire.  20 
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reur  s'amuse  aux  petites  chapelles;  il  a  un  oratoire,  où  il  loge 
Orphée,  Apollonius,  Jésus  et  Abraham.  Enfin,  tant  bien  que  mal, 
il  se  maintient  quatorze  ans.  Mais  une  campagne  malheureuse 
contre  les  Perses  sème  dans  les  armées  une  désaffection  qui  se 
traduit,  en  232,  par  une  grave  mutinerie  à  Antioche  et,  trois 
ans  plus  tard,  en  Gaule,  par  une  révolte,  où  périssent  le  bon 
jeune  homme  et  son  imprudente  mère,  qui  l'avait  trop  couvé. 
Alors,  pendant  trente- cinq  ans,  au  milieu  des  émeutes  mili- 
taires, des  guerres  sans  cesse  renaissantes  avec  les  Francs  et  les 
Alamans,  les  Gots  et  les  Perses,  défilent  des  Maximin  —  rustre 
odieux,  Thrace  ou  Got  d'origine  —,  des  Pupien  et  Balbio,  em- 
pereurs du  Sénat,  des  Gordiens  —  il  y  en  a  trois  — ,  des  Philippes, 
brigands  arabes,  et  des  Décius,  des  Gallus,  desÉmilien,  desVa- 
lérien,  des  Gallien.  Pendant  douze  ans,  la  Gaule  a  des  Augustes 
et  des  Césars  particuliers,  qui  la  défendent  assez  bien  contre 
les  barbares  du  Rhin,  Postumius,  Victorinus,  Marius,  Tétricus. 
En  Orient,  c'est  un  prince  arabe  de  Tadmor  (Palmyre),  d'abord 
général,  puis  empereur,  Odénath,  qui  lutte  victorieusement 
contre  les  Perses  (261-267);  et  sa  veuve,  Zénobie,  conseillée  par 
un  rhéteur  grec,  Longin,  et  par  un  galant  évoque,  l'hérésiarque 
Paul  de  Samosate,  règne  avec  éclat  sur  une  moitié  de  l'Asie 
romaine. 

A  ce  désordre  effrayant  se  mêlent  les  cris  de  vingt  sectes 
chrétiennes  et  demi-chrétiennes,  montanistes,  novatiens,  carpo- 
cratiens,  circoncellions,  manichéens,  monophysites,  monothé- 
iites,  qui,  au  nom  de  Tertullien,  ou  d'Origène,  ou  d'Arnobe,  ou 
de  NovatjOU  de  Paul,  renvoient  à  ceux  qui  se  disent  orthodoxes, 
aux  Clément,  aux  Cyprien,  leurs  injures  et  leurs  anathèmes.  Les 
confesseurs  de  la  foi,  les  apostats  qui  demandent  à  rentrer  dans 
l'Église,  ceux  qui  acceptent  le  baptême  sanglant  de  Mithra, 
ceux  qui  baptisent  les  enfants  pour  les  délivrer  du  péché  ori- 
ginel, ceux  qui  nient  la  divinité  du  Christ  ou  la  réalité  de  son 
existence  terrestre,  remplissent  de  leurs  disputes  souvent  ensan- 
.  glantées  l'Asie  et  l'Afrique.  Les  philosophes  qui  se  croient  indé- 
pendants, Plotin^  Porphyre,  glissent  dans  le  gnosticisme  et  la 
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théurgie.  En  Occident,  le  monde  religieux  est  moins  troublé, 
parce  que  la  culture  de  l'esprit  y  est  moindre  ou  plus  récente. 
Les  clergés  de  Gaule  et  d'Espagne  acceptent  volontiers  les  ins- 
tructions de  l'évêque  romain.  La  papauté,  sans  jeter  grand 
éclat,  tire  cependant  avantage  de  sa  situation  centrale  dans  la 
capitale  officielle.  L'absence  très  fréquente  des  empereurs,  qui 
habitent  le  plus  souvent  soit  Milan,  soit  Ravenne,  pour  être  plus 
à  portée  des  frontières  et  des  provinces  menacées,  assure  aux 
papes  une  importance  croissante. 

Elle  est  bien  déchue  cette  Rome  ;  il  est  rare  qu'elle  puisse 
élever  au  trône  ou  y  maintenir  plus  de  quelques  mois  un  Auguste 
né  dans  ses  murs,  ou  même  en  Italie.  Son  nom  cependant,  son 
ombre,  protège  encore  et  domine  l'empire  qu'elle  a  fondé.  La 
machine  romaine  est  encore  la  plus  grande  force  constituée 
que  le  monde  ait  connue.  Quelques  règnes  glorieux  vont  même 
on  réparer  les  ressorts  faussés  par  l'anarchie  du  dedans  et  les 
pressions  extérieures.  Un  Pannonien,  Claude  II,  purge  enfin  la 
Thrace  et  l'Asie  Mineure  (269)  des  bandes  gotiques  qui  avaient 
pénétré  jusqu'à  Éplièse  et  saccagé  le  fameux  temple  jadis  brûlé 
par  Êrostrate.  Aurélien,  d'origine  illyrienne,  au  prix  de  la 
Dacie  Trajane  abandonnée  aux  Gots,  conserve  la  ligne  du  Da- 
nube; il  met  fin  en  Gaule  au  règne  du  faible  Tétricus,  en  Asie  à 
la  domination  deZénobie;il  entoure  Rome  d'une  forte  enceinte. 
Probus,  autre  Illyrien,  rétablit,  de  Mayence  à  Neubourg,  les  mu- 
railles qui  protégeaient  les  terres  décumates  ;  il  délivre  l'Afrique 
d'une  invasion  berbère  (Blemmyes)  et  retient  les  Perses  derrière 
l'Euphrate  (278-282).   ' 

Cependant  le  péril  grandit  et  s'aggrave.  La  fiscalité  impériale 
a  ruiné  la  Gaule  ;  les  riches,  responsables  de  l'impôt,  désertent 
les  villes.  Les  paysans  laissent  les  terres  en  friche  et  se  joignent 
à  des  bandes  d'écorcheurs,  Gaulois,  Francs,  Bataves,  Alamans, 
—  on  les  nomme  Bagaudes  •— qui  promènent  partout  le  pillage  et 
l'incendie.  La  Bretagne  a  fait  sécession.  Un  tyranneau,  Achillée, 
règne  dans  Alexandrie.  Les  Perses  menacent  toujours.  Un  Dal- 
mate,  Dioclétien,  habile  et  sage,  inaugure  alors,  sous  le  coup  de 
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la  nécessité,  un  système  nouveau  qui  annonce  l'inévitable  dis- 
location de  l'empire,  mais  qui  lui  donne  un  siècle  de  répit.  Il 
s'adjoint  un  collègue,  le  Pannonien  Maximien  Hercule,  chargé  de 
vaincre  les  Bagaudes  et  de  pacifier  l'Afrique.  Deux  Illyriens,  Con- 
stance Chlore  pour  l'Occident/ Galérlus  pour  l'Asie,  prendront  le 
titre  de  César.  Ces  deux  lieutenants  des  deux  Augustes  rempor- 
tent d'éclatants  succès  :  Fun  rattache  la  Bretagne  à  l'empire  et 
contient  les  Germains;  l'autre,  Galérius,  conquiert  la  Mésopo- 
tamie et  fonde  jusqu'à  cinq  provinces  au  delà  du  Tigre.  En 30o, 
les  deux  Augustes  abdiquent  le  même  jour.  Dioclétien  va  culti- 
ver son  jardin,  à  Salone.  Les  deux  Césars  prennent  la  pourpre. 
Tout  se  brouille  encore.  L'empire  a  six  maîtres  à  la  fois.  Mais 
Constantin,  fils  de  Constance,  proclamé  Auguste  en  Bretagne, 
fait  appel  aux  chrétiens,  triomphe  aux  portes  de  Rome  de 
Maxence,  l'empereur  des  prétoriens,  et  associe  l'Église  à  l'em- 
pire. 

Funeste  à  l'art  et  à  la  pensée,  la  conversion,  ou  plutôt  l'adhé- 
sion de  Constantin  a  été  pour  l'orthodoxie  chrétienne  un  coup 
de  fortune.  Le  catholicisme,  en  effet,  risquait  alors  de  succom- 
ber sous  les  coups  d'Arius,  de  Mithra  et  de  Manès,  c'est-à-dire 
du  seiis  commun  et  de  deux  variantes  du  mysticisme  gnostique 
combinées  avec  les  doctrines  mazdéennes^  que  venait  de  restau- 
rer, pour  cinq  cents  ans,  une  révolution  orientale. 

La  conquête  d'Alexandre  ne  pouvait  pas  être  durable  en  des 
régions  où  la  langue  ni  l'esprit  grecs  n'avaient  jamais  pénétré 
dans  les  masses  populaires.  Les  rois  Achéménides  avaient  em- 
ployé des  généraux,  des  soldats,  des  architectes  grecs.  Mais 
jamais,  pas  plus  que  leurs  concitoyens,  ils  n'avaient  compris, 
encore  moins  adopté,  des  coutumes,  des  idées  tout  à  fait  étran- 
gères à  leurs  mœurs  et  à  leurs  croyances.  Et  cela  est  si  vrai 
qu'Alexandre,  trouvant  sur  ce  point  les  Iraniens  absolument  ré- 
fractaires,  essaya  de  se  faire  pour  eux  Perse  et  Assyrien.  Sans 
doute,  après  lui,  il  y  eut,  jusqu'en  Bactriane,  des  rois  grecs  dont 
les  monnaies  font  le  bonheur  des  numismates.  Sans  doute  en- 
core, le  grand  Séleucus,  qui  s'était  adjugé  l'empire  entier  de 
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Darius  (312),  parvint  à  retenir  sous  sa  main  le  bassin  de  TEu- 
phrate  et  du  Tigre  et  ses  annexes,  TAssyrie,  la  Susiane,  la 
Perse  ;  et  jusqu'en  140,  les  Séleucides  conservèrent,  sur  la  rive 
droite  du  Tigre,  leur  capitale,  la  ville,  d'ailleurs  toute  grecque, 
de  Séleucie.  Mais,  avant  la  fin  du  iv®  siècle,  Séleucus  était  déjà 
limité  à  l'orient  par  un  roi  indien,  Ghandragoupta,  qui  semble 
avoir  possédé,  à  l'ouest  de  l'Indus,  ce  que  nous  appelons  au- 
jourd'hui le  Edow^cAiston,  V Afghanistan  et  le  Caboul;  et,  dans 
le  courant  du  iii«  siècle  (2b5),  les  riverains  de  l'angle  orienta^ 
de  la  Caspienne,  Hyrcaniens  et  Parthes,  secouant  un  joug  que 
peut-être  n'avaient-ils  jamais  porté,  se  jetaient  sur  la  Médie  et 
la  Mésopotamie.  Dès  lors  aucun  répit  ne  fut  laissé  à  tous  ces 
Antiochus,  Séleucus,  Démétrius,  si  ambitieux,  si  remuants,  si 
cruels  et  si  faibles. 

Au  i^^  siècle  avant  notre  ère,  la  puissance  des  Parlhes  s'était 
entièrement  substituée  à  l'empire  des  Séleucides  ;  et  leur  capi- 
tale, Ctésiphon,  se  dressait  sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  en  face 
de  Séleucie  déchue.  Voisins  des  plus  incommodes  pour  les  Armé- 
niens, les  Gappadociens,  les  Syriens,  les  Parthes  envahirent 
vingt  fois  toutes  ces  contrées  à  moitié  soumises  à  la  domina- 
lion  ou  à  l'influence  romaines,  tantôt  dévastant  Emèse,  Damas, 
Antioche,  descendant  jusqu'à  Jérusalem  et  à  Gaza,  tantôt  impo- 
sant des  tributs  aux  peuples  du  haut  Euphrate,  de  l'Ararat  et 
du  Pont.  Ils  infligèrent  plus  d'un  échec  à  des  généraux  qui 
n'étaient  pas  sans  valeur,  Crassus,  Marc- Antoine,  et  subirent, 
sans  en  être  ébranlés,  les  victoires  de  Ventidius,  de  Corbulon,  de 
Trajan,  d'Avidius  Cassius,  de  Septime  Sévère,  même  les  perfidies 
de  Garacalla.lls  perdaient  la  Mésopotamie,  ils  voyaient  saccager 
leurs  capitales,  Babylone,  Séleucie,  Gtésiphon.  Puis,  aussitôt  que 
le  vainqueur  avait  le  dos  tourné,  leur  agile  cavalerie,  leurs  ar- 
chers infaillibles,  semblaient  partout  sortir  de  terre  et  regagner 
l'Euphrate  en  un  moment. 

Gette  élasticité,  cette  perméabilité  d'un  royaume  qui  pouvait 
être,  sans  inconvénient  durable,  traversé  de  part  en  part  et 
refoulé  à  cent  lieues  en  arrière,  ne  donnent  guère  Tidée  d'un 
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gouvernement  régulier,  d'une  organisation  sociale  quelque  peu 
cohérente.  Ces  Parthes,  en  effet,  qui  n'ont  rien  produit  d'utile 
ou  d'éclatant,  aussi  négligeables  dans  les  annales  du  monde  que 
les  Gomanches  ou  les  Samoyèdes,  n'ont  jamais  dépassé  le  régime 
du  clan  barbare,  de  la  peuplade,  qui  obéit  d'ordinaire  à  un  chef 
de  guerre,  inféodé  lui-même  à  un  plus  puissant.  Ils  combattaient 
vaillamment  à  l'appel  de  leurs  seigneurs,  hostiles  ou  fidèles  au  roi 
régnant,  également  prêts  à  abuser  de  la  victoire  et  à  esquiver 
la  défaite  par  une  dispersion  subite.  Rentrés  dans  leurs  champs 
et  leurs  bourgades,  ils  y  attendaient  une  meilleure  et  toujours 
prochaine  occasion.  Les  rois  parthes  ne  paraissent  pas  s'être 
avancés  vers  la  civilisation  beaucoup  plus  loin  que  leurs  sujets; 
le  faste  d'une  cour,  les  riches  vêtements,  les  dehors  qu'impose 
le  commandement,  les  relations  avec  les  puissances  voisines, 
avecles  Syriens,  les  Égyptiens, les  Grecs, les  Romains,  n'avaient 
guère  changé  l'inculte  nature  de  ces  Artabans,  Tiridates,  Mithri- 
dates,  Phraates,  Bahrams,Vologèses  et  Khosroës  dont  l'histoire 
nous  a  conservé  la  liste  approximative.  On  n'est  pas  très  rensei- 
gné sur  leurs  croyances  et  leur  culte.  Fidèles  mais  tièdes  ado- 
rateurs des  divinités  nationales,  ils  abandonnaient,  semble-t-il,  à 
la  caste  vivace  des  mogu-pat,  mobeds,  les  rigides  observances 
de  la  loi  mazdéenne.  Leur  tolérance  visible,  ou  plutôt  leur  indif- 
férence, laissait  volontiers  carrière  aux  talmudistes  de  Baby- 
lone,  aux  gnostiques  de  l'Asie  Mineure  et  aux  nombreuses  sectes 
chrétiennes.  Aussi  la  révolution  qui  substitua  aux  Arsacides  les 
fils  de  Sassan,  les  Perses  aux  Parthes,  fut-elle  tout  autant  reli- 
gieuse que  politique.  La  rivalité  de  race  y  eut  part,  comme  au 
temps  de  Cyrus  et  d'Astyage,  mais  elle  s'appuya  sur  l'orthodoxie 
zoroastrienne,  sur  le  cléricalisme  mazdéen,  qui  était  mède,  bien 
plus  que  perse.  Au  m«  siècle  de  notre  ère  (222-226),  le  Perse 
Ardschir,Artaxercès,  vainqueur  du  dernier  Arsacide,  Artaban  V, 
signala  son  avènement  au  trône  des  grands  rois,  ou  rois  des  rois, 
par  une  persécution  intense  contre  les  hétérodoxes.  Il  fit  re- 
chercher, publier  et  traduire  les  débris  des  œuvres  attribuées 
à  Zoroastre,  amas  indigeste  de  révélations,  de  miracles  et  de 
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litanies  rituelles,  qui  constitue  le  recueil  fameux  connu  sous  le 
nom  de  Zend  Avesta  ou  mieux  Avesta  ve  Zend  (texte  et  com- 
mentaire). 

En  nous  révélant  une  langue  antique,  sœur  de  l'idiome  des 
Védas,  en  même  temps  proche  parente  du  grec  et  rattachée  par 
des  affinités  diverses  aux  dialectes  scythes,  slaves  et  germain's, 
la  découverte  du  zend  a  été  la  démonstration  péremptoire  de 
ce  qu'on  a  appelé  la  théorie  indo-européenne,  la  preuve  d'une 
rencontre  préhistorique  en  une  région  plus  ou  moins  étendue, 
mais  réelle,  de  gens  quelconques,  provenus  de  races  quelconques, 
qui  ont  emporté  et  répandu  vers  le  midi  et  l'occident  le  voca- 
bulaire et  Torganisme  grammatical  d'une  langue  parfaitement 
distincte  des  groupes  sémitique  et  ougro-finnois.  Par  des  traits 
nombreux,  que  n'a  pu  effacer  ou  dénaturer  l'orthodoxie  maz- 
déenne,  V Avesta  nous  reporte  —  bien  loin  en  arrière  —  à  une 
période  qu'on  peut  nommer  indo-bactrienne,  indo-perse,  où, 
selon  une  expression  qui  revient  plusieurs  fois,  «  à  l'orient 
comme  à  l'occident  de  l'Indus  y>,  les  mêmes  divinités  célestes, 
solaires,  atmosphériques,  exerçaient  les  mêmes  fonctions,  ac- 
complissaient les  mêmes  exploits,  recevaient  les  mêmes  prières 
et  le  même  culte.  Enfin,  les  parties  relativement  plus  récentes 
de  l'Avesta  nous  montrent  par  quels  procédés,  par  quels  arti- 
fices, s'établissent  les  religions  révélées  et  comment  se  forme  la 
légende  du  fondateur. 

Zarathustra  fut-il  un  personnage  réel  ?  Y  eut-il  un  ou  plu- 
sieurs Zoroastres?  Son  nom  signifîe-t-il  a  astre  vivant,  étoile 
d'or,  adorateur  de  l'astre,  splendeur  d'or,  lavé  dans  l'or,  for- 
geron d'or»,  ou  bien  «  possesseur  de  chameaux  fauves,  maître 
des  prairies  »,  ou  bien  «  chantre  excellent  »,  ou  encore  «  semence 
d'istar  »  ?  Ces  explications  diverses  émanent  toutes  de  savants 
autorisés.  Zoroastre  est-il  l'épith^te  d'un  dieu  solaire,  ou  un 
homme  transfiguré  comme  Gonfucius,  Bouddha,  Jésus,  Maho- 
met, Joe  Smith  et  le  Bâb?  Sans  doute  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 
Ses  disciples  en  ont  usé  avec  lui  à  peu  près  comme  les  évan- 
gélistes  avec  le  Christ.  Ils  le  montrent  attendu  par  les  dieux  et 
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la  nature  entière.  «  Nous  adorons,  traduit  Darmesteter,  la  sain- 
teté et  la  Phravashi  (rârae,  le  Génie)  du  saint  Zarathustra,  le 
très  bienfaisant. ..,  le  premier  qui  ait  reçu  la  Nouvelle,  le  premier 
qui  l'ait  fait  connaître,  le  premier  qui  ait  conquis  la  vache  (ex- 
pression toute  védique)...  la  parole  sainte;  qui  ait  arraché  la  roue 
aux  mains  du  démon;  qui  se  proclama  adorateur  de  Mazda, fidèle 
d'Ahura  !  Lui  en  qui  fut  entendue  toute  formule  de  foi,  seigneur 
et  ordonnateur  des  mondes,  interlocuteur  de  la  loi  (ou  du  dieu 
bon),  la  plus  excellente  des  choses,  lui  que  les  Amésa  Çpentas 
(saints  immortels),  d'accord  avec  le  soleil,  d'une  âme  fidèle» 
d'une  conscience  croyante,  appelaient  de  leurs  vœux  pour  être 
le  seigneur  et  l'ordonnateur  des  mondes  ;  lui,  à  la  naissance, 
dans  la  croissance  duquel  grandirent  les  eaux  et  les  plantes  et 
crièrent  au  bonheur  toutes  les  créatures  !  Bonheur  à  nous  !  Il 
est  né  le  prêtre,  le  très  bienfaisant  Zarathustra.  Voici  que  va 
s'épandre  la  bonne  loi  mazda-yaçnienne  sur  les  sept  régions  de 
la  terre  !  »  —  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  anges  chantent  :  Eosanna 
in  excelsis  ! 

Un  songe  annonce  à  Dughdhâ,  sa  mère,  les  épreuves  futures. 
Un  jeune  homme  resplendissant  lui  apparaît,  tenant  un  écrit  et 
un  sceptre,  et  met  en  fuite  les  ombres  des  animaux  malfaisants. 
L'enfant  naît.  Il  rit,  au  lieu  de  pleurer.  Le  roi  du  pays  vient 
pour  le  poignarder  dans  son  berceau  ;  la  main  du  meurtrier  re- 
tombe impuissante.  Les  démons  l'emportent  au  désert  et  le  pla- 
cent sur  un  bûcher;  sa  mère  le  retrouve  sain  et  sauf  au  milieu 
des  flammes.  Le  roi  ordonne  de  l'exposer  sur  un  chemin  étroit 
où  va  passer  un  troupeau  ;  le  plus  grand  des  bœufs  le  protège  ; 
deux  vaches  viennent  l'allaiter  au  milieu  des  loups.  A  trente 
ans,  sa  mission  commence;  avec  quelques  disciples,  il  traverse 
l'Araxe  à  pied  sec  ;  il  rencontre  le  saint  immortel  Vohumanah 
[Eumenès],  qui  le  présente  à. Ahuramazda.  Le  dieu  lui  révèle  que 
le  meilleur  des  hommes  est  celui  dont  le  cœur  est  pur,  lui  montre 
Ahrimane  au  fond  des  enfers,  lui  remet  le  texte  de  l'Avesta  et 
l'envoie  à  Balk  pour  enseigner  la  loi  sainte  à  la  cour  de  Vistaçpa 
[Gustasp,  Hystaspe).  Nouvelles  épreuves  :  le  métal  en  fusion 
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coule  comme  du  lait  sur  la  poitrine  du  sage  ;  ses  entrailles  sont 
extraites  de  son  corps  et  replacées  sans  qu'il  en  souffre.  Aux 
assauts  des  Drujes,  des  Païrikas,  aux  demandes  captieuses  d'Aliri- 
mane,  il  oppose  la  prière  Ahuna  vaïria  [Eonover  ou  Verbe).  «  Par 
quelles  armes  les  êtres  de  la  bonne  création  frapperont-ils  mes 
créatures  à  moi,  Anhramainyu  ?  »  Le  saint  répondit  :  «  Par  cette 
parole  je  vaincrai,  par  cette  parole  que  créa  le  Saint-Esprit 
{Çpenta  Maînyu)  dans  le  Temps  sans  borne,  qu'ont  créé  les  saints 
immortels  !  » 

On  le  voit,  songe  précurseur,  annonciation,  force  et  science 
précoces,  rencontre  d'un  saint  au  bord  d'un  fleuve,  révélation, 
mission,  tentation,  Esprit-Saint,  rien  n'a  manqué  au  prophète 
de  l'Iran.  Nous  laisserons  là  les  miracles  obligatoires,  cent  fois 
plus  probants  que  les  exorcismes  chrétiens,  et  les  trois  fils  di- 
vins, mais  posthumes,  qui,  à  la  fin  des  temps,  naîtront  de  la 
semence  conservée  dans  la  lune  par  la  déesse  Anahita,  et  la 
Phravashi  soigneusement  gardée  par  99999  génies  toujours  prêts 
à  la  défendre  contre  l'immortel  adversaire. 

Qu'est-ce,  maintenant,  que  le  dualisme  mazdéen,  tel  qu'il  se 
présente  dans  ['Avesta,  tel  que  l'ont  institué  soit  un  réforma- 
teur, soit  une  caste  sacerdotale  ?  C'est  la  transposition,  dans 
l'ordre  métaphysique  et  moral,  de  -la  lutte,  ou  plutôt  de  l'alter- 
nance constante  ou  irrégulière,  mais  inévitable,  entre  la  lumière 
et  les  ténèbres,  par  suite,  entre  tous  les  phénomènes  contraires 
opposés  deux  à  deux,  chaleur  et  froidure,  orage  et  fécondité, 
soleil  et  nuages,  etc.  Rien  de  plus  inoffensif  que  ces  fables  quand 
elles  se  bornent  à  personnifier  les  acteurs  imaginaires  de  feintes 
batailles. Mais,  lorsqu'une  crédulité  qui  affecte  la  profondeur  leur 
demande  la  solution  d'un  prétendu  problème  du  bien  et  du  mal, 
elles  deviennent,  entre  les  mains  des  parasites  sacrés,  de  dange- 
reux instruments  d'exploitation,  sans  apporter  d'ailleurs  aucun 
remède  aux  infortunes  humaines,  puisque  la  victoire  du  çlieu 
bon  est  toujours  remise  à  la  fin  du  monde  présent,  c'est-à-dire 
au  temps  oii  cette  victoire  sera  complètement  inutile.  Nulle  part 
cette  déviation,  très  générale,  du  «  mythe  des  Titans  »  n'est  plus 
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fortement  accusée  que  dans  le  système  de  Zoroastre,  où  deux 
principes  incréés,  assistés  chacun  de  vagues  entités,  vertus  car- 
dinales ou  péchés  capitaux,  se  disputent  pendant  trois,  six  ou 
douze  mille  ans,  la  région  intermédiaire  —  la  réalité  des  choses 
—  qui  n'a  d'eux  nul  besoin  et  à  laquelle  ils  prétendent  com- 
mander. Or,  c'est  de  l'Iran  que,  très  probablement,  cette  idée 
d'un  antagonisme  fondamental  entre  un  dieu  et  un  «adversaire», 
entre  des  anges  et  des  démons,  déjà  sensible  dans  la  Genèse  et 
dans  le  Livre  de  Joh,  s'est  infiltrée  dans  le  christianisme,  au 
très  grand  dam  des  nigauds,  à  l'immense  et  continuel  bénéfice 
des  pensionnaires  de  la  bêtise  sublunaire,  qui  gagnent  leur  vie 
à  montrer  croque-mitaine. 

L'excellent  Biabolus,  toujours  quserens  quem  devoret,  était  déjà 
confortablement  installé  dans  la  légende  évangélique  et  dans  ses 
agréables  fondions  de  «  prince  du  monde  »,  quand  la  restaura- 
tion du  mazdéisme  par  les  Sassanides  vint  surexciter,  en  Orient, 
les  inventeurs  de  démons  et  de  démiurges.  Les  conceptions  plus 
ou  moins  dualistes  n'étaient  pas  rares  à  Alexandrie,  à  Edesse, 
dans  les  pays  voisins  de  l'Arménie  et  de  l'Euphrate.  La  plupart 
des  gnostiques  admettaient  deux  royaumes,  celui  de  Tesprit,  de 
la  lumière  et  du  bien,  celui  des  ténèbres,  de  la  matière,  du  mal; 
des  deux  sphères  un  démiurge  a  tiré  les  éléments  grossiers  et 
subtils  dont  l'amalgame  constitue  le  monde  que  nous  voyons; 
il  serre  de  toutes  ses  forces  les  liens  qu'il  a  formés  ;  mais  un  Éon 
sauveur  (Jésus  pour  les  chrétiens)  viendra,  ou  est  venu,  alléger 
l'âme  du  poids  qui  l'empêchait  de  monter  dans  l'infini,  dans  le 
pur.  Ainsi  pensaient,  avec  des  nuances  diverses,  les  Cérinthe, 
les  Saturnin,  les  Bardesane.  A  ce  fonds  commun  quelques-uns 
ajoutaient  des  variantes  saugrenues.  Ainsi  un  Marcion,  de  Sinope 
(au  11^  siècle),  reconnaissait  trois  principes  :  un  démiurge  auteur 
du  mal,  dieu  de  l'Ancien  Testament  ;  un  dieu  bon,  qui  a  envoyé 
son  fils  pour  détruire  le  démiurge  ;  et  le  diable,  qui  est  entre 
les  deux. 

Le  milieu  était  donc  favorable  à  toutes  les  élucubrations  de 
ce  genre.  La  plus  fameuse  et  non  la  moins  bizarre,  le  mani- 
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chéisme,  s'est  développée  en  plein  fanatisme  persan,  vers  260, 
alors  que  le  terrible  Shapour  traquait  et  massacrait,  selon  la  loi 
sainte,  l'impie  asémaôga,  l'hérétique  imbu  de  gnose  chrétienne, 
alexandrine  ou  même  indienne.  Mani,  d'abord  bien  accueilli  par 
ce  roi  violent,  exilé  pour  n'avoir  pas  su  guérir  un  prince,  esclave 
à  Ctésiphon,  toléré  par  Hormisdas,  successeur  de  Shapour,  fu- 
gitif et  livré  par  un  chef  arabe  au  cruel  Varane,  Behram  (Vere- 
thraghna),  fut,  à  l'âge  de  trente-quatre  ans,  écorché  vif  et  em- 
paillé (274).  Sa  légende  est  courte,  comme  sa  vie. 

Un  personnage  appelé  Budas  ou  Térébinthe  avait  reçu  d'un 
voyageur  instruit,  Scythianus,  riche  Arabe,  contemporain  des 
apôtres,  quatre  ouvrages  intitulés  :  les  Mystères,  les  Capitales, 
rÉvangîle  et  les  Trésors.  Ces  livres,  déposés  chez  une  veuve, 
dont  Mani,  sous  le  nom  de  Kubrikus,  était  l'esclave,  furent  l'ori- 
gine du  manichéisme.  Le  réformateur  s'aida  aussi  des  livres 
sacrés  des  chrétiens,  rapportés  de  Jérusalem  par  trois  de  ses 
disciples,  Thomas,  Hermas  et  Addas;  il  put  aussi  conférer,  lors 
de  sa  fuite  en  Arabie,  avec  un  prêtre  nommé  Trypton  et  avec 
révêque  Archélaûs.  Après  sa  mort,  ses  adeptes  se  groupèrent 
autour  de  Sîs  ou  Sisinnius  ;  et  la  secte,  établie  à  Babylone,  gran- 
dit rapidement,  sous  des  pontifes  qui  désignaient  eux-mêmes 
leur  successeur.  Mais,  persécuté  par  les  Sassanides  et,  après 
eux,  par  les  musulmans,  le  manichéisme,  errant  de  Babylone  à 
Balk,  de  Samarcande  au  Khorassan,  s'éteignit  en  Orient  vers  le 
ixe  siècle.  C'est  en  Occident  que  ses  doctrines  se  maintinrent  le 
plus  longtemps.  Elles  s'y  étaient  répandues  de  très  bonne  heure 
et  y  causaient  de  graves  soucis  aux  défenseurs  du  christia- 
nisme. 

Par  quels  charmes  un  amalgame  indigeste  de  VAvesta  et  de  la 
Bible,  de  croyances  mithriaques,  bouddhiques,  égyptiennes,  de 
rêveries  pythagoriciennes  et  gnostiques,  a-t-il  pu  séduire  tant 
de  générations?  Pourquoi  des  runcariens,  des  tisserands,  des 
poblicans,  patarins,  bogomiles,  bulgares,  cathares,  albigeois, 
ont-ils  indéfiniment  ressassé  les  divagations  de  Mani?  Sans  doute 
pour  alimenter  les  bûchers  de  l'inquisition  et  exercer  le  bras 
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séculier.  Elles  ont  eu,  du  moins,  ces  conséquences  historiques  : 
oui,  c'est  Manès  l'empaillé  qui,  au  xiu^  siècle,  déchaîna  sur  les 
malheureux  albigeois,  sur  la  riche  civilisation  de  la  France  méri- 
dionale, les  fureurs  abominables  de  Dominique,  d'Innocent  III, 
de  Simon  de  Montfort,  et  l'habile  complicité  du  pieux  roi  Louis 
le  huitième.  Tels  sont  les  retentissements  profonds  des  aberra- 
tions humaines. 

Il  est  certain  qu'aux  temps  où  nous  sommes  arrivés,  aux  iv^  et 
v^  siècles,  le  manichéisme  répondait  à  ce  besoin  de  théurgie 
délirante,  à  cette  déliquescence  universelle  où  s'abîmaient  la  rai- 
son, le  sens  politique,  et  jusqu'à  l'instinct  de  la  conservation. 
Les  oreilles  assourdies  par  les  croassements  des  conciles,  parles 
objurgations,  les  dénonciations,  les  rivalités,  les  violences  des 
évêques,  les  m.assacres  de  païens  et  de  schismatiques,  n'enten- 
daient pas  les  craquements  avant-coureurs  de  la  ruine  immi- 
nente. L'orthodoxe  d'hier  était  l'hérétique  de  demain.  Manès 
dûment  condamné,  on  se  trouvait  en  face  d'Apollinaire  et  de 
Macédonius  ;  l'un  niait  l'humanité  de  Jésus,  l'autre  la  divinité  du 
Saint-Esprit.  Vite  un  concile  ou  deux.  Mais  voici  les  priscilliens 
qui  rajeunissent  le  manichéisme,  voici  les  donatistes  qui  sou- 
tiennent que  l'efficacité  des  sacrements  dépend  de  la  foi  de  ceux 
qui  les  administrent;  voici  Pélasge  qui  nie  le  péché  originel  et 
la  nécessité  de  la  grâce.  Et  c'est  de  quoi  épuiser  l'éloquence  la 
plus  virulente  des  Cyrille,  des  Ambroise,  des  Augustin  (mani- 
chéen repenti),  des  Jérôme  et  des  Ghrysostome. 

Le  grand  hérésiarque  du  iv^  siècle,  et  le  moins  déraisonnable 
de  tous,  c'est  le  prêtre  Arius,  qui,  sans  contester  précisément 
la  Trinité,  soutenait  que  Jésus,  le  fondateur,  le  fils  de  Joseph 
et  de  Marie,  mort  sur  la  croix,  avait  été  purement  et  simple- 
ment un  homme  (admirable,  comme  eût  dit  Renan),  mais  un 
homme,  et  que  les  incarnations  ne  seyaient  pas  à  la  majesté 
divine.  Par  extraordinaire  en  cet  âge  d'insanité, une  idée  si  juste 
trouva  des  adhérents  nombreux  et  obstinés,  même  parmi  les 
évêques  les  plus  fidèles  et  les  plus  respectés.  Vous  entendez  d'ici 
les  gémissements  et  les  anathèmes  des  partisans  du  Credo  quia 
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ahsurdum,  devise  si  richement  illustrée  par  le  symbole  rédigé 
à  cette  occasion.  Ce  fut,  en  effet,  contre  Arius  que  furent  sur- 
tout dirigées  les  foudres  de  Nicée.  En  32o,  sous  la  présidence 
d'un  évêque  de  Cordoue,  Osius,  délégué  par  le  pape  Sylvestre, 
une  soixantaine  de  saints  hommes,  cédant  aux  rancunes  des 
Alexandre,  des  Athanase,  énergumènes  alexandrins,  condam- 
nèrent donc  et  excommunièrent  l'impie.  Mais  Arius  avait  des  amis 
puissants,  plusieurs  évêques,  entre  autres  Eusèbe  de  Nicomédie; 
un  concile  de  Jérusalem  le  réhabilita;  une  profession  de  foi  adroi- 
tement rédigée  lui  valut  la  faveur  de  l'empereur,  et  il  allait,  à 
Gonstantinople  même,  rentrer  dans  le  giron  de  TÉglise,  quand  une 
colique  opportune  sauva  l'orthodoxie  de  cette  humiliation  (336). 
Les  traverses  et  la  mort  suspecte  d' Arius  n'arrêtèrent  pas  l'ex- 
pansion de  sa  doctrine.  C'est  d'un  prêtre  arien  que  Constantin 
mourant  reçut  le  baptême;  ce  sont  des  ariens  que  le  successeur 
de  Constantin  en  Orient,  l'empereur  Constance,  installa  dans  les 
principaux  diocèses  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  Le  rival  d' Arius, 
Athanase,  subit  alors  toutes  les  tribulations  dont  il  aurait  voulu 
accabler  son  rival.  Les  premiers  barbares  qui  se  laissèrent  con- 
vertir —  plus  ou  moins  — ,  les  Gots,  reçurent  le  christianisme 
sous  sa  forme  arienne.  Enfin  l'arianisme,  pendant  plus  de  deux 
cents  ans,  tint  tête  à  l'orthodoxie,  qui  aurait  fort  gagné  à  s'y 
rallier  :  car  elle  aurait  épargné^  à  elle-même  et  au  monde,  tous 
les  malheurs  de  la  Réforme,  et  l'extrême  ennui  du  biblisme 
anglais  et  américain. 

Pendant  que  des  millions  et  des  millions  d'hommes  s'adon- 
naient aux  si  stériles,  si  funestes  billevesées  du  mysticisme, 
s'amusant  soit  aux  papotages  des  dames  patronnesses,  soit  aux 
plaisirs  de  l'ascétisme  exalté,  savourant  dans  les  oratoires,  dans 
les  catacombes,  dans  les  grottes  arides,  les  délices  des  désespé- 
rances à  la  mode  —  à  moins  que  les  excitations  de  leurs  doux 
évêques,  un  décret  adroitement  tiré  de  la  chancellerie  impé- 
riale, ne  les  conviassent  à  d'exquis  massacres  d'hérétiques  ou 
de  païens,  avec  incendies  de  bibliothèques  et  bris  de  chefs- 
d'œuvre  —,  l'empire,  le  gouvernement  civiL  se  tirait  comme  il 
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pouvait,  assez  bien  encore,  de  mille  embarras  fiscaux  et  de 
dangers  perpétuels. 

Constantin  était  un  homme  plein  d'habileté  et  d'énergie.  Il 
peut  même  passer  pour  un  esprit  éclairé.  C'était  sans  enthou- 
siasme qu'il  avait  fait  alliance  avec  l'Église.  Sans  doute,  à  l'exemple 
de  son  père  Constance  Chlore,  et  comme  beaucoup  de  ses  con- 
temporains, il  inclinait  aux  nouvelles  doctrines  ;  mais  les  rai- 
sons qui  l'avaient  déterminé  étaient  toutes  politiques.  Il  voyait 
dans  l'Église  une  force  redoutable  ;  en  l'associant  à  son  ambition, 
il  la  détournait  à  son  profit  et  à  celui  de  l'empire.  Il  en  faisait 
l'appui  de  la  puissance  qu'elle  ébranlait.  Étrangère  ou  hostile 
au  gouvernement,  l'Église  laissait  ou  faisait  crouler  l'État.  Fa- 
vorisée et,  s'il  se  pouvait,  dirigée  par  le  pouvoir  laïque,  elle 
était  intéressée  à  le  soutenir.  Les  chrétiens  étaient  hors  la  loi. 
Leur  rendre  et  même  leur  imposer,  par  des  édits  solennels,  la 
qualité  de  citoyens,  c'était  en  faire  des  sujets,  des  soldats,  des 
administrateurs  et  des  généraux  utiles.  Constantin  n'entendait 
nullement  se  soumettre  et  se  livrer  àl'Église.  Toute  sa  vie,  il  s'en 
considéra  comme  le  chef  et  l'arbitre,  exactement  comme  il  était 
et  comme  il  demeura  le  souverain  pontife  de  l'ancienne  religion 
nationale,  du  culte  officiel,  auquel  il  n'osa  ni  ne  voulut  toucher. 
Il  donna  aux  communautés  chrétiennes  le  droit  de  posséder,  de 
recevoir  les  dons  et  les  legs;  il  leur  permit  de  constituer  des 
tribunaux  ecclésiastiques;  mais  il  ne  cessa  de  faire  sentir  son 
autorité,  même  dans  les  questions  de  dogme  et  de  discipline, 
aux  prêtres,  aux  évêques  et  aux  conciles.  C'est  sous  sa  présidence 
effective  que  les  pères  délibérèrent  à  Nicée,  et  c'est  lui  seul  qui 
donna  force  de  loi  à  leurs  décisions,  se  maintenant  d'ailleurs 
lui-même  au-dessus  des  partis  et  des  sectes.  Bien  qu'il  se 
déclarât  et  qu'il  fût  chrétien,  il  attendit  la  mort  pour  accepter 
le  baptême,  et  il  le  reçut  d'un  évêque  arien,  Eusèbe  de  Nico- 
médie. 

Tant  que  vécut  son  collègue  Licinius,  à  qui  Galérius  avait 
transmis  le  rang  d'Auguste,  et  qui  gouverna  l'Orient  jusqu'en  323, 
Constantin  ne  régnait  que  sur  la  moitié  occidentale  de  l'empire. 
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Il  dut  se  contenter  de  prendre,  d'accord  avec  son  égal  et  son  ri- 
val, favorable  comme  lui  au  christianisme,  les  mesures  de  tolé- 
rance que  lui  imposaient  ses  obligations  à  l'égard  de  l'Église. 
Mais,  bien  que  le  centre  du  christianisme,  l'autorité  religieuse 
incontestée  dans  l'Occident,  fussent  établis  à  Rome,  la  majorité 
intelligente,  la  classe  oii  se  recrutaient  le  gouvernement  et  l'ad- 
ministration, demeuraient  fermement  attachées  aux  dieux  de 
Romulus,  d'Auguste  et  des  Antonins.  Constantin  ne  se  sentait 
pas  à  l'aise  dans  la  ville  dont  il  reniait,  en  quelque  sorte,  le  passé 
glorieux.  Dès  qu'il  se  vit  assez  fort  pour  renverser  et  supprimer 
Licinius,  il  transporta  en  Asie  sa  résidence  habituelle  et  conçut 
le  dessein  de  substituer  à  l'ancienne  capitale  une  ville  neuve,  la 
ville  de  l'empire  chrétien,  assez  centrale  pour  commander  au 
monde  entier,  assez  éloignée  de  Rome  cependant  pour  servir  de 
siège  au  maître  d'une  des  deux  grandes  divisions  créées  par  Dio- 
clétien.  C'est  alors  que  Byzance,  humiliée  par  Septime  Sévère, 
sortit  de  ses  ruines  ;  elle  devint  Constantinople  et  s'enrichit  rapi- 
dement des  dépouilles  de  Rome  et  de  l'univers.  Vastes,  variées, 
imprévues  ont  été  les  conséquences  de  la  décision  prise  en  325 
par  Constantin.  Voilà  bientôt  seize  cents  ans  qu'elles  se  dérou- 
lent à  travers  l'histoire,  et  l'on  ne  saurait  dire  encore  si  Con- 
stantinople a  été  plus  utile  que  funeste  à  l'humanité.  11  lui  sera 
beaucoup  pardonné  parce  qu'elle  est  belle  et  qu'elle  a  sauvé  les 
débris  de  la  culture  antique  ;  mais,  en  réduisant  la  cité  reine  à 
une  royauté  honoraire,  elle  a  livré  l'Occident  aux  barbares  et 
investi  pour  des  siècles  de  l'autorité  morale  et  intellectuelle  la 
théocratie  ambitieuse  et  fanatique  ;  de  la  capitale  de  la  civili- 
sation elle  a  fait  la  capitale  du  catholicisme  ;  de  la  papauté, 
l'héritière  de  l'empire. 

Les  nécessités  immédiates  étaient  bien  suffisantes  pour  voiler 
aux  yeux  de  Constantin  cet  avenir  pourtant  si  prochain.  Et  l'on 
ne  peut  lui  refuser  les  mérites  d'un  chef  vigilant  et  laborieux.  II 
pourvoyait  sans  défaillance  aux  intérêts  de  l'heure  présente, 
tantôt  contenant  la  turbulence  des  évoques  et  des  sectaires,  tan- 
tôt essayant  de  modérer  le  zèle  persécuteur  des  Sassanides,  tou- 
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jours  attentif  aux  frontières  de  son  double  empire,  assurant  la 
garde  du  Rhin,  du  Danube,  de  l'Euplirate  et  même  du  Tigre, 
surtout  préoccupé  de  l'ordre  intérieur,  de  l'organisation  admi- 
nistrative et  financière.  Complétant  l'œuvre  de  Dioclétien,  il 
régla  minutieusement  la  hiérarchie  civile  et  militaire,  divisa  le 
monde  en  quatre  grandes  préfectures,  treize  diocèses,  cent  seize 
provinces,  réduisit  les  légions,  accrut  les  milices  et  les  corps 
auxiliaires  ;  il  espérait  ainsi,  bien  vainement,  prévenir  les  ré- 
voltes et  faciliter  la  défense.  Chaque  province  eut  un  chef  mili- 
taire, un  comte,  qui  recevait  les  ordres  du  général  en  chef  de  la 
cavalerie  ou  de  l'infanterie,  mis  en  mouvement  lui-même  parles 
ministres  compétents.  Ces  grands  dignitaires,  conseillers  su- 
prêmes de  l'empire,  étaient  au  nombre  de  sept  :  le  comte  de  la 
chambre  sacrée,  ou  grand  chambellan  ;  le  maître  des  offices,  mi- 
nistre d'État  et  chef  de  la  police  ;  le  questeur  du  palais,  sorte  de 
chancelier  ;  le  comte  des  largesses  sacrées,  ministre  des  finances; 
le  comte  du  domaine  privé;  les  deux  comtes  de  la  cavalerie  et  de 
l'infanterie  domestiques,  chefs  des  gardes  ;  ajoutez  à  ces  officiers 
la  foule  des  agents  secondaires,  qui  encombraient  le  palais, 
«  plus  nombreux,  disait  Libanius,  que  les  mouches  qui  volent  en 
été  ».  Des  titres  de  noblesse,  personnels  et  non  transmissibles, 
étaient  attachés  aux  charges  de  la  cour,  par  catégories  :  les 
consuls,  préfets,  ministres,  furent  illustres  ;  les  proconsuls,  vi- 
caires, comtes  et  ducs,  spectahiles  ;  les  consulaires,  correcteurs, 
présidents,  clarissimi.  Quant  aux  perfectissimi,  aux  egregii,  aux 
honestiores,  c'était  menu  fretin,  comme  nos  anciens  conseillers 
du  roi  langueyeurs  de  porcs.  Au  dessus  de  tous,  mais  surveillés 
de  près,  les  princes  de  la  maison  impériale,  ou  nohilissimi, 
épiaient  l'occasion  de  supplanter  leur  auguste  parent ,  sanctitas 
ou  majestaSj  ou  dimnitas  vestra.  Cette  savante  mascarade  évo- 
luait selon  des  règles  sévèrement  observées,  avec  des  gestes 
convenus  et  des  attitudes  prescrites,  autour  da  trône  mystérieux, 
et,  trop  souvent,  delà  nullité  impériale.  Elle  ne  cachait  pas  seu- 
lement l'empereur  à  l'empire;  elle  cachait  l'empire  à  l'empereur. 
On  est  surpris  d'abord  qu'un  danger  si  palpable  ait  échappé  à 
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des  hommes  aussi  clairvoyants,  aussi  avisés  qu'un  Dioclétien, 
qu'un  Constantin.  Peut-être,  en  multipliant  les  fonctions,  espé- 
raient-ils intéresser  plus  de  gens  aux  affaires  de  l'État  et  à  la 
conservation  de  l'empire  ;  peut-être,  sentant  fléchir  le  nionde, 
essayaient-ils  de  faire  illusion  à  la  naïveté  barbare  et  de  cacher 
leur  faiblesse  sous  la  splendeur. 

Mais  ces  avantages,  très  douteux,  furent  payés  bien  cher. 
Cette  armée  de  fonctionnaires  s'abattit  sur  les  finances  comme  un 
vol  de  sauterelles.  11  fallut  partout  aggraver  l'impôt  déjà  si  lourd 
aux  campagnes  et  aux  villes.  Ce  fut  une  désertion  générale  des 
cultivateurs  et  des  citadins  aisés,  des  conseillers  municipaux, 
qu'on  appelait  curiales,  à  la  fois  répartiteurs  et  responsables  des 
contributions.  Duumvirs,  édile,  curateur j  scribes  et  tabellions  se 
groupèrent  autour  de  leur  avocat  légal,  le  defensor,  chargé  de 
défendre  les  intérêts  de  la  cité  près  du  gouverneur,  du  préfet  ou 
du  prince.  Et  quel  fut,  le  plus  souvent,  ce  defensor?  l'évêque. 
De  sorte  que  l'organisation  civile  aboutit  à  la  suprématie,  non 
seulement  morale,  mais  politique  de  l'Église,  à  l'immixtion  de 
plus  en  plus  intime  et  profonde  des  interprètes  du  ciel  dans  les 
intérêts  de  la  terre. 

Les  successeurs  de  Constantin  ne  furent  pas  heureux.  L'un, 
Constantin  II,  périt,  en  340,  dans  une  bataille  livrée  à  ses  frères; 
l'autre.  Constant,  se  maintint  en  occident  pendant  dix  ans; 
c'était  un  catholique  orthodoxe.  Le  troisième,  Constance,  resta 
seul  maître  de  l'empire,  mais  lui-même  jouet  des  femmes,  des 
eunuques,  et  beaucoup  moins  fort  contre  les  Perses  que  contre 
les  évêques  et  les  conciles.  Sous  son  règne,  les  ariens  gouver- 
nent; il  y  a  aussi  des  demi-ariens  et  d'innombrables  disputes. 
Tantôt,  comme  àSardique  (Sophia)  [347],  le  pape  Jules  et  Fer- 
rant Athanase  triomphent;  tantôt,  à  Philippopolis,  ils  sont 
excommuniés  par  ceux  qu'ils  venaient  de  déposer.  Tantôt,  trois 
cents  mitres,  réunis  à  Milan,  condamnent  et  ne  condamnent 
pas  les  propositions  d'Arius,  mais  refusent  de  signer  une  pro- 
position de  foi  arienne  que  l'empereur  soutenait  (355).  Le  pape 
Libère,  exilé  et  remplacé  par  un  anti-pape,  Félix,  se  décide  à  si- 
l'histoire.  21 
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gner  le  symbole  arien  de  Sirmium  et  la  condamnation  d'Atha- 
nase;  dès  qu'il  tient  sa  tiare,  il  équivoque,  et  traîne  en  longueur 
les  querelles  d'un  Cyrille  et  d'un  Acacius,  à  Jérusalem,  à  Césa- 
rée,  qui  se  soucient  d'ailleurs  fort  peu  du  pontife  romain.  Un 
Hilaire  de  Poitiers  est  honorablement  mêlé  à  ces  hautes  discus- 
sions sur  Voinoousie  et  Vomoiousie.  Jamais  l'absence  ou  la  pré- 
sence d'un  i  n'a  tenu  le  monde  pensant  dans  une  pareille  an- 
goisse :  Jésus  est-il  identique  (consubstantiei),  est-il  seulement 
semblable,  analogue?  Terrible  problème.  Et,  pendant  ce  temps- 
là,  Sapor  II,  vainqueur  à  Singara,  en  Mésopotamie,  assiège  Nisibe, 
saccage  Amida.  En  355,  un  Franc,  Sylvanus,  maître  de  la  milice, 
revêl  la  pourpre  en  Gaule  ;  en  357,  3S8,  les  Francs  passent  le 
Ilhin.  Constance  s'était  défait,  en  354,  d'un  neveu  gênant,  le 
César  Gallus;  il  se  décide  enfin  à  rappeler  son  dernier  neveu,  le 
César  Julien,  qu'il  avait  envoyé  finir  ses  études  à  Athènes  (355).  Il 
se  trouve  que  ce  Julien  est  un  général  et  un  sage.  Les  Germains 
sont  refoulés,  écrasés  à  Strasbourg  (358)  en  bataille  rangée;  les 
Francs  cantonnés  en  Brabant  (dans  la  Toxandrie). 

Proclamé  Auguste  par  ses  légions,  Julien  marchait  contre  son 
oncle  (36J),  lorsque  celui-ci,  après  avoir  consacré  Sainte-Sophie 
au  dieu  des  ariens^,  se  décide  à  mourir  de  maladie.  Julien  arrive 
à  Constantinople  et  prend  solennellement  possession  de  l'em- 
pire. Il  débute  par  la  plus  sage  loi  que  prince  ait  jamais  portée, 
par  un  édit  de  tolérance  universelle,  qui  rend  aux  partisans  hu- 
miliés du  polythéisme  national  toute  liberté,  toute  sécurité  dans 
l'exercice  de  leur  culte  inoffensif^  et  qui  renvoie  dos  à  dos  tous 
les  hybrides,  toutes  les  variétés  du  trithéisme  orthodoxe  ou  arien. 
Tous  les  évêques  bannis,  rappelés  de  l'exil,  se  hâtent  de  courir 
à  leurs  sièges,  où  ils  trouvent  installés  des  intrus  qui  ne  s'en 
vont  pas.  De  là  une  mêlée  qui  prête  fort  à  rire  à  la  galerie,  c'est- 
à-dire  à  l'empereur  et  aux  philosophes  dont  il  s'entoure.  Et,  il 
faut  l'avouer,  le  spectacle  n'était  guère  fait  pour  retenir  dans  le 
christianisme  ou  pour  y  ramener  un  homme  d'esprit,  élevé  à 
Athènes  et  qui  avait  respiré  quelques  années  l'air  de  Paris,  alors 
humble  Lutèce. 
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Julien  aurait-il  réussi  à  éliminer  par  degrés  le  virus  mystago- 
gique?  C'est  peu  probable.  Lui-même  en  était  fortement  atteint; 
le  paganitsme  qu'il  essayait  de  restaurer  n'était  qu'un  mélange 
gnostique  et  mithriaque;  mais  du  moins  il  aurait  pu,  s'il  eût 
régnée  tirer  l'État  des  longs  tentacules  de  TÉglise,  délivrer  du 
filet  de  Pierre  le  pouvoir  civil  et  la  conscience  individuelle.  Et 
il  l'aurait  tenté.  Julien  était  un  homme  du  iv^  siècle,  mais  c'était 
encore  un  grand  homme.  Par  malheur,  il  ne  dépassa  pas  le 
nombre  des  années  de  Titus.  Il  mourut,  en  363,  de  la  fièvre  ou 
du  poison;  c'était  en  Perse,  en  Gordyène,  après  une  grande 
bataille,  où  il  fut,  dit-on,  blessé.  Il  avait  trente-deux  ans.  Cette 
entreprise,  glorieusement  commencée  par  la  prise  de  Ctésiphon 
et  le  passage  du  Tigre,  finit  par  l'évanouissement  d'une  grande 
espérance. 

Après  Valentinien  P^,  qui  ne  fut  guère  moins  tolérant  que  Ju- 
lien, et  qui,  de  Paris,  oii  il  régnait,  contint  habilement  les  bar- 
bares du  Rhin  (364  375),  Gratien,  son  fils,  rentra  dans  le  giron 
de  l'Église  par  une  insanité  dont  Rome  gémit;  il  fit  abattre 
l'autel  et  la  statue  de  la  Victoire;  il  prenait  bien  son  temps,  à 
l'heure  où  son  oncle  Valons,  empereur  d'Orient,  un  enragé  arien 
qui  n'était  pas  sans  mérite,  tombait  sur  le  champ  de  bataille 
d'Andrinople  sous  les  coups  des  Gots,  qui,  désormais,  ne  sorti- 
ront plus  de  l'empire.- 

Il  faut  citer  pourtant,  avec  les  louanges  et  le  blâme  qui  lui  re- 
viennent, le  dernier  homme  qui,  pendant  un  an  (394-395),  ait 
réuni  dans  sa  main  les  deux  moitiés  de  l'empire,  le  violent  et 
fanatique  général  Théodose.  D'abord  empereur  d'Orient,  ce  vail- 
lant Espagnol  (379)  réussit  à  confiner  en  Thrace  les  Gots,  qui 
s'étaient  dispersés  pour  piller  après  la  mort  de  Valons;  mais  il 
ne  put  sauver  ni  venger  son  collègue  et  allié  Gratien,  battu  et 
tué  en  Gaule  par  un  certain  Maxime,  qui  s'était  fait  proclamer 
Auguste  en  Bretagne.  La  paix  qu'il  a  conclue  avec  les  Perses  lui 
laisse  le  loisir  de  combattre  les  hérétiques  et  les  prétendus  ido- 
lâtres. Les  uns  sont  expulsés  de  Constantinople,  les  autres  dé- 
pouillés de  leurs  temples  et  de  leurs  biens.  En  Syrie,  en  Egypte, 
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les  revenus  des  dieux  sont  confisqués  au  profit  des  églises  ca- 
tholiques. A  l'instigation  d'un  Théophile,  évêque  d'Alexandrie, 
les  chrétiens  détruisent  le  célèbre  sanctuaire  de  Sérapis  et  mas- 
sacrent les  polythéistes.  Partout  règne  la  terreur  chrétienne; 
l'ancienne  religion  se  réfugie  dans  les  campagnes,  dans  les  bour- 
gades, pagi,et  prend  le  nom  de  paganisme.  Les  jeux  Olympiques 
sont  abolis.  L'Église  compte  alors  un  certain  nombre  d'hommes 
distingués  :  le  pape  lettré  Damase  et  son  ami  Hiéronyme,  ou  Jé- 
rôme, qui  traduit  en  latin  l'Ancien  Testament;  le  très  brillant 
converti  Augustin,  qui  se  lance  à  corps  perdu  dans  la  lutte  des 
sectes,  ardent  champion  de  la  grâce  contre  le  rationaliste  Pé- 
lasge,  de  l'orthodoxie  contre  le  manichéisme;  Ambroise,  évêque 
de  Milan,  l'éloquent  Jean  Chrysostome,  le  poétique  Grégoire  de 
Nazianze.  Parmi  les  hétérodoxes,  Nestorius  et  Eutychès  ratio- 
cinent sur  les  natures,  les  personnes  et  les  volontés  du  Christ  et 
du  Verbe.  Périsse  le  monde!  mais  sachons  enfin  si  la  Mère  de 
Jésus  doit  être  appelée  Théotokos  (386)  et  si  Paraklètos  est  bien 
le  même  que  le  Saint-Esprit. 

Théodose,  cependant,  a  triomphé  dans  Rome  de  l'usurpateur 
Maxime  (388);  il  a  vaincu  le  rhéteur  Eugène  et  le  rebelle  franc 
Arbogast;  il  se  voit  enfin  seul  maître  du  monde  (394), et  partage 
l'empire  entre  ses  deux  enfants  iHonorius,  microcéphale  vicieux 
et  ingrat,  qui  vivra  trop  ;  Arcadius,  qui  ne  vit  pas  assez,  pitoyable 
instrument  du  Gaulois  Rufin,  de  l'eunuque  Eutrope  et  d'une 
brute  gotique,  Gainas. 

Au-dessus  du  brouhaha  théologique,  entendez-vous  ces  noms 
inconnus  :  Radagaise,  Alaric,  Genséric,  Attila  !  Orthodoxes,  un 
peu  de  silence;  ce  sont  des  ariens,  oui,  des  hérétiques,  qui 
s'avancent,  Gots, Vandales,  Bargundes!  L'Église  lève  les  mains 
au  ciel,  reprend  ses  colloques  sacrés,  et  laisse  passer  le  torrent. 
Qu'importe?  L'heure  venue,  elle  jettera  ses  filets. 
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LES  BARBARES. 

Les  Celtes,  Gaulois,  Galates,  vagaemenl  connus  d'Hérodote  (v«  siècle),  ont  pré- 
cédé dans  la  vallée  du  Danube  les  tribus  dites  germaniques. —  Les  Germains, 
sous  le  nom  de  Bastarnes,  paraissent  sur  le  bas  Danube  vers  150  avant  Jésus- 
Christ.  —  Les  Germains  de  la  Baltique  et  de  la  Scandinavie.  —  Poussée 
centrale  :  Suèves,  Chérusques,  Marcomans,  Quades.  —  Cimbrcs  et  Teutons. 
—  Arioviste,  Arminius.  —  Guerres  intestines.  —  Les  Sarmates  entraînent  les 
Marcomans  et  les  Quades  sous  les  murs  d'Aquilée.  —  Les  barbares  germains 
sont  pour  l'empire,  aux  m«  et  iV  siècles,  des  voisins  très  incommodes,  plutôt 
que  des  ennemis  dangereux.  ~  Mais  la  pression  des  Huns,  en  jetant  les  Gots 
du  Dnieper  au  Danube,  détermine  les  grandes  invasions.  — L'empire  gotique  : 
Ermanaric.  —  Les  Huns.  —  Ostrogots  et  Visigots.  —  Alaric  en  Macédoine  et 
en  Grèce,  puis  en  Italie.  —  Victoires  de  Stilicon  :  Alaric  battu  à  PoUentia, 
Radagaise  à  Fiésole.  —  La  grande  invasion  en  Gaule  et  en  Espagne  ;  Bur- 
gundes.  Vandales,  Suèves.  —  Prise  de  Rome  par  Alaric.  —  Agonie  de  l'empire 
d'Occident  :  les  Vandales  à  Carthage  ;  prise  de  Rome  par  Genséi'ic.  —  Les 
Gots  entre  la  Loire,  le  Rhône  et  les  Pyrénées,  puis  en  Espagne.  —  Attila, 
tout-puissant  de  la  Caspienne  au  Rhin,  envahit  la  Gaule;  il  est  battu  parle 
patrice  Aétius.  —  Odoacre  et  Augustule.  —  Les  Fraucs  sur  l'Escaut. —  Clovis 
et  Clotilde.  —  L'Ostrogot  Théodoric  règne  ou  commande  en  Italie,  en  Pro- 
vence, en  Aquitaine  et  en  Espagne.  —  Relations  nécessaires  des  rois  barbares 
et  du  clergé.  —  L'Église  «  partage  les  dépouilles  ». 

Au  temps  d'Homère,  les  Éolo-Achéens  avaient  rapporté  de 
leurs  voyages  autour  du  Pont-Euxin  quelques  vagues  notions 
d'Hyperboréens,  Hippomolgues,  Hamaxoïques,gens  qui  trayaient 
des  juments  et  qui  vivaient  sur  des  chariots.  Hésiode,  d'après 
ses  commentateurs,  aurait  mentionné  les  Scythes,  que  les  Assy- 
riens et  les  Mèdes,  vers  la  même  époque,  apprenaient  à  connaître 
à  leurs  dépens.  En  fréquentant  les  Lydiens  et  les  Phrygiens,  les 
Grecs  entendirent  parler  des  Trères  et  des  Kimmériens  qui,  au 
x^  siècle  peut-être,  avaient  dévasté  l'Asie  Mineure  et  seraient 
venus  jusqu'à  Sardes.  Quant  aux  habitants  des  contrées  vagues 
situées  à  l'ouest  de  la  Scythie,  c'est-à-dire  du  Dniester  ou  du 
Pruth,  ils  restaient  inconnus.  Vers  la  fin  du  vi®  siècle  seulement, 
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Hécatée  de  Milet  aurait  proposé  une  division  générale  de  Tocci- 
dent  en  Keltikè  et  en  Ligustique. 

Puis  vient  Hérodote,  dans  le  courant  du  v°  siècle,  notre  pre- 
mière autorité  certaine  pour  les  choses  de  l'Europe  —  autorité 
bien  faiblement  informée  encore  —  qui  étend  la  Celtique  jus- 
qu'aux extrémités  du  Portugal,  chez  les  Kunètes,  au  delà  des 
sources  de  l'Ister.  L'Ister,  pour  Hérodote,  naissait  au  pied  du 
mont  Purènè,  se  bifurquait  vers  le  nord  (il  s'agit  évidemment 
du  Rhin)  et  venait  se  jeter  dans  le  Pont-Euxin;  c'était  le  tleuve 
des  Keltoi.YeTS  ce  temps,  Rome,  à  peine  délivrée  des  Étrusques, 
apprenait  que  ses  anciens  maîtres  étaient  chassés  de  la  vallée 
du  Pô  par  des  Boïes,  des  Génomans,  des  Insubres  ;  en  390,  elle 
éprouvait  les  fureurs  des  vaillants  Sénons,  récemment  établis 
dans  le  Picénum,  sur  l'Adriatique  ;  et  elle  avait  des  raisons 
cruelles  pour  retenir  le  nom  Galli,  Gaulois ^  commun  à  tous  ces 
envahisseurs  ;  elle  ne  consacra  pas  moins  de  deux  cents  ans  à 
vaincre  et  à  dompter  ces  Gaulois  de  la  vallée  du  Pô. 

Les  Grecs,  de  leur  côté,  qui  avaient  eu  connaissance  de  la 
prise  de  Rome  par  des  Keltoi  (Aristote),  n'ignoraient  pas  qu'au 
nord  des  Thraces  et  des  lllyriens,il  existait  des  peuples Keltiques, 
les  Scordisques,  les  Taurisques.  Alexandre,  guerroyant  contre 
les  Triballes,  eut  pour  alliés  des  Keltes,  qui  plus  tard  lui  en- 
voyèrent des  ambassadeurs  à  Babylone.  En  279,  des  Galates  ou 
Keltes  —  les  deux  noms  sont  employés  indifféremment  dans  des 
inscriptions  et  des  textes  contemporains  — des  Galates  Trocmes, 
Tolistoboïes  et  Tectosages,  dévastent  l'IUyrie,  la  Thessalie;  puis, 
battus  à  Delphes,  se  replient  vers  la  Macédoine  et  la  Thrace, 
ravagent  PAsie  Mineure,  et  s'arrêtent  enfin  entre  la  Paphl agonie, 
la  Gappadoce  et  la  Phrygie,  dans  le  pays  qui  a  gardé  leur  nom. 

Lorsque  les  fondateurs  de  la  province  romaine  (Gaule  trans- 
alpine), Domitius,  Sextius,  Marcius  Rex,  lorsque  surtout  César, 
en  s'avançant  dans  Touest  et  dans  le  nord,  en  des  contrées  que 
Polybe  encore,  cent  ans  avant,  déclarait  inconnues,  trouvèrent 
partout  Taristocratie  celtique  maîtresse  des  villes  et  des  cités  (ou 
États  libres),  une  erreur  toute  naturelle  fit  de  la  Gaule  le  ber- 


LES    BARBARES,  327 

ceau  des  Celtes,  le  centre  d'où  s'étaient  élancées,  vers  la  Gelti- 
bérie,  vers  la  Cisalpine,  même  vers  l'Adriatique  et  vers  l'Asie, 
les  invasions  des  Bellovèse,  des  Brennus,  et  surtout  de  ces  Boïes, 
de  ces  Tectosages,  de  ces  Bituriges  et  Cénomans  que  l'on  voyait 
fixés  dans  le  centre  même  et  dans  le  midi  de  la  Gaule  ;  les 
quelques  bandes  d'origine  celtique  éparses  encore  à  l'est  du 
Rhin,  César  en  cite  quelques-unes,  auraient  été  seulement  des 
traînards  semés  en  route  par  les  expéditions  des  Bituriges,  d'Am- 
bigat,  des  Sénons  et  des  Galates. 

Sans  revenir  sur  les  raisons  qui  m'ont  autorisé  à  soutenir  une 
opinion  tout  à  fait  inverse,  je  ne  rappellerai  que  deux  faits  très 
certains  :  1°  les  Celtes  historiques  sont  bien  loin  d'être  les  premiers 
habitants  de  l'extrême  occident;  plus  de  la  moitié  de  la  Gaule 
et  toute  l'Espagne  étaient  occupées,  avant  eux,  par  les  popula- 
tions brunes  et  trapues  de  la  Savoie,  du  Morvan,  de  l'Auvergne, 
de  l'Armorique,  par  les  Ligures,  enfin  par  les  Ibères;  2°  à  partir 
du  ji^  siècle,  il  n'y  a  plus,  au  nord  du  Danube  et  à  l'est  du  Rhin, 
de  Celtes  réunis  en  corps  de  nation;  les  uns  sont  répartis  en 
Gaule,  en  Angleterre  et  en  Espagne  ;  d'autres,  franchissant  ou 
tournant  les  Alpes,  ont  émigré  dans  l'Italie  du  nord  ;  d'autres  enfin 
ont  parcouru  la  Thessalie  et  la  Béotie,  passé  le  Bosphore  et  ne  se 
sont  arrêtés  qu'au  milieu  de  l'Asie  Mineure.  Si  donc  les  Celtes, 
dont  on  peut,  grâce  aux  noms  de  lieu,  suivre  la  marche  depuis 
le  Dniester  et  tout  le  long  du  Danube,  depuis  le  Boïohémum 
jusqu'au  Rhin,  à  travers  la  forêt  arkunia,  hercynienne,  si  les 
Celtes,  qui  ont  donné  à  l'Elbe  et  aux  Alpes  le  nom  qu'elles 
portent  encore  (A/6ù),  ont  déserté  une  grande  moitié  de  la  Gel- 
tique  d'Hécatée  et  d'Hérodote,  c'est  qu'ils  en  ont  été  expulsés 
par  d'autres  peuples  venus  de  l'est  et  du  nord. 

Ces  peuples,  qui  ont  reçu  plus  tard  le  nom  de  germaniques, 
les  Grecs  en  ignoraient  l'existence  avant  que  le  roi  de  Macé- 
doine Persée  fît  alliance  avec  les  Bastarnes,  et  les  Romains  jus- 
qu'à l'invasion  des  Cimbres,  Teutons  et  Ambrons  —  qu'ils  pri- 
rent d'ailleurs  pour  des  Celtes.  Où  étaient-ils  pendant  que  les 
Celtes,  leurs  proches  parents,  comme  eux  blancs,  grands,  blonds 
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et  dolichocéphales,  remplissaient  toute  la  région  moyenne  de  la 
future  Germanie?  Hérodote  ne  les  connaissait  pas.  Mais  dans 
sa  description  de  la  Scythie  il  donne  quatre  ou  cinq  renseigne- 
ments qui  doivent  être  retenus.  Sur  la  côte  occidentale  de  la 
Caspienne,  au  nord  des  Gelons  et  des  Sarmates,  il  existait  des 
tribus  de  grande  taille,  aux  cheveux  blonds  ou  rutilants,  qui 
vivaient  dans  des  villes  de  bois,  les  Budins.  Parmi  les  popula- 
tions très  diverses  de  la  Scythie  —  on  y  parlait  sept  langues  et 
chaque  roi  ou  chef  avait  près  de  lui  sept  interprètes  —  cer- 
taines adoraient  des  objets  en  or  tombés  du  ciel;  d'autres  con- 
sultaient le  sort  à  l'aide  de  baguettes  jetées  sur  une  étoffe  et 
égorgeaient  les  prisonniers  au-dessus  d'un  chaudron  sacré  pou- 
vant contenir  jusqu'à  cent  amphores.  Enfin  les  Scythes,  d'après 
leurs  propres  traditions,  se  considéraient  comme  des  Transcas- 
piens,  rejetés  en  Europe  par  les  Massagèles  du  Yaxarte  (Tar- 
tares  et  Mongols);  eux-mêmes  avaient  chassé  des  bords  de 
l'Euxin  les  antiques  Trères  et  les  Kimmériens,  dont  le  nom  est 
resté  au  bosphore  kimmérien  et  à  la  Crimée,  nom  que  j'avoue 
ne  pouvoir  séparer  de  celui  des  Kimri  ou  Cimbres.  De  ces  notes 
combinées,  il  résulte  que  le  vaste  pays  compris  entre  le  Volga 
et  la  mer  Noire  a  été  un  centre  de  rassemblement  et  de  disper- 
sion de  peuples  divers,  la  plupart  indo-européens,  qui  se  pous- 
saient l'un  l'autre  vers  l'occident,  Thraces  et  Gètes,  Iraniens  et 
Slaves  au  sud,  Germains  un  peu  plus  au  nord,  non  sans  infiltra- 
tions de  droite  et  de  gauche. 

Laissant  les  Budins  à  Tarrière-garde,  ceux  des  Germains  qui 
se  trouvèrent  les  plus  rapprochés  du  Dniester,  emportant  leur 
chaudron  sacré,  leurs  baguettes,  leur  or  céleste,  suivirent  les 
Keltes,  se  glissant  entre  eux  et  la  mer  Baltique,  s'échelonnant 
sur  la  côte  jusqu'à  la  Hollande,  oh  se  fixèrent  les  Bataves;  der- 
rière ceux-ci,  les  Teutons  se  massèrent  dans  le  Hanovre  et  le 
Holstein,  forçant  les  Cimbres  à  s'enfoncer  plus  ou  moins  dans  le 
Jutland;  en  arrière  encore,  les  Angles,  les  Eudoses,  Vangions, 
Hérules,  Ruges,  Vandales,  Langobards,  Gattons.  Les  Guttons 
ou  Gots,  arrêtés  par  la  cohue,  contenus  au  sud  par  d'autres 
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bandes,  Roxolans,  Bastarnes,  Lygiens,  au  nord  par  les  ^Estes  et 
les  Fennes  (Finnois),  durent  traverser  le  coude  de  la  Baltique  et 
s'établir  dans  le  sud  de  la  Scandinavie  et  l'archipel  danois,  dans 
la  Gothie  et  la  Norwège. 

Ce  premier  ban  teutonique,  septentrional,  aurait,  selon  M.  d'Ar- 
bois  de  Jubainviîle,  vécu  longtemps  en  contact  avec  les  Celtes, 
aurait  même  fortement  germanisé  les  Bolgs,  Nerviens,  Eburons 
de  la  Gueldre  et  du  Hainaut.  Il  est  facile  de  concevoir  que  sa 
pression  hâta  singulièrement  l'émigration  des  Celtes  vers  l'ouest 
et  le  midi  de  la  Gaule  au  vi^  siècle. 

Bientôt  un  flot  nouveau,  central  cette  fois,  Suèves,  Chérus- 
ques,  "Hermundures,  Marcomans,  Quades,  vint  battre  les  monts 
de  la  Bohême  et  couper  en  deux  la  Celtique  orientale,  jetant, 
aux  v«  et  iV"'  siècles,  les  Gaulois  par-dessus  les  Alpes,  au  iii^  siècle 
les  Galates  au  delà  du  Danube,  et  poussant  pied  à  pied  le  res- 
tant des  Celtes  vers  le  Rhin.  En  fait, leur  marche  devint  si  mena- 
çante que  les  Teutons  à  l'étroit,  les  Cimbres,  effrayés,  dit-on, 
par  un  débordement  de  la  Baltique,  peut-être  par  une  invasion 
des  Gots,  foncèrent  tout  à  coup  à  travers  le  chaos  celto-germa- 
nique.  Leur  exode  aventureux  fut  pour  les  Romains  la  seconde 
révélation  de  la  barbarie  du  nord. 

Le  monde  romain  ne  se  douta  pas  que  les  victoires  d'Aix  et 
de  Verceil  inauguraient  une  lutte  oii  il  devait  périr.  Il  n'y  vit 
qu'une  dernière  invasion  celtique.  Rome,  quarante  ans  plus  tard, 
accorda  même  le  nom  d'ami  au  roi  suève,  Arioviste,  qui  se  pré- 
parait à  renouveler  l'aventure  des  Cimbres.  Déjà  quelques  cen- 
taines de  mille  hommes  campaient  dans  la  Franche-Comté  et  le 
Beaujolais,  réclamant  des  otages  et  les  deux  tiers  des  terres. 
César  rejeta  au  delà  du  fleuve  ou  à  peu  près  ces  avant-gardes 
suéviques.  Il  les  étonna  en  jetant  deux  fois  un  pont  sur  le  Rhin, 
en  lançant  ses  éclaireurs  jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt  Noire.  Il 
se  contenta  de  faire  poursuivre  vers  leurs  marécages  les  tribus 
du  nord,  Bataves,  Caninéfates,  Bructères,  Sicambres,  Chauques, 
Cattes,  qu'il  faut  regarder  soit  comme  des  détachements  suc- 
cessifs des  Teutons  et  des  Cimbres,  soit  comme  des  transfuges 
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du  Jutland  et  de  la  Scandinavie,  un  mélange  de  Frisons,  d'Angles 
et  de  Saxons. 

La  défaite  d'Arioviste  et  la  retraite,  momentanée,  du  front 
suévique  laissèrent  pour  quelque  cinquante  ans  l'honneur  delà 
lutte,  parfois  de  la  victoire,  aux  tribus  sicambro-chérusques, 
massées  entre  le  Weser,  le  Zuyderzée  et  le  Rhin.  Contre  ces 
infatigables,  souvent  insaisissables  fourrageurs,  furent  dirigés 
tous  les  efforts  d'un  excellent  général,  Drusus,  beau-fils  d'Au- 
guste, qui,  malgré  de  notables  succès,  dut  admettre,  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin,  des  Ubiens  et  des  Usipètes  en  Gueldre,  des 
Triboques  en  Alsace,  colons  dont  il  faisait,  il  est  vrai,  des  alliés 
utiles  en  leur  distribuant  les  terres  vacantes.  On  pouvait  espérer 
apprivoiser,  fixer,  même  chez  elles,  les  hordes  remuantes  de  la 
Frise  et  du  Hanovre  et  porter  jusqu''au  Weser,  jusqu'à  l'Elbe, 
l'extrême  frontière  delà  civilisation,  lorsqu'un guet-apens, habi- 
lement tendu  par  le  Chérusque  Arminius,  arrêta,  par  un  affreux 
désastre,  l'œuvre  qu'Auguste  avait  sagement  entreprise  et  qu'a- 
bandonnèrent à  tort  Tibère  et  ses  successeurs.  Une  fois  Varus 
vengé  par  Germanicus  (16  ap.  J.-C),  les  empereurs  prirent 
résolument  pour  limites  le  Rhin  et  le  Danube,  se  bornant  à 
soumettre  au  tribut  l'angle  formé  par  les  deux  fleuves,  ce  qu'on 
appela  les  terres  décumates. 

Au  reste,  la  machine  romaine  était  beaucoup  trop  forte  encore 
pour  des  bandes  qui  venaient  s'y  heurter  au  hasard.  «  Se  repré- 
senter, dit  très  bien  Fustel  de  Coulanges,  la  Germanie  se  préci- 
pitant tout  entière  et  de  dessein  prémédité  sur  l'empire  est 
une  illusion  tout  à  fait  contraire  à  la  réalité.  »  Tacite  même,  qui 
avait  besoin  d'exalter  les  vertus  des  Germains,  n'a  pu  dissimuler 
leurs  vices  et  l'infimité  de  leur  régime  social.  Tout  d'abord, 
l'idée  de  patrie  leur  était  complètement  étrangère.  On  ne  voit 
pas  que  les  Ingsevons,  Istaevons,  Hirminons,  même  l'épaisse 
traînée  des  Suèves,  aient  jamais  formé  de  confédérations  du- 
rables. Chacun  de  ces  groupes,  chacune  des  familles  qui  s'y 
trouvaient  englobées,  tendaient,  non  à  l'unité,  mais  à  la  divi- 
sion. C'était  Arminius  contre  Ségeste,  Arminius  contre  Maro- 
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boduus,  JMaroboduus  contre  Catualda;  c'étaient  Chérusques 
contre  Cattes,  Cattes  contre  Hermundures,  Bructères  contre 
Chamaves. 

La  patrie  locale  même  leur  était  aussi  inconnue  que  la  patrie 
politique.  Qu'importait  au  Germain  le  lieu  qui  l'avait  vu  naître? 
11  n'y  laissait  rien  de  lui-même,  pas  une  idée,  pas  une  œuvre 
d'art  ou  d'industrie,  pas  une  demeure  digne  du  nom  de  maison. 
Quelques  assemblées  générales  convoquées  par  le  prêtre  ou  par 
quelque  chef  ambitieux,  des  jongleries  superstitieuses,  des  tri- 
bunaux ambulants  et  la  plus  sommaire  des  justices,  des  ven- 
geances terminées  par  des  compromis  plus  ou  moins  sincères, 
des  chasses,  des  orgies,  des  danses  guerrières,  des  parties  de 
dés  acharnées,  un  lourd  sommeil  d'ivrogne  autour  des  feux, 
une  perpétuelle  paresse  d'esprit,  une  crasse  et  insoucieuse  igno- 
rance, ce  n'était  pas  là  de  quoi  dissiper  l'ennui  profond  de  la 
vie  barbare. 

La  culture,  laissée  aux  esclaves,  devait  fournir  des  mois- 
sons souvent  insuffisantes  ;  et,  tant  pour  éviter  la  famine  que 
pour  donner  carrière  à  l'esprit  d'aventure,  il  se  formait  tous  les 
ans,  sous  le  premier  prétexte  venu  —  comme  chez  les  anciens 
Sabins  —  des  bandes  guerrières,  qui  s'en  allaient  ajouter  un 
désordre  intermittent  à  l'incohérence  universelle.  Soit  que  la 
résistance  de  tribus  rivales  les  arrêtât  au  passage,  pour  la  vic- 
toire ou  la  défaite,  soit  que,  s'insinuant  entre  les  frontières  in- 
décises de  tant  de  nations  mal  gardées,  elles  pénétrassent  dans 
l'empire,  pour  y  être  exterminées  ou  y  accepter  des  champs 
incultes  et  se  plier  au  travail  qu'elles  avaient  fui,  les  troupes 
ainsi  lancées  en  expédition  ne  revenaient  guère  à  leur  point  de 
départ  ou  n'y  rapportaient  que  la  guerre  civile.  De  toute  façon, 
elles  y  laissaient  des  vides,  élargis  par  une  mortalité  inévitable 
en  ces  régimes  précaires,  et  que  les  naissances  ne  pouvaient 
combler.  Autour  de  chaque  bourgade  appauvrie  croissait  le  dé- 
sert, dont  chacune  aimait  à  s'entourer.  Et,  comme  il  n'existait 
ni  villes,  ni  retranchements,  ni  forteresses,  encore  moins  d'ar- 
mées organisées,  la  Germanie  se  trouvait  ouverte  en  tous  sens. 
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aussi  bien  aux  incursions  étrangères  qu'aux  promenades  armées 
de  tribus  ou  de  nations  lasses  de  l'état  sédentaire. 

Nous  avons  vu  les  premières  invasions  violentes,  celles  des 
Cimbres  et  d'Arioviste,  réfrénées  par  Marins  et  par  César.  Toutes 
les  invasions  tentées  au  temps  d'Auguste  et  de  Tibère  furent, 
de  même,  refoulées  au  loin.  Plus  tard,  lorsque  le  Batave  Givilis, 
avec  le  concours  des  Gaulois  Glassicus,  Tutor  et  Sabinus,  eut 
ouvert  la  Gaule  à  des  hordes  de  Bructères  et  de  Tenctères,  les 
généraux  de  Vitellius  et  de  Vespasien  rejetèrent  les  barbares  au 
delà  du  Rhin.  En  près  de  deux  cents  ans  d'efforts,  la  Germanie 
n'avait  pas  entamé  l'empire.  Tout  au  contraire  ;  ou,  du  moins, 
les  deux  provinces  établies  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  et  où 
avait  fini  par  dominer  l'élément  teuton,  étaient  des  Germanies 
toutes  romaines,  par  la  fidélité,  par  les  habitudes  de  la  vie  et 
même  par  la  langue  ;  là,  s'élevaient  de  grandes  villes  couvertes 
de  monuments,  de  temples,  de  basiliques,  d'amphithéâtres,  et 
qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  hangars  germaniques  : 
Cologne,  Mayence,  Trêves,  Coblentz,  Strasbourg,  Saverne, 
Bâle.  Les  terres  décumates  étaient  comme  des  dépendances  du 
Norique  et  de  l'Helvétie. 

Vers  le  milieu  du  second  siècle,  un  double  mouvement  des 
Vandales  (Mecklenburg  et  Brandeburg)  et  des  Sarmates  Roxo- 
lans  et  lazyges  entraîne  les  Quades  et  les  Marcomans  et  jette, 
par  deux  fois,  des  multitudes  jusque  sous  les  murs  d'Aquilée 
(168-172).  Marc-Aurèle  les  expulse,  non  sans  peine,  avec  des 
armées  d'esclaves  libérés  et  de  gladiateurs,  et  contient,  pendant 
vingt  ans,  ces  populations  qui  s'étouffent  le  long  du  Danube.  11 
meurt  à  la  tâche  ;  mais  il  laisse  à  l'empire  une  Pannonie  et  une 
Mésie  encore  intactes. 

Cependant,  la  désorganisation  germanique  s'accentue;  les 
Quades  rentrent  dans  les  Marcomans,  ceux-ci  dans  les  Hermun- 
dures  ;  leurs  débris  forment  la  confédération  des  Alamans.  Les 
Suèves,  poussés  par  les  Vandales,  s'en  vont  border  le  Rhin  dans 
la  contrée  souabe  qui  a  gardé  leur  nom.  Derrière  les  Vandales 
s'avancent  lesBargundes,  les  Ruges,  les  Hérules,  les  Lombards. 
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Ce  qui  reste  de  Ghérusques,  de  Teutons,  de  Cimbres,  de  Chau- 
ques,  se  confond  sous  le  nom  de  Saxons  ;  et  tous  les  résidus 
des  peuples  qui  s'agitent  sur  le  Rhin  inférieur  prennent  celui 
de  Francs.  Presque  tous  les  noms  que  Tacite  avait  recueillis 
disparaissent  de  l'histoire,  et  notamment  tout  cet  appendice 
oriental  d'Arii,  de  Nuithons,  de  Lygiens,  Bastarnes  et  Peucins, 
déposés  comme  autant  de  jalons  sur  la  route  frayée  par  le  pre- 
mier ban  germanique. 

Ces  désordres  obscurs  coïncident  avec  une  des  plus  tristes 
périodes  d'anarchie  qu'ait  traversées  l'empire.  Les  armées  ro- 
maines occupées  à  se  battre  entre  elles,  les  Germains  franchis- 
sent à  leur  aise  les  frontières  dégarnies  :  les  Francs  le  Rhin  (241), 
les  Gots  le  Danube  (251-260),  les  Alamans  les  Alpes  (275).  Les 
Francs,  battus  une  première  fois  à  Mayence  par  le  tribun  mili- 
taire Aurélien,  n'en  parcourent  pas  moins  la  Gaule  en  tous  sens 
pendant  douze  ans.  Les  Gots,  vainqueurs  de  Décius,  s'en  vont 
saccager  l'Asie  Mineure  et  détruire  le  fameux  temple  d'Éphèse. 
Les  Alamans  descendent  jusqu'en  Ombrie. 

En  fin  de  compte,  tous  ces  pillards  eurent  le  même  destin. 
Bien  peu  revirent  la  Germanie  ;  moins  encore  s'établirent  dans 
l'empire  ;  la  plupart  disparurent  dans  leurs  dévastations  mêmes. 
L'empereur  Claude  II,  le  Gotique,  rejeta  au  delà  des  Alpes  les 
Alamans,  au  delà  du  Danube  la  masse  des  Gots  (environ  300  000). 
Aurélien  ne  fut  pas  moins  heureux  contre  les  uns  et  les  autres  ; 
il  permit  seulement  aux  Gots  d'habiter  la  rive  gauche  du 
Danube,  la  Dacie  Trajane,  depuis  longtemps  abandonnée  à  elle- 
même.  Probus,  à  son  tour,  bat,  dans  leur  propre  pays,  Bur- 
gundes,  Alamans,  Vandales,  et  rétablit,  de  Mayence  à  Neu- 
bourg,  la  longue  muraille  qui  fermait  aux  Burgundes  les  terres 
décumates.  Il  concède,  il  est  vrai,  des  terres  entre  la  Meuse 
et  l'Escaut  à  des  tribus  franques(277).  Des  établissements  ana- 
logues furent  encore,  en  291,  accordés  à  des  Francs,  à  des 
Bataves,  à  des  Suèves,  mais  à  des  conditions  très  avantageuses 
pour  l'État. 

Sous  Dioclétien,  les  Alamans  coururent,  eu  Gaule,  jusqu'à 
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Langres  ;  ils  furent  vaincus  et  ramenés  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Sous  Constance  Chlore  et  sous  Constance,  ils  renouvelèrent  leurs 
tentatives,  prirent  Strasbourg  et  brûlèrent  tout  dans  les  vallées 
des  Vosges;  mais,  par  deux  fois,  le  César  Constantin  et  le  César 
Julien  (celui  des  Thermes)  les  forcèrent  à  la  retraite.  Julien 
notamment,  après  les  avoir  vaincus  sous  Strasbourg,  les  pour- 
suivit au  delà  du  fleuve  et  les  contraignit  de  fournir,  comme 
tribut,  assez  de  bois  et  de  matériaux  pour  rebâtir  les  villes  qu'ils 
avaient  saccagées  (306-358).  Les  essais  d'invasion  furent  renou- 
velés sous  Valentinien  I"  (375);  le  vieux  nom  des  Quades  même 
se  fît  entendre,  en  lUyrie,  pour  la  dernière  fois.  Trois  victoires 
impériales  dégagèrent  encore  la  frontière  du  Danube. 

Un  point  à  noter,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  l'empire  crou- 
lant avait  raison  de  ses  incommodes  voisins.  «  On  est  porté  à 
exagérer  la  force  de  ces  barbares.  Ils  étaient,  le  plus  souvent, 
vaincus  et  dispersés  par  des  armées  fort  peu  nombreuses,  quatre, 
cinq  légions,  trente  mille  hommes  à  peine.  Mal  armés,  mal 
conduits,  ils  ne  prenaient  de  villes  que  celles  qui  n'étaient  pas 
défendues,  n'avançaient  dans  le  pays  qu'aussi  longtemps  qu'ils 
ne  rencontraient  pas  de  troupes  romaines,  évitaient  les  batailles, 
se  battaient  sans  ordre  et  sans  tactique  et,  après  le  premier 
échec,  imploraient  la  paix.  On  peut  voir,  dans  les  historiens  du 
temps,  leurs  supplications,  les  génuflexions  de  leurs  chefs,  les 
traités  humiliants  qu'ils  concluent,  les  tributs  auxquels  ils  s'en- 
gagent. Sans  doute,  ils  oublient  le  lendemain  ce  qu'ils  ont  promis 
la  veille.  Us  reviennent  à  la  charge,  parce  qu'il  le  faut,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  reculer.  Mais,  lors  même  que  l'écroulement 
du  monde  civilisé  leur  en  ouvrit  à  la  fois  toutes  les  frontières, 
ils  ne  s'y  engouffrent  que  pour  s'y  perdre  et  y  périr  tôt  ou 
tard.  »  (Fustel  de  Coulanges.) 

Les  Gots  ont  été  les  véritables  destructeurs  de  l'empire  d'Oc- 
cident. Des  Gots,  sous  les  formes  Guthons,  Gothons,  Gothins^ 
il  est  question  dans  Tacite,  même  dans  César.  Des  tribus  de 
cette  race  figuraient  évidemment  dans  les  plus  anciennes  migra- 
tions germaniques,  puisque  les  dialectes  anglo-saxons,  frisons, 
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hollandais  et  flamands,  puisque  le  platt-deutsch  ou  patois  bal- 
tique,  témoignent  de  rapports  intimes  entre  les  parlers  dits 
bas -allemands  et  la  vénérable  langue  des  Gots,  elle-même  ap- 
parentée aux  idiomes  Scandinaves.  Mais  les  Gots  historiques 
n'apparaissent  pas  sous  ce  nom  dans  la  Germanie  occidentale  ; 
on  n'en  voit  qu'à  l'orient,  dans  le  voisinage  des  Wénèdes,  des 
Roxolans,  de  ceux  que  Tacite  nomme  iEstyens  et  Fennes.  Encore 
le  gros  de  la  nation,  trouvant  sans  doute  coupé  l'accès  de  la 
grande  forêt  danubienne  et  les  rivages  méridionaux  de  la  Bal- 
tique fortement  occupés  par  les  Ruges,  Lombards,  Hérules, 
passa,  nous  l'avons  indiqué,  soit  d'île  en  île,  soit  sur  des  barques 
à  deux  pointes,  dans  le  sud  de  la  grande  péninsule  Scandinave, 
où  l'avaient  précédé —  par  le  Jutland  — les  Norrois,  Northmen, 
Norvégiens,  et  les  Suédois,  ou  Suiones  de  Tacite. 

C'est  vers  la  fin  du  ii^  siècle,  d'après  l'historien  Jordanès,  que 
les  Gots,  suivis  des  Gépides,  on  ne  sait  au  juste  pour  quelles 
causes,  quittèrent  la  Gotie  Scandinave  et  se  groupèrent  en 
Lithuanie  et  en  Courlande  à  l'entrée  de  ces  vastes  plaines  slaves, 
où  Hérodote  plaçait  ses  Neures,  ses  Agathyrses  (peut-être  les 
Acatzires),  ses  Arimaspes.  La  Scythie  antérieure  étant  à  peu 
près  vide,  les  nouveaux  venus,  descendant  vers  le  sud,  en  ar- 
rière des  Wénèdes,  des  Lettons  peut-être,  remplirent  les  val- 
lées du  Dniester  et  du  Dnieper,  s'étendant,  les  uns  (nommés 
Ostrogots,  Gots  orientaux)  jusqu'au  Don  ou  Tanaïs,  les  autres, 
Wisigots,  Gots  de  l'ouest,  jusqu'au  Danube  inférieur,  bientôt 
jusqu'à  la  Dacie.  Il  ne  faut  point  s'exagérer  le  nombre  et  la 
force  de  ces  deux  moitiés  d'une  même  nation;  chacune  pouvait 
compter  peut-être  deux  cent  mille  hommes  en  état  de  porter  les 
armes.  En  fait,  ils  se  rendaient  redoutables  à  leurs  voisins  ;  on 
les  voit,  en  231,  passer  le  Danube,  battre  et  tuer  en  Mésie  l'em- 
pereur Décius;  en  260,  ravager,  comme  avaient  fait  les  Galates 
cinq  cents  ans  auparavant,  la  Thrace,  la  Grèce,  l'Asie  Mineure;  il 
est  à  croire  qu'il  resta  peu  de  ces  bandes  après  la  grande  chasse 
que  leur  donna  huit  ans  après  Claude  le  Gotique.  Mais  les  Ostro- 
gots du  moins  se  développèrent  avec  plus  de  sagesse  et  de  suc- 
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ces.  Au  iv^  siècle,  leur  roi  Ermanaric  (Irmin,  Aryaman),  chef  de 
la  grande  famille  des  Amales,  réunit  sous  sa  puissance  un  empire 
que  Jordanès  compare,  un  peu  légèrement,  à  celui  d'Alexandre, 
mais  qui  ne  s'en  étendait  pas  moins  de  la  mer  Noire  au  Volga,  du 
Don  au  Dniester  et  à  la  Baltique,  s'avançant  quelque  peu,  en 
Allemagne,  au  nord  des  Carpathes.  Du  Dniester  à  la  Theiss,  le 
long  du  Danube,  fourrageaient  les  Wisigots,  commandés,  eux 
aussi,  par  une  famille  sacrée,  les  Baltes.  Au  nord,  les  Ostrogots 
poussaient  les  Burgundes  sur  les  Suèves  ;  au  sud,  les  Wisigots 
étouffaient  les  Bastarnes,  Lygiens,  Vénèdes  contre  les  Daces,  les 
Quades,  les  Marcomans. 

Il  suffit  d'une  horde  à  demi  sauvage  pour  jeter  bas  ce  fragile 
édifice.  Les  Huns,  en  374,  franchissent  le  Volga  et  le  Don  ;  en 
moins  de  quatre  ans  l'empire  gotique  est  balayé.  Mais  ces  coups 
de  théâtre  sont  lentement  préparés.  Depuis  des  milliers  d'ans, 
les  pâtres,  chasseurs  et  cavaliers  qui  parcouraient,  campant  çà 
et  là,  les  vastes  contrées  de  l'Asie  et  de  l'Europe  septentrionales 
étaient,  non  pas  en  marche,  mais  en  mouvement  vers  le  midi 
et  Toccident.  Ils  cédaient  non  seulement  au  besoin  de  vivre, 
à  la  nécessité  de  nourrir  leur  bétail  et  leurs  chevaux,  mais 
aussi  à  l'extension  graduelle  de  la  domination  chinoise.  Les 
causes  qui,  plus  de  vingt  siècles  auparavant,  avaient  déterminé 
la  séparation  et  l'exode  des  Indo-Européens,  ces  causes  n'avaient 
cessé  d'agir  sur  ce  monde  mal  connu  des  Mongols,  Massagètes, 
Turcs,  Alains,  des  Ougro-Finnois,  épars  entre  les  monts  Altaï  et 
la  Scandinavie.  Les  Hiu-gnu,  dont  parlent  les  antiques  annales 
de  la  Chine,  121  avant  Jésus-Christ,  les  Yu-tchi  du  Turkestan, 
soumis,  plutôt  expulsés,  en  80,  92,  116,  par  le  général  chinois 
Pan-tchao,  et  dans  lesquels  il  faut  reconnaître  les  Tartares, 
dominaient,  avant  l'arrivée  des  Gots  dans  la  vallée  du  Borys- 
thène,  des  deux  côtés  de  la  Caspienne.  Les  Huns,  en  Asie,  in- 
quiétaient les  Parlhes  ;  en  Europe,  ils  avaient  chassé  les  Budins 
germaniques  et  les  Sauromates,  les  Sarmates,  du  bassin  du 
Tanaïs  et  des  régions  caucasiennes;  ils  remontaient  le  Volga, 
traînant  derrière  eux  une  foule  de  tribus  nomades  associées,  de 


LES    BARBARES.  337 

gré  ou  de  force,  à  leur  fortune.  Dès  le  ii°  siècle,  le  géographe 
Ptolémée  les  signale  sur  le  Dnieper,  Chounoi,  Ounnoi,  entre  les 
Roxolans  et  les  Basternes.  Les  Ostrogots  les  connaissaient  donc 
très  bien  et  les  comptaient,  au  moins  en  partie,  parmi  leurs  vas- 
saux. Ils  ne  les  voyaient  pas  sans  horreur  et  les  traitaient  en 
bêtes  fauves,  écartelant  les  femmes  et  crucifiant  les  hommes. 
Les  Gots  étaient  beaux;  les  Huns  étaient  laids;  ils  se  valaient 
en  férocité. 

La  peinture  que  nous  fait  des  Huns  Ammien  Marcellin,  le  com- 
pagnon et  le  secrétaire  de  l'empereur  Julien,  accentue  certains 
traits  vaguement  indiqués  par  Hérodote  et  même  par  Tacite. 
«  Les  Huns^  dit-il,  dépassent  en  barbarie  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  barbare  et  de  sauvage.  Ils  sillonnent  avec  le  fer  les 
joues  de  leurs  enfants  nouveau-nés,  afin  que  les  poils  de  la 
barbe  soient  étouffés  sous  les  cicatrices.  Leur  corps  trapu  avec 
des  membres  supérieurs  énormes  et  une  tête  démesurément 
grosse  leur  donne  une  apparence  monstrueuse.  On  dirait  des 
bêtes  à  deux  pieds  ou  de  ces  figures  en  bois,  mal  équarries, 
dont  on  orne  le  parapet  des  ponts.  Ce  sont  des  êtres  qui  sous 
une  forme  humaine  vivent  en  animaux;  des  racines  de  plantes 
sauvages,  de  la  viande  mortifiée  entre  leurs  cuisses  et  le  dos  de 
leurs  chevaux,  voilà  leurs  aliments.  Us  ne  cultivent  pas;  ils 
n'habitent  ni  maisons  ni  cabanes;  toujours  errants  par  les  mon- 
tagnes et  les  forêts,  sans  demeures,  rompus  dès  l'enfance  au 
froid,  à  la  faim,  à  la  soif,  ils  vont  avec  leurs  troupeaux  et  les 
chariots  où  leur  famille  est  renfermée  ;  c'est  là  que  les  femmes 
filent  et  cousent,  conçoivent,  enfantent  et  allaitent.  Demandez  à 
ces  hommes  où  ils  sont  nés,  d'où  ils  viennent  ;  ils  l'ignorent. 
Une  tunique  brune  qui  pourrit  sur  leur  corps,  une  casaque  de 
peaux  de  rat,  un  bonnet  déjeté  en  arrière,  des  peaux  de  bouc 
roulées  autour  de  leurs  courtes  jambes,  composent  leur  costume. 
Leur  chaussure  informe  les  rend  impropres  à  la  marche.  Aussi 
les  dirait-on  cloués  sur  leurs  petits  chevaux,  laids,  mais  infati- 
gables et  rapides  comme  réclair.  C'est  à  cheval  qu'ils  passent  leur 
vie,  tantôt  à  califourchon,  tantôt  assis  de  côté  :  ils  y  tiennent  leurs 
l'jiistoire.  2-2 
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assemblées,  ils  y  boivent,  ils  y  mangent,  y  achètent,  y  vendent, 
y  dorment  même,  inclinés  sur  le  cou  de  leurs  montures.  Dans . 
les  batailles,  ils  se  précipitent  sans  ordre,  sans  plan,  poussant 
des  cris  affreux.  Trouvent-ils  de  la  résistance,  ils  se  dispersent, 
mais  pour  revenir  avec  la  même  rapidité,  enfonçant  et  renver- 
sant ce  qui  se  rencontre  sur  leur  passage.  Toutefois,  ils  ne 
savent  ni  escalader  une  place  forte,  ni  assaillir  un  camp  retran- 
ché. Ils  lancent  à  des  distances  prodigieuses  leurs  flèches  armées 
d'os  pointus.  De  près  ils  combattent,  Tépée  d'une  main,  et  dans 
l'autre  un  filet  dont  ils  enveloppent  l'ennemi.  Inconstants,  sans 
foi,  mobiles  à  tous  les  vents,  tout  à  l'impression  du  moment,  ils 
savent  aussi  peu  que  les  animaux  ce  que  c'est  qu'honnête  et 
déshonnête.  »  Les  Gots  les  croient  issus  d'un  commerce  odieux 
entre  des  sorcières  et  des  esprits  immondes. 

Lorsque  les  masses  hunniques,  franchissant  le  Volga,  eurent 
rallié  entre  le  Don  et  le  Dnieper  les  Alains,  le  vieil  Erraanaric, 
âgé  alors  de  cent  dix  ans,  mal  guéri  de  blessures  reçues  dans  un 
guet-apens,  mais  vaillant  encore,  essaya  d'arrêter  ce  tourbillon, 
turho  gentium  (Jordanès).  Deux  fois  battu,  il  se  perça  de  son 
épée.  Son  fils  Vithimir  se  fit  tuer  bravement.  Les  Huns  passèrent. 
Les  Wisigots  à  leur  tour,  reculant  derrière  le  Dniester,  puis 
derrière  le  Pruth,  pouvaient  se  retrancher  encore  dans  les  Car- 
pathes.  C'était  l'avis  de  leur  roi  ou  juge  Athanaric.  Mais  ici 
comme  dans  l'empire,  curieuse  coïncidence,  le  christianisme, 
pour  la  première  fois  chez  les  barbares,  exerça  son  influence 
dissolvante.  Un  digne  Gappadocieo,  dont  la  famille  avait  été  en- 
levée par  les  Gots  dans  une  de  leurs  incursions  lointaines,  avait 
importé  chez  ses  nouveaux  compatriotes  ce  ferment  de  discorde. 
Ulfila,  c'est  son  nom  germanique,  sacré  jadis  évêque  par  un 
prélat  arien,  du  temps  de  Constantin,  avait  évangélisé,  converti, 
une  notable  fraction  des  Wisigots,  avec  l'appui  de  deux  chefs, 
ennemis  d' Athanaric,  Fritigern  et  Alaviv.  Tandis  que  les  pa'iens, 
demeurés  fidèles  à  leurs  dieux  nationaux  et  à  leur  roi,  se  réfu- 
giaient dans  les  montagnes,  les  chrétiens  se  dirigèrent  à  marches 
forcées  vers  le  Danube  pour  demander  asile  aux  Komains.  L'em- 
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pereur  Valens  n'était-il  pas  arien  comme  eux,  et  plus  qu'eux? 
Pouvait-il  refuser  un  asile  à  une  nation  chrétienne  qui  ne  de- 
mandait qu'à  servir  l'empire.  On  les  voyait,  affamés,  débandés, 
tendant  les  mains  vers  la  rive  romaine.  Le  passage  leur  fut  diffi- 
cilement accordé  ;  on  les  reçut,  on  les  cantonna,  on  les  nourrit 
peu  ou  point  ;  ils  se  mirent,  selon  leur  habitude,  à  saccager  les 
villes  et  les  bourgades,  à  piller  et  exterminer  leurs  frères  chré- 
tiens de  la  Mésie.  Ils  envahirent  la  Thrace.  Toutes  les  légions  de 
l'empire  étaient  alors  en  Asie.  Valens,  qui  s'attardait  aux  disputes 
théologiques,  son  amusement  favori,  accourut  enfin,  trop  tard, 
sans  forces  suffisantes.  Brave  et  aventureux,  il  se  fit  battre  et 
tuer  à  Andrinople,  et  le  torrent  se  répandit  en  Macédoine,  cou- 
vrant tout  de  sang  et  de  ruines  (378).  Entre  l'orient  et  Tocci- 
dent,  séparés  déjà  par  les  nécessités  de  la  défense  et  par  l'iné- 
vitable rivalité  de  Rome  vieillie  et  de  Constantinople  surannée 
dès  sa  naissance,  l'invasion  des  Wisigots  enfonce  le  coin  fatal 
qui  va  disloquer  le  colosse.  Vainement  Théodose  réussit  à  les 
cantonner  dans  les  deux  Mésies,  là  où  sont  aujourd'hui  la  Serbie 
et  la  Bosnie  ;  ils  n'attendent  que  sa  mort  pour  reprendre  leur 
course  vagabonde. 

Leur  chef,  vaillant  et  rusé,  Alaric,  avait  combattu  pour  l'em- 
pereur. Mais,  mal  payé  de  ses  services,  poussé  d'ailleurs  par  le 
dénuement  de  son  peuple,  il  ne  cessait  de  réclamer  et  des  terres 
à  piller,  et  des  subsides,  et  ces  dignités  militaires,  même  civiles, 
accordées  souvent  aux  rois  et  aux  généraux  barbares.  Théodose 
expiré,  Alaric  appuyé  ses  prétentions  d'une  course  jusqu'aux 
portes  de  Constantinople,  quitte  la  Thrace,  qu'il  vient  de  ruiner, 
pour  la  Macédoine,  et  descend  vers  les  plaines  de  Thessalie. 

Théodose,  surpris  par  la  mort  avant  d'avoir  pu  faire  oublier 
au  Sénat  la  défaite  de  l'empereur  national  Eugène,  et  à  Rome 
l'insulte  d'un  triomphe  haineux,  avait  laissé  la  tutelle  d'Hono- 
rius  et  une  sorte  d'autorité  morale  sur  les  deux  moitiés  de  l'em- 
pire à  un  ami  éprouvé,  général  habile,  esprit  pondéré,  agréable 
aux  fédérés  barbares  qui  formaient  alors  la  masse  des  armées, 
acceptable  aux  païens  qu'il  tolérait,  comme  aux  chrétiens  encore 
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faibles  et  divisés  sur  ce  vieux  sol  polythéiste,  mais  d'autant  plus 
suspect  aux  jaloux  favoris  qui  tenaient  en  lisière  l'infime  Arca- 
dius.  Cet  homme  presque  égal  à  un  si  lourd  et  si  multiple  far- 
deau, Vandale  d'origine,  mais  le  seul  vrai  Romain  qu'ait  produit 
le  sang  germanique,  s'appelait  Stilicon. 

Stilicon,  espérant  vaincre  du  même  coup  les  plus  menaçants 
parmi  les  barbares  et  Fexécrable  camarilla  d'Arcadius,  se  hâte 
de  joindre  aux  légions  venues  d'orient  avec  Théodose  des  con- 
tingents appelés  des  frontières  du  Rhin;  il  accourt,  il  atteint 
Alaricen  Thessalie;  déjà  ill'enveloppait,  lorsqu'un  ordre  péremp- 
toire  d'Arcadius  le  contraignit,  sous  peine  de  guerre  civile,  à 
évacuer  a  une  province  »,  disait  le  rescrit,  «  attribuée  par  Théo- 
dose à  l'empire  d'Orient  et  momentanément  assignée  à  un 
prince  fédéré  ».  Rufin,  le  ministre  d'Arcadius  paya  cher,  il  est 
vrai,  cette  lâche  avanie  :  il  fut  tué  dans  une  fête,  aux  côtés 
mêmes  de  son  piteux  empereur.  Mais  Alaric,  se  sentant  libre  de 
tout  frein,  se  mit  à  ravager,  à  piller  l'infortunée  Grèce,  qu'on 
affublait  alori  du  nom  ridicule  à'Illyrie  orientale.  Il  se  donna  le 
plaisir  de  visiter  Athènes,  en  hôte,  en  magistrat;  bientôt  il  se 
dédommagea  de  cette  contrainte  par  la  destruction  totale  et 
stupide  des  sanctuaires  d'Eleusis,  et  par  la  ruine  de  la  Mégaride, 
de  la  Corinthie,  de  l'Argolide. 

Stilicon  essaya  d'intervenir  encore  et  de  défendre  un  pays 
qui  avait  été  la  plus  illustre  conquête  de  Rome.  Il  battit  les  Gots 
sur  les  rives  de  l'Eurotas  et,  poussant  Alaric  sur  les  confins  de 
l'Élide  et  de  l'Arcadie,  cerna  toute  sa  cohue  sur  le  mont  Pholoé. 
Par  malheur,  il  laissa  au  nouveau  favori  d'Arcadius,  l'eunuque 
Eutrope,  le  temps  de  faire  libeller  un  décret  qui  nommait 
Alaric  maître  de  la  milice,  gouverneur  de  l'Illyrie  orientale.  Si 
bien  que,  du  jour  au  lendemain,  les  rôles  se  trouvèrent  renver- 
sés. Stilicon,  tuteur  et  beau-père  d'empereur,  régent  d'Occident, 
défenseur  des  deux  empires,  n'était  plus  qu'un  intrus  et  qu'un 
rebelle  !  Le  magistrat  régulièrement  institué,  le  généralissime, 
c'était  l'excellent  ravageur  Alaric. 

Rentré  en  Italie,  Stilicon  eut  fort  affaire  pour  maintenir  sa 
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popularité  et  son  autorité.  Il  y  fat  aidé  par  un  poète,  assez  bon 
singe  de  Virgile,  Claudien,  qui  multiplia  les  panégyriques  et  les 
invectives  surtout,  parfois  spirituelles,  contre  les  lâches  drôles 
qui  s'étaient  emparés  d'Arcadius,  un  Rufm,  un  Eutrope.  Il  était 
d'ailleurs  aisément  maître  du  palais  par  sa  femme  Séréna,  nièce 
de  Théodose,  mère  de  la  jeune  impératrice.  Honorius,  qu'elle 
avait  élevé,  n'était  encore  qu'un  enfant  de  treize  à  quatorze  ans. 
Toujours  actif,  toujours  courant  au  plus  pressé,  le  régent  d'Oc- 
cident atteignit  sans  encombre  la  dernière  année  du  iv®  siècle. 
En  Tan  400,  le  vaste  ébranlement  du  Nord  ne  se  faisait  pas  sen- 
tir encore;  et  cependant,  les  provinces  à  demi  perdues  de  la 
Vindélicie,  de  la  Rhétie,  du  Norique,  entre  les  Alpes  et  le  Da- 
nube, se  remplissaient  peu  à  peu  d'hôtes  étrangers,  bandes 
suèves,  ruges,  vandales,  hérules,  qu'on  se  hâtait  d'encadrer 
dans  les  troupes  auxiliaires  et  qui  acceptaient  assez  volontiers 
la  solde  et  le  service  de  l'empire.  Ces  barbares  considéraient  Sti- 
licon  comme  un  des  leurs.  Ils  ne  formaient  pas,  d'ailleurs,  un 
corps  de  nation. 

Le  péril  imminent  et  prochain,  celui  dont  l'habile  régent  ne 
détournait  pas  les  yeux,  c'était  l'ambition  vague  d'Alaric  et  les 
perpétuels  besoins  d'un  peuple  errant,  incapable  de  travail  et 
de  prévoyance.  Après  avoir,  en  cinq  ans,  dévoré  la  substance  de 
la  Grèce,  de  la  Macédoine,  de  la  Thrace,  en  qualité  de  gouver- 
neur et  de  magistrat  romain,  Alaric  devait  à  son  peuple,  comme 
roi,  une  proie  encore  intacte.  Derrière  le  moyen  fleuve  Isonzo 
lui  apparaissait  l'Italie,  relativement  riche  et  cultivée,  et,  plus 
loin,  comme  un  mirage,  cette  Rome  qui  avait  donné  son  nom  à 
l'univers  domestiqué.  Dès  l'an  400,  il  essaya  quelques  razzias 
dans  le  Frioul  et  vers  la  Vénétie,  qu'il  trouva  gardée.  L'année 
suivante,  il  se  mit  en  marche  avec  tout  son  peuple,  réclamant, 
selon  l'usage,  des  terres  pour  les  siens,  et,  pour  lui,  les  titres  de 
fédéré  et  de  maître  des  milices,  qu'il  avait  reçus  en  Orient. 

Stilicon,  cependant,  parvenait  à  recruter  une  armée  parmi  ces 
Ruges,  ces  Scyres,  ces  Turcilinges,  qui  affluaient  dans  le  No- 
rique; Alaric  était  près  de  Milan  et  songeait  à  enlever  Honorius, 
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lorsque  le  retour  de  Stilicon  sur  l'Adda  vint  rendre  courage  à 
une  cour  affolée  et  ruiner  les  desseins  du  roi  got.  Les  misé- 
rables eunuques  qui  entouraient  et  dirigeaient  Honorius  l'avaient 
presque  décidé  à  déserter  l'Italie,  à  se  réfugier  en  Gaule.  Sti- 
licon lui  épargna  cette  honte  et  l'établit  à  Ravenne,  dans  les 
marécages  du  Pô  et  de  l'Adriatique  ;  il  engagea  le  Sénat  à  ré- 
parer au  plus  vite  les  murailles  de  Rome  ;  abandonnant  la  rive 
gauche  du  Pô,  il  défendait  fortement  la  droite,  depuis  Ravenne 
jusqu'à  la  Ligurie,  couvrant  les  Apennins  et  les  parties  vitales, 
les  vallées  de  l'Arno  et  du  Tibre.  Alaric,  comme  attiré,  lon- 
geant les  lacs  delà  Transpadane,  tournant  Milan,  vint  passer  le 
Pô  vers  le  confluent  du  Tanaro  ;  il  pensait  déborder  les  légions 
et  franchir  l'Apennin  sans  obstacle,  au  nord  de  l'Étrurie;  il  fut 
prévenu.  Stilicon  avait  ramassé  ses  légions,  concentré  son  ar- 
mée; Alaric  arrêté,  vers  Asti,  à  Pollentia,  fut  attaqué,  battu 
après  une  lutte  longue  et  furieuse,  poursuivi,  traqué  dans  Vé- 
rone, oii  la  peste  décima  les  débris  de  son  peuple,  et,  presque 
seul,  affamé,  humilié,  s'enfuit  par  la  vallée  du  haut  Adige  en 
Pannonie  (402-403).  Pour  le  malheur  du  monde,  il  survécut  ; 
mais  l'Italie,  toute  à  la  joie  de  sa  délivrance,  ne  songea,  et  c'était 
justice,  qu'à  célébrer  la  victoire  de  Pollentia,  le  talent  et  la 
gloire  du  régent,  oncle  de  l'empereur  et  père  de  la  patrie. 

Honorius  fut  amené  à  Rome  ;  placé  à  côté  de  Stilicon  sur  le 
char  triomphal,  ce  parfait  chrétien  vint  rendre  hommage  encore 
aux  divinités  du  Capitole  ;  il  présida  aux  jeux  du  cirque  (les  der- 
niers à  Rome),  et  ne  refusa  pas  de  rester  quelques  mois  (404) 
dans  la  ville  éternelle.  Un  certain  nombre  d'édits  impériaux, 
chose  rare,  furent  datés  de  Rome.  Mais  la  crainte  et  la  prudence 
renvoyèrent  bientôt  Honorius  à  Ravenne,  à  l'abri  des  conspira- 
tions sénatoriales,  des  tiraillements  entre  païens,  hérétiques  et 
orthodoxes,  surtout  à  l'écart  des  aventures  pressenties,  des  tem- 
pêtes annoncées  par  de  lointains  roulements. 

La  grande  vague  hunnique,  poussant  devant  elle  les  Gépides 
et  les  Ostrogots,  flanquée,  au  sud,  de  détritus  daces,  wendes, 
quades,  au  nord,deBorusses,de  Lettes  et  de  Slaves, chassait  des 
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régions  baltiques  les  Burgundes,  les  Vandales,  les  Hérules,  les  Lan- 
gobards,  comme  ces  volées  de  galets  que  lancent  sur  les  plages 
les  grandes  volutes  de  l'Océan;  blessés,  hachés,  broyés  les  uns 
par  les  autres,  les  Germains  antiques,  Teutons,  Suèves,  Marco- 
mans,  Mamans,  se  jetaient,  informe  cohue,  par  delà  le  Danube 
et  déjà  débordaient  les  Alpes.  Radagaise,  Radegast,  roi  et  prêtre, 
Got  peut-être,  ou  plutôt  Ruge  —  comme  le  dieu  dont  il  portait 
le  nom  —  conduisait,  par  le  haut  Adige,  un  chaos  de  bandes 
commandées  par  douze  cents  chefs  ;  il  avait  entendu  parler  de 
Rome  et  promettait  cette  hécatombe  à  son  dieu  ;  avant  d'avoir 
rencontré  quelque  résistance,  il  passait  l'Apennin  et  tombait  sur 
Florence.  Stilicon,  enfermé  dans  Pavie,  sans  troupes  disponibles, 
avait  dû  laisser  passer  le  torrent  ;  il  fit  si  bien  toutefois  qu'avec 
un  fort  contingent  de  Huns  et  trente  légions,  il  sauva  Florence 
aux  abois,  battit  Radagaise  et  serra  si  étroitement  les  deux  ou 
trois  cent  mille  envahisseurs  sur  les  collines  de  Fiesole,  que  la 
faim  et  la  peste  achevèrent  sa  victoire.  Radagaise  fugitif,  repris, 
eut  la  tête  tranchée  en  vue  de  son  camp,  et  tout  ce  qui  ne  périt 
pas  alla  encombrer  les  marchés  aux  esclaves  (405). 

L'éclat  de  cette  victoire  s'obscurcit  en  un  moment  (406).  Cinq 
où  six  cent  mille  barbares  avaient  passé  le  Rhin,  et,  prenant  la 
Gaule  enécharpe  de  Cologne  aux  Pyrénées,  traînaient  sur  l'oc- 
cident une  nouvelle  terreur  cimbrique.  Accusé  d'avoir  dégarni 
les  frontières,  mal  vu  des  païens  qu'il  avait  vaincus  jadis  sous 
Théodose,  odieux  aux  catholiques,  dont  il  modérait  les  fureurs 
et  la  rapacité,  bravé  en  face  par  la  jeune  Galla  Placidia,  sœur 
d'Honorius,  à  laquelle  il  voulait  imposer  pour  mari  son  fils, 
Stilicon  se  maintint  deux  ans  avec  énergie  en  s'appuyant  sur 
les  contingents  barbares,  moins  entamés  et  plus  solides  que  les 
légions.  Une  seconde  fois  beau-père  de  l'empereur,  il  comptait 
sur  les  charmes  d'une  toute  jeune  épouse;  avant  tout,  sur  l'as- 
cendant de  Séréna. 

Mais,  dans  une  heure  de  lassitude,  il  se  laisse  prendre  et  tuer 
par  des  sicaires  de  son  gendre.  Sa  fille  répudiée  ;  sa  femme,  la 
toute-puissante  Séréna,  bannie  de  la  cour;  son  fils  Euchérius 
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livré  au  bourreau  par  Placidie,  supplicié  devant  sa  mère  et  sa 
sœur,  à  Rome,  où  ces  infortunées  se  cachaient;  tous  les  amis  et 
les  généraux  du  régent  sur  lesquels  on  put  mettre  la  main  mas- 
sacrés, spoliés,  dégradés  ;  telles  furent  les  victimes  de  cette  tra- 
gédie si  longtemps^,  si  traîtreusement  préparée  par  des  intrigants 
subalternes,  eunuques,  chambellans,  bas  officiers  qui  exploitaient 
les  ambitions  catholiques,  le  ressentiment  d'une  jeune  fille  hau- 
taine, la  haine  sourde  et  la  terreur  d'un  fanfaron  impuissant. 
Une  émeute  sanguinaire  avait  suffi  —  et  au  delà  —  pour  arracher 
à  l'empereur  tremblant  la  condamnation  d'un  oncle,  d'un  beau- 
père,  d'un  sauveur,  dont  les  bienfaits  l'accablaient.  Son  nouveau 
maître,  Olympius,  livra  tout  au  parti  chrétien,  offices,  confisca- 
tions, et  les  derniers  temples,  les  derniers  refuges  des  vieilles 
divinités  de  Rome;  l'Italie  était  pleine  de  querelles,  de  confusion, 
de  pillages  pieux,  lorsque,  passant  brusquement  le  Pô,  TApen- 
nin,  le  haut  Tibre,  Alaric  parut  devant  Rome  et  se  saisit  d'Ostie, 
le  seul  port  d'oij  la  ville  assiégée  pût  attendre  les  blés  d'Afrique 
ou  de  Sardaigne  (408). 

Rome  montra  d'abord  quelque  courage.  Ses  remparts,  grâce  à 
Stilicon,  étaient  en  bon  état.  Son  Sénat  n'était  pas  dénué  d'or- 
gueil ;  l'inertie  chrétienne  n'avait  pas  gagné  encore  une  popula- 
tion plus  ou  moins  attachée  à  d'anciens  souvenirs,  à  d'anciennes 
gloires.  Mais  que  faire  contre  la  faim?  Une  rançon  —  énorme  — 
fut  offerte,  acceptée  et  versée  en  partie.  Le  vainqueur  s'en  alla 
camper  en  Toscane,  attendant  le  reste,  négociant  un  titre  de  gé- 
néralissime toujours  promis,  toujours  différé.  La  cour  de  Ra- 
venne  tergiversait.  Alaric  revint  devant  Rome  et  fit  un  empe- 
reur, un  demi-fou,  demi-philosophe,  Attale,  agréé  par  le  Sénat. 
Mais  Attale,  envoyé  contre  Ravenne  avec  quelques  légions,  com- 
mit tant  de  sottises,  qu'aux  yeux  mêmes  d'Honorius  et  des 
courtisans  rangés  sur  les  murailles,  Alaric  arracha  la  pourpre 
des  épaules  de  ce  triste  infatué.  Enfin,  dégoûté  d'intrigues  sans 
issue,  furieux  d'une  embuscade  où  il  avait  failli  périr,  ne  sachant 
que  faire  de  ses  soldats,  il  retomba  sur  Rome  et  la  prit.  Le  siège 
fut  long  et  terrible.  La  ville  reine,  reine  déchue,  ne  succomba 
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pas  sans  honneur  ;  mais  Alaric  eut  pour  alliés  !a  famine  poussée 
aux  horreurs  suprêmes,  à  l'anthropophagie,  la  peste,  et  —  pour 
comble  —  le  désespoir  fataliste  des  chrétiens  :  Procope  raconte, 
et  cette  tradition  n'a  pas  été  démentie,  qu'une  porte  fut  livrée  à 
l'ennemi  par  les  serviteurs  d'une  riche  et  vertueuse  chrétienne, 
Proba  Fallonia,  qui,  sans  doute,  pensait  obéir  à  la  volonté  ma- 
nifeste de  son  dieu.  Trois  jours  et  trois  nuits  de  meurtre,  de 
viol,  de  pillages,  d'incendies,  holocauste  agréable  au  Seigneur, 
ne  laissèrent  d'intact,  dans  la  cité  des  palais  et  des  temples, 
que  les  deux  basiliques  de  Saint-Pierre  et  de  Saint -Jean  de 
Latran,  où  il  fut  permis  aux  survivants,  rançonnés  et  meurtris, 
de  chercher  un  refuge  précaire.  Tandis  que  fumaient  les  ruines 
de  Rome,  Honorius,  tranquille  dans  Ravenne,  se  plaisait  à  nour- 
rir de  sa  main  une  jeune  poule  qu'il  avait  appelée  Roma.  La 
funeste  nouvelle  fut  reçue  dans  l'univers  avec  indifférence. 

Augustin  et  Jérôme  avouent  avoir  pleuré,  l'un  à  Hippone, 
l'autre  à  Bethléem;  mais  il  fut  bien  vite  entendu  parmi  les 
écrivains  pieux  que,  si  les  reliques  supposées  de  Pierre  et  de 
Paul  n'avaient  pas  sauvé  la  future  capitale  du  monde  chrétien, 
c'est  que  Dieu  avait  résolu  de  la  purifier  par  la  flamme.  Alaric, 
l'hérétique,  ministre  de  la  Providence  orthodoxe,  avait  été  ap- 
pelé, le  premier,  au  rôle,  désormais  consacré,  d'instrument  et 
fléau  de  Dieu.  Et  voyez,  plein  du  vertige  de  son  œuvre  accom- 
plie, ivre  de  fureur  et  de  butin,  il  quitte  sa  proie  agonisante,  il 
s'enfonce  dans  la  péninsule,  traînant  ses  trésors  et  son  peuple 
jusqu'au  détroit  de  Messine,  et  là,  sans  idée,  sans  motif,  il  fait 
construire,  pour  passer  en  Sicile,  une  flotte,  que  la  tempête 
engloutit  sous  ses  yeux  avec  une  moitié  de  son  armée;  puis  il 
meurt,  obscurément,  et  il  gît  dans  le  lit  d'une  petite  rivière, 
dont  ses  compagnons  avaient  détourné  les  eaux  (411). 

Ame  trouble  et  indécise,  attirée  par  la  civilisation,  ressaisie 
par  la  barbarie,  cauteleux  et  dupé,  poussé  enfin  malgré  lui  à 
la  violence,  destructeur  d'une  ville  qui  le  fascinait,  qu'il  aurait 
plus  volontiers  servie  et  défendue  —  en  l'exploitant  —,  Alaric 
demeure  un  personnage  intéressant  pour  le  psychologue,  le  type 
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de  ces  barbares  de  toute  nation,  qui,  par  accès,  par  moments, 
essayaient  d'être  Romains. 

Tel,  après  lui,  son  successeur  Ataulf,  que  les  charmes  de  Pla- 
cidie  convertirent  à  un  enthousiasme,  quelque  peu  factice,  pour 
la  civilisation.  Alaric,  s'étant  fait  livrer  cette  princesse  à  Rome 
lors  du  premier  siège,  l'avait  emportée  comme  un  otage  de  prix. 
Ataulf  la  garda,  malgré  les  réclamations  pressantes,  mais  tièdes, 
d'un  frère  peu  soucieux  d'une  sœur  si  impérieuse  et  si  hardie; 
et  il  répousa,  en  grande  pompe,  à  Narbonne.  L'Italie,  en  effet, 
s'était  vue,  par  la  mort  d'Alaric,  délivrée  des  Gots,  qui  n'y 
pouvaient  plus  vivre,  et  leur  chef  avait  accepté  volontiers  d'Ho- 
norius  les  honneurs  si  longtemps  sollicités  par  Alaric.  Ataulf, 
chargé  derattacher  à  l'empire  la  Gaule  méridionale,  s'était  facile- 
ment approprié,  comme  lieutenant  et  beau-frère  du  César  d'Oc- 
cident, les  pays  situés  au  sud  de  l'Aude  et  de  la  Garonne;  il 
commençait  à  refouler  vers  laLusitanieetlaBétique  les  Suèves, 
les  Alains,  les  Vandales,  que  l'usurpateur  Constantinus  avait 
poussés  pêle-mêle  au  delà  des  Pyrénées,  lorsqu'un  autre  guer- 
rier^ l'éphémère  Sigeric,  estimant  son  tour  venu,  prit  en  main 
la  conduite  de  la  guerre,  non  sans  avoir  tué  —  selon  l'usage  — 
le  trop  confiant  Ataulf  (41  o). 

Honorius,  qui  le  croirait,  cet  insexué,  qui,  pendant  deux  ans, 
avait  tremblé  dans  sa  peau,  ne  quittant  pas  des  yeux  le  navire 
prêt  à  le  transporter  en  Dalmatie,  Honorius  régna  plus  de  dix 
ans  encore  et  dans  une  prospérité,  relative  il  est  vrai,  mais 
étonnante  si  l'on  songe  aux  désastres  des  dix  années  précé- 
dentes. Des  remises  d'impôts,  même  des  secours  —  on  se  de- 
mande où  un  gouvernement  aux  abois  trouvait  encore  de  l'ar- 
gent —  relevèrent  l'Italie.  Deshabitantsnouveaux,  par  milliers, 
vinrent  repeupler,  déblayer  et  rebâtir  la  malheureuse  Rome. 
L'Afrique,  demeurée  à  peu  près  fidèle,  envoya  ses  moissons.  La 
plus  grande  partie  de  la  Gaule,  les  bassins  de  la  Loire  et  de  la 
Seine,  et  jusqu'à  la  Bretagne  lointaine,  se  rattachèrent  à  l'em- 
pire. Quelques  milliers  de  Saxons,  vers  Bayeux,  des  bandes 
franques  entre  Cologne  et  Trêves  ;  les  Burgundes  entre  la  Saône 


LES    BARB.^RES.  347 

et  le  Jura  ;  enfin,  les  Wisigots,  au  sud,  se  conduisaient  plutôt 
en  intrus  qu'en  ennemis  déclarés.  Par  chance,  un  assez  bon  gé- 
néral, Gonstantius,  et  le  fidèle  Ataûlf,  avaient  balayé  deux  ou 
trois  Césars  de  rencontre.  Wallia,  qui  avait  remplacé  Sigeric, 
s'avançant  jusqu'à  Gadès,  avait  même  rétabli  l'autorité  romaine 
sur  la  moitié  orientale  de  l'Espagne.  Enfin,  Placidie,  renvoyée 
avec  honneur,  remariée  à  Gonstantius,  donnait  à  Théodose  un 
héritier.  Elle  régnait  sous  le  nom  d'Honorius.  G'était  une  femme 
intelligente  et  persévérante;  elle  ne  perdit  jamais  l'espérance, 
même  pendant  l'usurpation  de  Jean  le  Secrétaire,  même  quand 
les  Wisigots  assiégeaient  Narbonne  et  Arles  (425),  même  lorsque 
la  vanité  jalouse  d'un  gouverneur  d'Afrique,  le  comte  Boniface, 
livra  aux  Vandales  cette  province,  nourricière  de  l'empire  (429). 
Le  comte  Boniface  ne  savait  guère  quels  alliés  il  se  donnait. 
Le  roi  des  Vandales,  Genséric,  le  plus  rusé  et  le  plus  féroce  des 
hommes,  n'entendait  pas  secourir  un  rebelle  ;  gêné  en  Espagne 
par  les  Suèves,  il  ne  quittait  un  pays  que  pour  en  exploiter  un 
autre.  Boniface,  trop  tard,  essaya  de  résister  ;  mais  l'afflux  crois- 
sant des  barbares,  Vandales,  Alains,  Suèves,  Gots,  etc.,  le 
chassa,  de  ville  en  ville,  jusqu'à  Hippone,  où  se  mourait  alors 
le  fameux  évêque  Augustin,  homme  plein  de  talent,  certes,  et 
conduit  par  une  jeunesse  orageuse  à  toutes  les  vertus  dites 
chrétiennes,  mais  homme  néfaste  et  qui  a  déchaîné  sur  le  monde 
plus  de  malheurs  que  Genséric  lui-même.  N'a-t-il  pas  écrit  : 
«  Si  Dieu,  par  une  prescription  générale  ou  spéciale,  ordonne 
de  tuer,  l'homicide  est  une  vertu;  c'est  par  amour  que  les  bons 
persécutent  les  méchants  ;  tout  appartient  légitimement  aux 
fidèles;  le  salut  ne  peut  se  trouver  nulle  part  que  dans  l'Église 
catholique.  »  11  n'y  a  pas  eu  d'iniquités  fanatiques,  pas  de  tor- 
tures, pas  de  bûchers,  pas  de  captations  pieuses,  pas  d'assassi- 
nats politiques,  dont  ces  paroles  n'aient  été  la  cause  et  l'excuse. 
Ajoutez  ce  que  les  divagations  augustines  sur  la  prédestination 
et  la  grâce  nous  ont  valu  de  sottes  querelles  et  de  terribles 
guerres. 
.    Placidie  essaya  de  sauver  Garthage  en  abandonnant  par  traité 
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ce  qu'elle  ne  pouvait  reprendre  (435).  Court  répit.  En  439,  Gen- 
série  était  maître  de  Tancienne  rivale  de  Rome  ;  toutes  les  côtes 
de  la  Méditerranée  occidentale  se  virent  à  la  merci  du  plus  ra- 
pace  des  pirates  ;  la  Sicile,  la  Sardaigne,  les  Baléares,  furent  des 
annexes  du  royaume  vandale;  et  Rome,  à  peine  relevée  et  repeu- 
plée, végéta  sous  l'ombre  menaçante  de  la  famine. 

Loin  de  pouvoir  défendre  et  reconquérir  l'Afrique,  l'empire 
n'avait  que  trop  de  peine  à  contenir  les  Wisigots  sur  la  rive 
droite  du  Rhône.  Tout  son  espoir  résidait  en  un  seul  homme, 
Scythe  de  nation,  tour  à  tour  serviteur  des  Huns  et  favori  de  Pla- 
cidie,  le  patrice  Aétius.  A  la  tête  de  quelques  légions,  appuyées 
d'auxiliaires  de  hasard,  Aétius  réussit,  pendant  plus  de  vingt 
ans,  à  préserver,  non  des  incursions,  mais  au  moins  de  la  do- 
mination barbare,  l'ancienne  province  romaine,  l'Auvergne  et 
les  deux  bassins  de  la  Loire  et  de  la  Seine.  C'est  à  lui  que  la 
civilisation  dut,  en  Occident,  ses  dernières  victoires. 

Nous  avons  dit  comment  les  Huns  noirs,  entraînant  avec  eux 
les  Ostrogots  vaincus,  les  Gépides,  les  Alains  et  une  foule  de 
tribus  scythiques,  s'étaient  rapidement  avancés  jusqu'à  la  Pan- 
nonie.  Ils  formaient  diverses  tribus,  dont  les  chefs  fournissaient 
volontiers  des  soldats  aux  empereurs.  Soixante  mille  Huns  com- 
battirent à  Florence  contre  Alaric.  En  434,  le  commandement 
suprême  des  Huns  échut  à  deux  frères,  Bléda  et  Athel,  Attila,  qui, 
d'an  commun  accord,  pendant  quelques  années,  ramenèrent  à 
l'unité  les  hordes  sans  nombre  éparses  entre  la  Mongolie  et  la 
Bavière.  Vers  440,  la  Hunnie  formait  un  royaume  plus  vaste  que 
l'ancien  empire  romain.  Bléda,  jusqu'alors  utile,  allait  devenir 
incommode.  Attila  s'en  défit  en  un  tour  de  main,  et  désormais, 
sans  égal  et  sans  rival,  déploya  librement  son  génie  ;  génie  fu- 
neste, fait  d'astuce  autant  que  de  violence,  de  séduction  autant 
que  d'orgueil,  semant  l'épouvante  parmi  les  héritiers  dégénérés 
des  Césars  et  retenant  dans  une  fidélité  enthousiaste  les  peuples 
et  les  rois  qu'il  entraînait  à  la  dévastation  du  monde.  Jamais 
homme  ne  fut  plus  puissant  et  plus  obéi  que  ce  Kalmouk  aux 
courtes  jambes,  à  la  forte  poitrine,  au  crâne  rond,  au  visage  plat. 
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Après  s'être  amusé  quelque  temps  des  terreurs  et  des  lâchetés 
de  Théodose  II,  parfois  courant  au  delà  du  Danube  jusqu'à  cinq 
journées  de  marche,  pillant,  rasant  tout  de  Sirmium  à  Naïssus, 
parfois  traînant  en  longueur  des  négociations  toujours  ruineuses 
pour  le  trésor  impérial,  Attila,  sollicité  par  Genséric,  se  tourna 
vers  l'occident.  Se  souvenant  à  propos  que  les  Wisigots  pou- 
vaient, à  la  rigueur,  passer  pour  ses  sujets,  puisqu'il  occupait 
leurs  anciens  cantonnements,  il  feignit  de  les  réclamer  comme 
des  esclaves  fugitifs  et  proposa  son  alliance  à  Valentinien  III 
pour  les  combattre,  en  qualité  de  lieutenant  et  même  de  frère, 
rappelant  que  la  princesse  Honoria  lui  avait,  quelques  années 
auparavant  —  et  c'était  vrai  —  envoyé  l'anneau  de  fiançailles. 
Le  moment  lui  paraissait  venu  de  s'en  prévaloir;  et  il  réclamait 
son  épouse  impériale.  Il  était  homme  à  venir  la  prendre;  et  la 
cour  de  Ravennes,  craignant  pour  l'Italie,  retenait  les  légions 
destinées  à  la  Gaule.  C'est  ce  que  voulait  Attila.  Tandis  que  le 
patrice  Aélius,  sans  troupes  et  sans  ressources,  demeurait  con- 
finé à  Arles,  trois  multitudes  barbares  s'avançaient  vers  le  Rhin, 
culbutant  Burgundes  et  Francs  (450).  En  un  clin  d'œil,  Test  et 
le  nord  de  la  Gaule  étaient  saccagés  et  subjugués.  De  Trêves, 
oii  il  s'était  porté,  Attila,  rassemblant  les  deux  ailes  de  son 
immense  armée,  bien  qu'un  moment  arrêté  par  Metz,  qui  faillit 
lui  échapper,  descendit  sur  la  Champagne  comme  un  torrent 
irrésistible  ;  tout  pliait,  tout  fuyait  devant  lui.  Il  négligea  Lu- 
tèce,  qui  n'était  pas  sur  son  chemin  (comme  le  fit  observer  aux 
Parisiens  prêts  à  déserter  leur  île  une  jeune  fille  avisée,  la 
légendaire  Geneviève);  il  marchait  sur  Orléans.  C'est  alors 
qu'Aétius,  relancé  jusque  dans  Arles  par  un  courageux  évêque, 
aidé  par  un  riche  et  puissant  propriétaire  auvergnat,  Avitus, 
rallia,  en  vingt  jours,  toutes  les  milices  de  la  province  et  les  Wi- 
sigots longtemps  indécis.  Orléans  venait  de  se  rendre,  quand 
le  général  romain  surprit  les  Huns,  absorbés  par  le  pillage.  Attila 
dut  se  replier  pour  concentrer  ses  forces  et,  retranché  dans  une 
enceinte  de  chariots,  peut-être  dans  un  ancien  camp  romain, 
vers  Châlons,  il  attendit  le  choc.  Plusieurs  jours  il  hésita.  Ses 
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devins  consultaient  les  baguettes  secouées  sur  un  drap,  les  omo- 
plates de  mouton  éprouvées  au  feu,  les  viscères  de  certains 
animaux.  Les  présages  étaient  douteux,  mais  du  moins  annon- 
çaient la  mort  du  général  ennemi.  La  mort  d'Aétius  valait  bien 
une  défaite.  Attila  livra  la  bataille  et  la  perdit.  Les  Huns  avaient 
enfoncé  le  centre  ;  mais  les  Wisigots,  écrasant  les  Ostrogots,  se 
rabattirent  sur  les  Huns,  et  les  cadavres,  par  centaines  de  mille, 
jonchèrent  les  champs  désormais  fameux,  les  Champs  catalan- 
niques.  Attila,  vaincu  en  Gaule,  retourna  victorieux  en  Germanie. 
Le  butin  était  énorme,  et  les  survivants  ne  demandaient  rien  de 
plus.  La  retraite,  fructueuse,  n'avait  pas  été  inquiétée.  Les  Wisi- 
gots avaient  repris  la  route  de  Toulouse  ;  et  le  patrice,  affaibli, 
avait  dû  se  borner  à  suivre  l'ennemi  jusqu'au  Rhin.  Dès  l'année 
suivante,  Attila,  plus  fort  que  jamais,  envahissait  l'Italie  et  ra- 
vageait la  Cisalpine.  Déjà  il  menaçait  la  Toscane,  lorsque  le  pape 
Léon  vint  lui  offrir  et  lui  fit  accepter  une  ample  rançon.  Succès 
diplomatique  très  réel,  mais  si  précaire  !  L'argent  épuisé,  Attila 
reviendrait,  plus  avide.  Il  attendrait  Genséric,  soit  pour  partager 
avec  lui,  soit  pour  le  battre  et  l'évincer  de  l'Afrique.  La  Hunnie 
remuait  peut-être  ;  ou  bien  songeait-il  déjà  à  ce  mariage  dont  les 
fêtes  lui  furent  si  funestes.  Bref,  il  partit  et  mourut  ;  son  em- 
pire, après  lui  (453),  fut  réduit  en  poussière.  Les  Gépides  en 
Pannonie,  les  Ostrogots  épars  le  long  du  Danube,  les  fils  du 
conquérant  se  disputant  les  lambeaux  de  la  vaste  Hunnie,  repri- 
rent les  habitudes  vagabondes  de  leurs  races  diverses. 

Rien  ne  subsista  de  l'œuvre  ébauchée  par  le  «  fléau  de  Dieu  » 
que  des  ruines  ajoutées  aux  décombres  de  la  Thrace,  de  l'Italie 
et  de  la  Gaule.  Mais  il  a  frappé  si  fortement  les  imaginations, 
qu'une  double  légende  s'est  attachée  à  son  nom  :  l'une  chré- 
tienne et  latine,  où  il  apparaît  comme  le  type  de  la  férocité  et 
de  la  perfidie;  l'autre,  gotique  et  magyare,  qui  exalte  sa  puis- 
sance, sa  justice  et  une  sorte  de  bonhomie  poussée  jusqu'à  la 
faiblesse.  Chacune  renferme  une  part  de  vérité  et  répond  aux 
sentiments  contraires  des  peuples  qu'il  a  opprimés  et  des  tribus 
qu'il  a  su  gouverner  et  conduire  à  la  victoire.  Le  destructeur 
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Attila,  le  débonnaire  Etzel,  à  tout  prendre,  doit  être  considéré 
comme  un  des  grands  facteurs  de  l'histoire.  Ses  courses  entre 
rOural  et  le  Danube  ont  attiré,  dans  les  plaines  ouvertes  de  la 
Russie,  ce  terrible  défilé  de  Coutrigours,  de  Bulgares,  de  Petche- 
nègues,  d'Avars,  de  Magyars  et  de  Turcs,  qui  déblaya  pour  les 
Mongols  les  routes  de  l'occident.  Sa  marche  vers  le  Rhin  a  livré 
les  vallées  de  la  Saône  et  du  Rhône  aux  Burgundes,  poussé  vers 
les  Vosges  les  Francs  Ripuaires,  vers  Tongres  les  Francs  Saliens 
et  vers  la  Somme  les  bandes  qui,  sous  Mérovée,  combattirent 
dans  les  rangs  d'Aétius.  Son  retour  vers  la  Theiss,  faisant  le 
vide  en  Germanie,  laissa  le  champ  libre  aux  Ruges,  aux  Hérules, 
aux  Langobards,  qui  vinrent  s'amasser  au-dessus  des  Gépides. 
En  donnant  aux  évoques  et  aux  papes,  voire  aux  saintes,  l'oc- 
casion de  protéger  les  cités,  de  traiter  au  nom  de  l'empire,  il 
accrut  le  prestige  de  l'Église.  Enfin,  sans  le  vouloir,  il  créa  une 
ville,  Venise,  née,  en  452,  du  désastre  d'Aquilée.  Ainsi  se  pro- 
pagea en  tous  sens  l'ébranlement  qu'il  avait  déterminé  en  Asie 
et  en  Europe. 

Ses  deux  invasions  en  Gaule  et  en  Italie  eurent  pour  consé- 
quences immédiates  l'élévation  et  la  chute  d'Aétius.  Le  vain- 
queur des  Champs  catalauniques  n'avait  pu  réunir  assez  de  lé- 
gions pour  défendre  la  Cisalpine.  Valentinien  le  tua  de  sa  propre 
main  (454).  Cet  assassin  fut  tué  à  son  tour  par  un  sénateur  dont 
il  avait  outragé  la  femme.  Sa  veuve,  pour  le  venger  de  son 
meurtrier,  appela  Genséric  et  devint,  avec  ses  deux  filles,  la 
proie  des  barbares.  Pendant  quatorze  jours  et  quatorze  nuits, 
un  pillage  savant  dépouilla  Rome  de  tout  l'or,  de  tout  le  bronze, 
que  pouvaient  receler  encore  les  maisons,  les  palais  et  les 
églises.  La  rapacité  n'oublia  rien  qui  pût  être  vendu  ou  mis  à 
rançon  :  filles  nobles,  patriciens,  évoques.  La  Carthage  vandale 
semblait,  au  bout  de  sept  cents  ans,  venger  la  Carthage  phéni- 
cienne (455). 

L'empire,  cependant,  se  débattait  encore.  Majorien  (457-461) 
lui  rendit  quelques  parties  de  la  Gaule,  la  Sardaigne,  la  Sicile, 
vaillamment  reconquises.  Un  personnage  byzantin,  assez  cultivé. 
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assez  capable,  Anthémius,  gendre  d'empereur,  dont  la  vanité 
s'était  laissé  prendre  à  l'appât  de  la  pourpre,  essaya  de  restaurer 
dans  Rome  les  pompes  du  pouvoir  et  les  formes  d'une  adminis- 
tration régulière.  Mais  ces  deux  hommes  échouèrent  dans  deux 
entreprises,  pourtant  bien  conçues,  contre  Genséric.  L'Afrique, 
si  nécessaire  à  l'approvisionnement  de  Rome,  resta  aux  mains 
des  Vandales.  Ces  malechances,  fatales  à  Anthémius  comme  à 
Majorien,  assuraient  la  toute-puissance  à  un  Suève,  Ricimer, 
général  des  fédérés  au  service  de  l'empire,  misérable  dont  aucun 
éclat  ne  pallia  la  scélératesse.  Après  avoir  détrôné  Anthémius, 
qui  était  son  beau-père,  il  s'avisa  de  saccager  Rome  à  son  tour, 
d'infliger  à  l'antique  cité,  pour  César,  un  ridicule  Olybrius,  plat 
valet  de  Genséric  (472).  Il  meurt.  Un  Burgunde,  Gondevald,  un 
Pannonien,  Oreste,  ancien  ministre  d'Attila,  montrent  chacun 
son  empereur  de  parade,  Glycérius,  Julius  Népos,  qui  passent 
comme  des  ombres  (473-475). 

L'Occident  tout  entier  échappe  à  l'empire  défaillant.  Les 
Wisigots  ont  pris  Narbonne  ;  ils  montent  vers  la  Loire  et  s'y 
tiennent,  quoique  fortement  battus,  à  Orléans,  par  le  maître 
des  milices  ^Egidius;  ils  s'étendent  vers  le  Rhône  et,  malgré  la 
glorieuse  résistance  de  deux  Auvergnats,  Ecdicius  et  Sidoine 
Apollinaire,  fils  et  gendre  du  riche  Avitus  qui  avait  fini,  et  mal 
fini,  par  vêtir  la  pourpre,  ils  s'emparent  du  pays  des  Arvernes, 
cédé,  forcément,  au  roi  Euric,  par  le  triste  Népos  (471).  Au- 
dessus  d'eux,  vers  le  nord-est,  lesBurgundes  occupent  Besançon 
et  Dijon,  Genève,  Vienne  et  Avignon.  L'Armorique  vit  à  part.  Les 
tribus  franciques,  cantonnées  de  la  Saale  à  l'Escaut,  s'avancent 
vers  la  Somme,  très  indépendantes,  quoique  volontiers  dociles 
aux  conseils  des  derniers  représentants  de  Rome,  JEgidius  et 
son  fils  Syagrius,  dits  rois  des  Romains,  La  Bretagne,  délaissée 
dès  428,  dévastée  par  les  Scots  et  les  Pietés  pendant  vingt  ans, 
était,  depuis  449,  lentement  conquise  par  des  aventuriers  saxons, 
d'abord  auxiliaires,  bientôt  maîtres  (du  moins  dans  le  bassin  de 
la  Tamise).  L'Espagne,  passant  des  Vandales  aux  Suèves,  des 
Suèves  aux  Gots,  avait  été  subjuguée  entièrement  par  Euric, 
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fort  habile  meurtrier  et  héritier  de  son  frère.  Il  restait  aux 
Suèves  un  petit  coin  dans  les  montagnes  de  la  Galice,  où  ils  se 
fondirent  avec  les  anciens  Celtibères  romanisés. 

Or,  pendant  que  Toulouse  réunissait,  autour  du  demi-barbare 
Euric,  une  cour  bigarrée  de  gens  en  tunique  ou  en  casaque  de 
fourrures,  de  guerriers  brutaux  et  de  vils  flatteurs  gallo-romains, 
ministres,  scribes,  évêques  ariens  aussi  avides  et  aussi  persécu- 
teurs que  leurs  confrères  dits  orthodoxes,  l'empire  d'Occident 
était  mort;  il  avait  passé,  et  nul  n'avait  entendu  son  dernier 
soupir.  Rome  et  le  Sénat  s'étaient  accommodés  d'une  sorte  de 
condottiere  ruge  ou  hérule,  d'une  cruauté  modérée,  d'une 
habileté  suffisante,  Odoacre  (Oltokar),  chef  des  gardes,  général 
fédéré  que  l'occasion,  pour  ainsi  dire,  obligea  de  faire  tuer  son 
bienfaiteur  Oreste.  Celui-ci  avait  refusé  —  il  faisait  le  Romain 
un  peu  tard  —  le  tiers  du  territoire  italien,  réclamé  par  les  sol- 
dats barbares.  De  là,  révolte  et  brusque  dénouement.  Rien  n'em- 
pêchait le  vainqueur  de  prendre  la  couronne  ou  de  la  donner. 
11  ne  daigna  point  revêtir  des  oripeaux  avilis,  et,  renvoyant  à 
Constantinople  les  attributs  et  la  pourpre  des  Césars,  il  prit  ou 
accepta  le  titre  de  roi,  roi  des  peuples.  Mais  il  exerça  résolu- 
ment le  pouvoir,  distribua  des  terres  à  ses  soldats,  défendit 
l'Italie,  et  le  Norique  dévasté  par  les  Ruges. 

Ces  événements,  ces  hommes  qu'a  fait  revivre  avec  tant  de 
science  Amédée  Thierry  {Récits  du  v*  siècle)  marquent  à  peine 
de  quelques  taches  rouges  ou  sombres  le  grand  tableau  que 
nous  déroulons.  Mais  un  sentiment  de  pitié  attendrie  nous  arrête 
devant  l'épisode  étrange  et  touchant  qui  ferme  un  cycle  de 
douze  siècles.  Oreste  avait  revêtu  son  fils  de  la  dignité  impé- 
riale; et  ce  fils  était  un  jeune  enfant,  aussi  fragile  que  l'empire 
dont  on  lui  faisait  un  hochet;  et  de  son  grand-père  —  un  cer- 
tain comte  Romulus  —  le  petit  Auguste,  YAugustule,  comme 
sa  mère  sans  doute  l'appelait  en  souriant  —  avait  reçu  le  nom 
du  fondateur  légendaire  :  Romulus  Augustule  !  En  ces  deux 
noms  se  résumait  la  destinée  de  la  Rome  antique.  L'histoire 
romaine  était  finie. 

l'histoire.  23 
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Peut-être  Odoacre  lui-même  eut-il  vaguement  conscience  de 
cette  disparition  si  durement  raillée  par  Tironie  du  sort  ;  peut- 
être,  lorsqu'il  épargna  le  gentil  Romulus  —  ému,  dit-on,  par  sa 
beauté  —  lorsqu'il  envoya  le  minuscule  Auguste  grandir  libre 
dans  une  villa  de  Gampanie,  cet  Hérule  brutal  essaya-t-il  d'être 
grand,  de  paraître  digne  d'inaugurer  une  ère  nouvelle,  l'ère  de 
la  Rome  barbare.  Mais  des  pensées  de  ce  genre  ne  hantaient 
guère  les  cerveaux  du  v^  siècle.  Ignorants  de  leur  propre  passé, 
les  aventuriers  du  nord  ne  songeaient  point  à  l'avenir. 

Tel  nous  avons  vu  Alaric,  ou  Ricimer,  ou  Genséric,  tel  se  pré- 
sente à  nous  Hlodowig,  notre  Glovis,  fils  adultérin  d'une  reine 
thuringienne  et  du  chef  salien  Childéric.  Nombreux  étaient  les 
roitelets  francs  entre  le  Wéser  et  l'Escaut^  dans  le  voisinage  du 
Rliin  et  de  la  Meuse,  à  Cologne,  à  Tongres,  à  Tournai,  à  Cam- 
brai, à  Thérouanne.  Clovis,  à  seize  ans,  se  trouvait  à  la  tête  de 
cinq  mille  guerriers,  vers  Tournai,  où  son  père  a  son  tombeau. 
Le  bassin  de  la  Seine  formait  encore  une  enclave  romaine  où 
régnait  Syagrius,  dont  les  tribus  franques  reconnaissaient  plus 
ou  moins  la  suzeraineté.  Syagrius  avait  même  remplacé  pen- 
dant plusieurs  années  Childéric  chassé  par  les  Francs;  provoqué 
par  Clovis,  il  fut  battu  près  de  Soissons,  livré  par  les  Visigots 
chez  lesquels  il  avait  cherché  refuge,  et  tué,  selon  l'usage  (486). 
Le  butin  partagé,  Clovis  se  réserva  les  terres  et  les  revenus  du 
fisc,  laissant  aux  populations,  libres  ou  serves,  leurs  coutumes 
et  leurs  lois,  toutes  les  fois  qu'il  ne  lui  convint  pas  de  les  violer. 

En  493,  il  épouse  une  Rurgunde  catholique,  nièce  du  roi  arien 
Gondebaud,  meurtrier  de  son  père. 

Que  de  choses  dans  un  mariage!  Guerre  aux  Burgundes  et 
aux  Visigots  ariens,  amitié  de  l'Église,  accord  de  la  Gaule  franque 
et  de  la  papauté,  enfin  mainmise  du  clergé  et  du  pontife  romain 
sur  la  France  carolingienne  et  capétienne,  voire  impériale,  voire 
républicaine  —  fille  aînée  de  l'Église  —  :  telle  était  la  dot  que 
Glotilde  portait  en  croupe,  lorsque  son  palefroi  rapide  la  jeta 
saine  et  sauve  aux  bras  du  chef  salien.  C'était  un  coup  de  fortune 
pour  le  catholicisme  :  des  Gots,  la  contagion  arienne  s'était 


LES    BARBARES.  355 

communiquée  aux  Burgundes,  aux  Suèves,  aux  Vandales.  Le 
monde  barbare  échappait  à  l'Église;  l'amour,  la  haine  et  l'am- 
bition vont  le  lui  rendre.  Déjà  Glovis,  païen  tolérant,  vivait  en 
bonne  intelligence  avec  les  évêques,  qui  lui  assuraient  l'obéis- 
sance et  le  concours  de  ses  sujets  gallo-romains.  Mais  lorsque, 
abandonné  par  ses  dieux  nationaux  sur  le  champ  de  bataille  de 
Tolbiac  (496),  il  demanda  la  victoire  au  Dieu  de  Glotilde  ;  lorsque, 
du  consentement  de  son  peuple,  il  eut  reçu  le  baptême  avec  trois 
mille  guerriers,  baissant  la  tête  sous  les  mains  orthodoxes  de 
Rémy,  (Uovis  devint  l'espoir  et  le  fils  de  l'Église. 

A  Tolbiac,  vers  Cologne  ou  vers  Strasbourg,  il  avait  sauvé  les 
Francs  orientaux  d'une  invasion  d'Alamans,  de  Suèves  et  de 
Saxons.  Sans  inquiétude  au  nord,  il  put  songer  aux  vengeances 
de  Glotilde  ;  il  se  rua  sur  son  voisin  Gondebaud,  le  poursuivit 
de  Dijon  à  Avignon,  le  soumit  au  tribut,  le  força  de  rendre  à  un 
frère  détrôné  Genève  et  Vienne,  d'abandonner  Marseille  aux 
Ostrogots  d'Italie.  Gondebaud,  il  est  vrai,  se  releva,  et  son  ad- 
ministration bien  veillante,  sa  loi  gombette,  amenèrent  une  fusion 
rapide  entre  l'élément  barbare  et  le  fonds  gallo-romain  des  po- 
pulations séquanaises,  dauphinoises,  helvétiques  et  savoyardes. 
Mais  la  puissance  burgunde  était  brisée  ;  un  traité  d'alliance 
offensive  et  défensive  en  dissimula  seul  la  fin  prochaine.  Entre 
temps,  les  évêques  n'avaient  rien  négligé  pour  exciter  contre 
les  Visigots  les  convoitises  et  l'ambition,  même  la  ferveur  du 
néophyte  Glovis.  Il  y  avait  derrière  la  Loire  de  grands  territoires, 
des  villes  riches  et. des  catholiques  persécutés.  Les  chefs  de 
l'Armorique  indépendante,  une  colonie  franque  établie  au  Mans 
offraient  leur  concours.  Après  maints  pourparlers,  maintes  in- 
trigues, malgré  l'intervention  du  puissant  Théodoric,  roi  des  ■ 
Ostrogots,  beau-frère  de  Glovis,  la  Loire  fut  franchie,  et  une 
terrible  bataille  à  Veuille  {près  de  Poitiers,  S07)  ouvrit  aux  Francs 
orthodoxes  les  routes  de  l'Aquitaine.  Glovis  entra  victorieux  à 
Toulouse  (508)  et  à  Bordeaux.  Il  échoua  devant  Arles;  mais  il 
demeura  le  maître  de  tout  le  pays  entre  le  Rhône  et  l'Océan, 
entre  la  Garonne  et  le  Rhin.  Un  empereur  byzantin,  Anastase, 
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envoya  au  vainqueur  des  Gots  les  insignes  du  consulat.  C'est 
costumé  en  consul  que  Clovis  vint  s'établir  à  Paris  dans  le  palais 
de  Constance-Chlore. 

On  pense  bien  que  le  domaine  de  Clovis  n'était  pas  continu, 
que  les  évêchés,  les  abbayes,  les  cités,  les  propriétés  des  Ro- 
mains qui  s'étaient  montrés  amis  du  roi,  les  offices  divers  exercés 
par  les  anciens  et  les  nouveaux  comtes,  ducs,  agents  du  fisc  ou 
du  caprice  royal,  les  conflits,  le  plus  souvent  tranchés  par  la 
violence, entretenaient  dans  l'administration  l'irrégularité  la  plus 
instable.  De  tout  cela,  Clovis  s'inquiétait  peu,  n'ayant  de  l'ordre 
qu'une  très  vague  idée.  Il  ne  songeait  qu'à  son  pouvoir;  il  ne 
craignait  que  l'humeur  changeante  des  Francs  et  les  révoltes 
possibles  des  chefs  de  tribus,  ses  alliés,  ses  parents,  jadis  ses 
égaux,  sans  doute  envieux  de  sa  haute  fortune.  Le  plus  simple 
était  de  s'en  défaire.  Sigebert,  roi  des  Ripuaires,  avait  vaillam- 
ment combattu  à  Tolbiac;  son  fils  le  tue,  à  l'instigation  de 
Clovis,  et  périt  comme  meurtrier.  Contre  le  roi  de  Thérouanne 
Cararic,  ancien  ami  de  Syagrius,  ces  détours  n'étaient  pas  né- 
cessaires. Comme  lui  Ragnacaire  et  ses  frères,  avec  leurs  fils, 
qui  régnaient  l'un  à  Cambrai,  les  autres  au  Mans,  furent  traî- 
treusement massacrés.  «  Ces  choses  étant  faites,  dit  seulement 
Grégoire  de  Tours,  Clovis  mourut.»  Ce  Grégoire,  dont  l'histoire 
nous  est  si  précieuse,  était  pourtant  un  homme  très  honnête  et 
très  bon.  Mais  dans  cet  immense  naufrage  du  v°  siècle,  qu'im- 
portaient les  scélératesses?  On  vivait  dans  le  sang.  A  peine, 
d'ailleurs,  aurait-on  qualifié  crimes  les  actes  politiques  d'un 
défenseur  de  la  foi. 

Si  la  vertu  émolliente  du  baptême  n'avait  guère  opéré  sur  le 
tempérament  du  chef  barbare  (ni  meilleur,  ni  pire  que  ses  con- 
temporains}, l'exercice  du  pouvoir  n'avait  ni  élargi,  ni  éclairci 
son  intelligence.  Son  vaste  royaume  ne  fut  pour  lui  qu'un  butin, 
un  patrimoine  conquis.  Il  le  partagea  entre  ses  enfants,  livrant 
au  hasard  des  rivalités  et  des  guerres  civiles  le  trésor  qu'il  avait 
amassé  pendant  trente  années  d'aventures.  Pas  plus  que  lui,  ses 
fils  et  leurs  successeurs  ne  conçurent  la  pensée  d'un  État,  d'un 
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empire  franc.  Rois  de  Metz,  de  Soissons,  d'Orléans,  de  Paris, 
d'Austrasie,  de  Neustrie  ou  de  Bourgogne,  copropriétaires  de 
certaines  provinces,  de  certaines  villes  indivises,  tantôt  alliés, 
plus  souvent  ennemis^  ils  allaient,  pendant  plus  de  deux  siècles 
et  jusqu'à  épuisement  de  leur  race,  se  disputer,  s'arracher  par 
rintrigue,  par  la  guerre  et  l'assassinat,  les  morceaux  de  la  proie 
abattue  par  leur  ancêtre. 

Quelques-unes  des  qualités  qui  manquaient  au  vaillant  chef 
des  Francs,  et  qu'on  demanderait  vainement  à  la  plupart  des  rois 
germains  et  slaves  de  son  temps,  se  montrent  par  moments  dans 
les  actes  de  Théodoric  le  Grand,  voisin  et  rival  de  Clovis.  Celui- 
là,  certainement,  bien  que  son  œuvre  ne  lui  ait  guère  survécu, 
a  voulu  fonder  un  empire  autour  duquel  auraient  pu  se  grouper 
les  diverses  nations  germaniques. 

Après  la  mort  d'Attila,  les  Ostrogots,  avec  leurs  trois  rois  de 
la  race  des  Amales,  se  trouvèrent  en  liberté  sur  les  rives  du 
Danube.  Quand  ils  eurent  épuisé  la  Pannonie,  ils  passèrent  le 
fleuve  et  se  répandirent  en  Mésie  et  en  Thrace,  réclamant  des 
terres  et  offrant  leurs  services.  On  parvint  à  les  cantonner  dans 
la  petite  Scythie  (la  Bulgarie  et  la  Dobroudja],  et  le  fils  d'un  des 
rois,  un  enfant  de  huit  ans,  fut  emmené  comme  otage  à  Çons- 
tantinople.  Pendant  dix  ans,  le  jeune  Théodoric  grandit  au  milieu 
du  faste  et  du  radotage  byzantins;  et,  sans  avoir  pu  jamais  ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire,  il  n'en  frotta  pas  moins  d'un  vernis 
civilisé  sa  barbarie  native  et  profonde.  Réclamé  par  son  peuple 
après  la  mort  de  ses  oncles  et  de  son  père,  accueilli  avec  en- 
thousiasme —  il  avait  dix-huit  ans  et  une  haute  prestance  —  il 
sut  faire  alterner  la  défense  et  le  pillage  de  l'empire,  assez  pour 
se  concilier  la  faveur  inquiète  de  la  cour  et  répondre  aux  ins- 
tincts violents  de  ses  guerriers,  tantôt  si  fidèle  et  si  utile  qu'un 
empereur  Tadoptait  comme  «  fils  d'armes  »  et  lui  décernait  les 
honneurs  d'un  consulat  triomphal,  tantôt  si  menaçant,  si  furieux 
dans  ses  déprédations,  qu'on  ne  savait  comment  en  délivrer  la 
Macédoine  et  l'Ulyrie.  Il  fourrageait  jusqu'aux  murailles  de  Gons- 
tantinople. 
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Enfin,  il  paraît  se  lasser  de  pays  qu'il  a  ruinés,  et  la  cour  de 
Byzance  saisit  ce  moment  pour  lui  suggérer,  lui  céder  même 
une  proie  nouvelle,  l'Italie  (489).  Ce  fut  une  véritable  émigra- 
tion, une  poussée  de  chariots,  de  troupeaux  conduits  par  des 
femmes  et  des  enfants.  Tout  le  long  du  Danube,  à  travers  des 
Huns,  des  Sarmates,  des  Gépides,  les  Ostrogots  rejoignaient  le 
roi  chevauchant  avec  sa  mère  et  sa  sœur.  Rallié  par  une  petite 
armée  ruge,  Théodoric  franchit  les  Alpes  Juliennes,  passe  l'Isonzo 
(Rivière  froide),  enfonce  le  camp  d'Odoacre,  triomphe  encore  à 
Vérone  ;  mais,  très  diminué  par  les  dispersions  et  les  maladies, 
il  se  voit  enfermé  dans  Pavie.  Secouru  par  les  Visigots  de  la 
Gaule,  il  écarte  Odoacre  et  court  jusqu'en  Calabre,  en  Sicile, 
revient  par  Rome,  qui  lui  ouvre  ses  portes,  mais  échoue  pen- 
dant trois  ans  contre  Ravenne  où  son  rival  s'est  habilement 
retranché.  11  se  résigne  à  traiter  d'égal  à  égal  :  il  accepte  un 
partage,  ou  plutôt  une  royauté  indivise,  et  massacre,  dans  un 
banquet  de  réconciliation,  le  maladroit  qui  n'a  pas  su  le  préve- 
nir. Le  meurtre  supplée  la  victoire  et  donne  à  l'Italie  un  grand 
roi. 

Pendant  plus  de  trente  ans  (493-S24),  Théodoric  gouverne  avec 
sagesse,  avec  éclat,  un  empire  accru  de  la  Pannonie,  du  Nori- 
que,  de  la  Rhétie  et  de  la  Provence;  il  arrête,  après  Tolbiac, 
les  progrès  des  Francs  (496)  ;  après  Vouillé,  il  bat  Glovis  et 
Thierry  devant  Arles,  où  il  rétablit  la  préfecture  des  Gaules, 
s'empare  de  Marseille,  conserve  aux  Visigots  la  Narbonnaise  et, 
comme  tuteur  de  son  petit-fils  Amalaric,  règne  sur  l'Espagne. 
Il  oppose  enfin  l'unité  gotique  au  morcellement  des  monarchies 
franques.  En  Italie,  sa  déférence  pour  le  Sénat,  son  respect  des 
lois  et  de  l'administration  romaines,  son  goût  pour  les  lettres  et 
les  arts,  sa  tolérance  pour  les  catholiques,  semblent  faire  de 
lui  un  Stilicon,  plus  puissant  et  plus  heureux.  Ses  principaux 
ministres  sont  des  Italiens,  des  Romains  illustres,  l'orateur  Sym- 
maque  et  le  philosophe  Boëce.  Par  malheur,  Théodoric  mourut 
deux  ans  trop  tard.  Certaines  menées  du  Sénat  et  du  clergé 
éveillèrent  ses  soupçons  et  sa  colère.  Le  barbare  et  l'arien  repa- 
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Furent  à  la  fois,  et  avec  eux  les  persécutions,  les  tortures  et  les 
supplices.  Boëce  et  Symmaque  payèrent  de  la  vie  une  complicité 
douteuse.  Et  le  règne  finit,  comme  il  avait  commencé,  dans  le 
sang. 

En  exposant  avec  clarté  les  causes  lointaines  et  immédiates, 
les  contre-coups,  les  rencontres,  les  effets  et  les  conséquences 
futures  des  mouvements  passifs  et  des  invasions  volontaires  qui 
ont  amené  la  chute  de  l'empire  et  du  régime  romains;  en  indi- 
quant par  quelques  touches  rapides  les  physionomies,  les  tem- 
péraments, les  actions  de  quelques  hommes  dont  les  vices  ou  les 
talents  ont  très  certainement  et  très  fortement  influé  sur  la 
marche  des  choses,  nous  avons  dû  laisser  dans  l'ombre  ce  qui,  à 
vrai  dire,  est  dans  le  chaos,  les  mœurs,  les  institutions,  l'état 
social  au  v^  siècle.  On  vit  au  jour  le  jour;  quand  les  bandes  im- 
migrantes ont  massacré  et  pillé  à  leur  aise,  les  chefs  mettent  la 
main  sur  les  terres  du  fisc,  les  guerriers  s'adjugent  le  tiers  ou 
les  deux  tiers  des  propriétés  ou  des  revenus.  Parmi  les  popula- 
tions conquises,  les  hommes  libres  gardent  leur  stalut  person- 
nel, leurs  lois,  leurs  magistrats.  Les  colons,  les  lètes  et  serfs,  car 
le  servage  terrien  est  venu,  depuis  plusieurs  siècles,  s'ajouter  à 
l'esclavage  individuel,  continuent  de  cultiver  au  profit  des  anciens 
et  des  nouveaux  maîtres.  La  hiérarchie  féodale  n'esfpas  inventée 
encore.  Les  rois  avec  leurs  leudes  ou  fidèles  vivent  des  produits 
de  leurs  domaines  et  des  impôts  ordinaires  plus  ou  moins  aggra- 
vés de  taxes  ou  d'extorsions  intermittentes.  Peu  à  peu,  des  gou- 
verneurs et  préposés,  soit  barbares,  soit  très  souvent  choisis 
parmi  les  vaincus  riches  et  capables,  sont  adjoints  aux  adminis- 
trateurset  empioyéslocaux,  comtes,  notaires,  scribes,  avoués,  etc- 
Et  la  lourde  machine  fonctionne  cahin-caha.  Les  rois  sont  ame- 
nés à  faire  recueillir  et  rédiger  les  coutumes  de  leurs  tribus; 
d'oij  les  documents  curieux  appelés  loi  salique^  loi  des  Ripuaires 
(Thierry  P""),  desWisigots  (Euric),/oi  Gomôefie  (Kurgundes),  qui 
figurent  assez  bien  ce  qu'ont  pu  excogiter,  il  y  a  trois  ou  quatre 
mille  ans,  les  ancêtres  des  Hellènes,  des  Latins  ou  des  Gaulois. 
Profondément  ignorants,  peu  familiers  avec  l'art  d'écrire,  ils  ont 
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besoin  de  conseillers,  de  rédacteurs,  d'envoyés  politiques.  Us 
s'adressent  alors  à  ceux  qui  ont  encore  quelque  teinture  des 
lettres,  aux  prêtres,  aux  clercs,  toujours  prêts  à  s'entremettre,  à 
capter  la  faveur  des  puissants,  à  monnayer  la  ferveur  des  nou- 
veaux convertis.  Et  il  se  trouve  que  ces  barbares  (naïfs  quoique 
rusés,  ils  ne  s'en  sont  jamais  aperçus  !)  n'ont  conquis  l'occident 
que  pour  l'Église. 

11  est  certain  que  le  clergé  orthodoxe  a  partagé,  cruellement, 
les  souffrances  des  peuples  auxquels  le  christianisme  avait  enlevé 
l'énergie  de  se  défendre  ;  que  ni  les  prêtres  ni  leurs  richesses 
n'ont  été  ménagés  dans  les  tourbillons  furieux  déchaînés  sur 
l'empire  croulant;  que  les  évêques,  défenseurs  officiels  des 
cités,  ont  fait  de  leur  mieux  pour  protéger  leurs  concitoyens, 
pour  les  consoler  des  maux  et  des  persécutions  qu'eux-mêmes 
subissaient  ;  que  leurs  villes,  leurs  couvents,  leurs  basiliques, 
offrirent  aux  fugitifs  et  aux  malheureux  des  asiles  quelquefois 
respectés.  Mais  quand  un  calme  relatif  les  eut  mis  en  rapports 
réguliers  avec  les  envahisseurs,  quand  la  conversion  de  Glovis 
leur  eut  assuré  une  certaine  autorité  morale,  ils  comprirent 
qu'en  ne  contrariant  pas  avec  trop  d'imprudence  les  volontés 
des  rois,  en  n'afTectant  pas  une  sévérité  déplacée  pour  leurs 
vices  et  leurs  crimes,  en  leur  accordant  des  absolutions  fruc- 
tueuses, ils  réaliseraient  aisément  cette  parole  de  l'évangile  : 
((  Partagez  les  dépouilles.  »  Et  voici  comment  l'invasion  des 
barbares  a  fondé  la  puissance  de  l'Église. 
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Médiocrité  d'Arcadius.  —  Puissance  de  l'impératrice  Eudoxie.  —  Maladresse  et 
disgrâce  de  Jean  Ghrysostome.  —  Pulchérie.  —  Platitude  de  Théodose  fl 
devant  Attila.  —  Élévation  et  chute  d'une  nouvelle  Eudoxie,  l'impératrice 
Athénaïs.  —  Hérésies  de  Nestorius  et  d'Eutychès.  —  Règnes  troublés  de  Zenon 
et  d'Anastase.  —  Justinien,  Théodora,  Bélisaire  et  Narsès.  —  Compilations 
législatives,  —  Les  Slaves,  les  Bulgares,  les  Avars.  —  Héraclius,  vainqueur 
des  Persans,  peuple  de  Slaves  la  Dalmatie,  les  deux  Mésies  et  la  Thrace.  — 
La  fin  de  son  règne  est  attristée  par  les  premiers  succès  de  l'invasion  mu- 
sulmane. 

La  moitié  orientale  du  monde  romain  n'a  pas  été  moins 
éprouvée  que  rOccident.  Si  l'empire  grec  a  survécu,  c'est  que, 
garanti  au  nord  par  TEuxin,  il  ne  s'est  pas  trouvé  en  travers  du 
grand  courant  ;  il  n'en  a  reçu  que  le  trop-plein,  les  déborde- 
ments latéraux  et  successifs.  Les  grands  dangers  sont  venus 
pour  lui  quand  l'Occident  rempli  a  rejeté  sur  le  moyen  et  le  bas 
Danube  les  derniers  envahisseurs,  Slaves  et  Bulgares,  quand  la 
fureur  guerrière  de  l'Islam  l'a  coupé  de  ses  provinces  méri- 
dionales, quand  la  Perse  abattue  a  livré  passage  aux  hordes 
turques  et  mongoles. 

Le  règne  d'Arcadius  avait  eu  de  tristes  commencements. 
Déprédations  d'Alaric,  révoltes  des  Gots  que  Théodose  avait 
cantonnés  en  Asie,  scélératesses  de  Rufin,  de  l'eunuque  Eutrope, 
du  brutal  Gainas,  tour  à  tour  ministres  du  chétif  empereur, 
perpétuelles  irruptions  des  Perses,  que  de  maux  s'abattaient 
à  la  fois  sur  l'Orient!  Mais  ces  calamités  glissaient  sur  l'âme 
débile  d'Arcadius.  Plein  de  vanité,  jaloux,  jusqu'à  la  trahi- 
son, de  son  frère  Honorius,  il  se  laissait  gouverner  par  qui- 
conque le  garantissait  de  la  tutelle  de  Stilicon  ;  sans  s'attacher, 
d'ailleurs,  à  ses  favoris  éphémères.  Une  seule  personne  exerça 
sur  lui  une  influence  durable,  sa  femme,  l'impératrice  Eudoxie  ; 
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c'était  une  Franque,  fille  du  comte  Bald  ou  Bauto  qui  avait  servi 
sous  Théodose  ;  il  l'avait  choisie  à  l'instigation  d'Eutrope,  et  pour 
faire  pièce  à  Rufin  qui  croyait  le  marier  à  sa  fille.  Lorsqu'elle 
l'eût,  non  sans  aide,  croit-on,  plusieurs  fois  rendu  père,  elle  lui 
imposa  la  disgrâce,  l'exil,  puis  la  mort  d'Eutrope,  qui  se  montrait 
insolent.  Avec  deux  ou  trois  bonnes  amies,  elle  se  mit  à  distri- 
buer les  emplois  et  les  faveurs.  Elle  jouissait  de  son  pouvoir 
absolu,  faisant  quelque  bien  et  peu  de  mal,  quand  un  malencon- 
treux ascète  vint  se  jeter  en  travers  de  ses  plaisirs. 

Ce  prêtre,  fanatique  de  vertu,  s'appelait  Jean.  Né  à  Antioche 
vers  347,  brillant  élève  du  philosophe  Libanius,  son  éloquence 
fleurie  lui  avait  valu  le  surnom  de  Chrysostome  (Bouche  d'or). 
Affolé  d'austérité,  il  avait  passé  quatre  ans  dans  une  caverne; 
puis,  exténué  par  les  jeûnes  et  les  macérations,  il  était  rentré 
dans  la  société  des  hommes.  Simple  diacre,  il  n'avait  pas  voulu 
d'autre  titre,  émerveillant  par  ses  discours,  par  sa  charité  infa- 
tigable, le  vaste  diocèse  d' Antioche,  il  s'était  égalé  en  renommée 
aux  Athanase,  aux  Jérôme  et  aux  Augustin.  Tout  à  coup,  enlevé 
par  des  inconnus,  transporté  au  delà  du  Bosphore,  il  se  voit 
ordonné  et  sacré  évêque  de  Constantinople  par  l'un  de  ceux 
qui  convoitaient  cette  haute  dignité,  accueilli  avec  enthou- 
siasme par  le  peuple  et  par  la  cour.  Choix  ou  caprice  malheu- 
reux. Nul  homme  dont  les  vertus  fussent  moins  compatibles  avec 
des  fonctions  si  délicates  dans  une  capitale  corrompue  et 
luxueuse.  A  une  mesquine  affectation  de  rigorisme,  de  frugalité 
et  de  simplicité  outrée  dans  le  costume  il  joignait  cette  humeur 
tracassière,  cette  manie  d'ingérence  et  d'admonition  pédante 
inséparable  de  l'esprit  théocratique,  sans  ombre  de  tact  et  de 
dextérité.  Non  content  d'aUénerson  clergé  en  réprouvant  l'usage 
des  sœurs,  diaconesses  et  femmes  sous-introduites ,  il  entreprit 
de  morigéner  les  petits  et  les  grands.  11  ne  craignit  pas  de 
dénoncer  en  chaire  les  intrigues  extra-conjugales  de  l'impéra- 
trice, de  tonner  sur  le  ménage  souverain.  La  mesure  était 
comble.  Et  le  saint  malavisé  s'en  alla  périr  d'épuisement  et  de 
misère  dans  un  coin  de  l'Asie  Mineure.  Plus  sage,  il  eût  peut- 
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être  épargné  à  l'Église  les  schismes  de  Nestorius  et  d'Eutychès  ; 
il  eût  du  moins  régné  sous  le  nom  de  princes  selon  son  cœur, 
Théodose  II  et  Pulchérie. 

Pulchérie,  l'aînée  d'ailleurs,  et  qui  le  resta,  aurait  dû  être 
nommée  la  première.  Elle  reçut,  dès  l'âge  de  seize  ans,  le  titre 
à'Augusta.  Impérieuse  autant  que  dévote,  elle  sut  maintenir  son 
faible  frère  dans  une  longue  puérilité,  l'occupant  de  minimes 
questions  d'étiquette  et  de  piété,  de  petits  travaux  littéraires  et 
calligraphiques,  de  compilations  parfois  utiles,  telles  que  le 
recueil  de  constitutions  impériales  connu  sous  le  nom  de  Code 
théodosien,  et  qui  servit  de  modèle  à  la  loi  des  Wisigots.  Elle 
fit  de  lui  un  législateur,  un  casuiste,  jamais  un  homme.  On  put 
s'en  convaincre  lorsque,  aux  ravages,  aux  exigences  hautaines 
d'Attila,  le  pusillanime  empereur  ne  sut  opposer  que  d'humbles 
ambassades  et  de  viles  perfidies,  aisément  déjouées  par  le  rusé 
barbare.  «  Attila,  fils  de  Mundiok,  lui  écrivit  le  roi  des  Huns,  et 
Théodose,  fils  d'Arcadius,  ont  eu  tous  deux  de  nobles  pères  : 
Théodose  a  dégénéré  de  ses  aïeux.  »  Heureusement  pour  l'em- 
pire, Théodose  mourut  d'une  chute  de  cheval,  et  la  ferme  atti- 
tude de  Marcien,  son  successeur,  détourna  vers  l'Occident  les 
pensées  d'Attila  (450). 

Auprès  de  Théodose  avait  longtemps  vécu,  dans  un  cercle  de 
lettrés  et  de  sceptiques,  une  belle  et  intelligente  Athénienne, 
fille  du  philosophe  Leontius,  l'impératrice  Athénaïs,  que  Pul- 
chérie avait  convertie  et  baptisée  Eudoxie,  comptant  sur  l'affec- 
tion reconnaissante  de  sa  protégée.  Mais  la  prude  régente  eut 
souvent  à  se  repentir  de  s'être  donné  une  rivale.  11  lui  fallut  vingt 
ans  pour  miner  et  finalement  évincer  celle  qu'en  un  jour  elle 
avait  élevée  d'une  situation  précaire  au  rang  suprême.  Enfin, 
disgraciée,  Athénaïs  s'en  alla  relire  et  commenter  Homère  en 
quelque  coin  de  l'Orient  ;  et  la  théologie,  désormais,  régna  sans 
partage  dans  le  palais  impérial. 

La  foi  risquait  d'être  troublée  par  de  nouvelles  hérésies.  Pe- 
lage, le  champion  du  libre  arbitre  contre  le  caprice  de  la  grâce, 
par  suite  contre  un  péché  originel  et  la  nécessité  d'une  rédemp- 
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tion,  Pelage,  malgré  les  anathèmes  d'Augustin,  gagnait  du  ter- 
rain en  Asie.  Bientôt  Nestorius,  évêque  de  Gonstantinople,  qui 
se  donnait  la  peine  de  méditer  sur  l'Incarnation,  distinguant 
trop  le  Christ  du  Verbe,  attribuait  à  Jésus  deux  personnes,  et 
refusait  à  Marie  le  titre  de  théotokos  (mère  de  Dieu)  ;  et  une  si 
damnable  inconvenance  risquait  d'être  approuvée  —  elle  le  fut  — 
en  Syrie,  en  Perse  et  jusqu'en  Chine.  Par  contre,  Eutychès,  un 
archimandrite,  non  moins  goûté  à  Antioche,  à  Gonstantinople 
même,  et  surtout  en  Egypte,  fondait  un  peu  trop  l'homme  dans 
le  Dieu  et  n'accordait  à  Jésus,  'le  croiriez-vous  ?  qu'une  seule  na- 
ture. Or,  quelle  âme  bien  née  ignore  que  le  Jésus  orthodoxe  a 
une  personne  et  deux  natures  ! 

Sans  doute  on  pouvait,  comme  le  bouillant  Cyrille,  traquer 
les  païens  d'Alexandrie  et  faire  mettre  en  pièces  par  une  foule 
ivre  de  piété  la  belle  et  savante  Hypatia  (415);  on  pouvait, 
comme  tel  évêque  de  Suse,  déchaîner  à  la  fois  la  persécution  et 
la  guerre, par  la  méritoire  destruction  d'un  temple  du  Feu;  mais 
il  n'était  pas  moins  doux  de  faire  condamner  solennellement  un 
collègue,  ou  de  tomber  à  coups  de  bâton  sur  les  adversaires 
d'Eutychès  en  plein  concile  ou  brigandage  d'Éphèse  (431,  449), 
enfin  de  tourner  à  la  plus  grande  gloire  du  dieu  de  Nicée  les 
émeutes,  les  assassinats,  les  querelles  ardentes  qui  ensanglan- 
tent et  passionnent  la  Syrie,  la  Judée,  l'Egypte,  sous  la  main 
même  des  Perses  et  des  Huns,  qui  saccagent  de  temps  à  autre 
les  villes  romaines  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  Antioche  même  et 
Jérusalem. 

Tels  étaient  les  amusements,  le  principal  souci,  de  l'automate 
Théodose,  de  la  pudique  vierge  Pulchérie  et  de  son  époux  non 
moins  vierge,  le  brave  et  prudent  mais  dévot  Marcien  ;  qui  vont 
gêner  leur  successeur,  Léon  le  Thrace,  et  rendre  le  trône  presque 
intenable  pour  l'a  peu  près  orthodoxe  Zenon  et  l'a  peu  près  hé- 
rétique Anastase,  assez  traqués  déjà  et  réduits  aux  abois  par 
les  barbares  et  par  les  usurpateurs.  Zenon  (474-i91)  eut  affaire 
aux  Ostrogots;  c'est  lui  qui  lança  sur  l'Italie  son  remuant  «fils 
d'armes»  Théodoric.  Anastase  (491-518),  accablé  par  les  Bul- 


L  ORIENT    BYZANTIN.  365 

gares  et  les  Slaves,  dut  enfermer  Gonstantinople  dans  de  fortes 
murailles  et  joindre,  par  un  rempart  continu,  la  Propontide  au 
Pont-Euxin. 

Le  premier,  détrôné  tout  d'abord  par  le  frère  de  sa  belle - 
mère,  l'eutychien  Basiliscus,  puis  attaqué  par  un  général  mys- 
tique, le  patrice  Illus,  essaya  vainement  de  rallier  les  orthodoxes 
et  les  évêques  dissidents  à  une  formule  mixte,  VHénoticon.  Cet 
édit  d'union,  loin  d'apaiser  les  esprits,  envenima  les  haines.  Le 
pape  de  Rome,  fort  mal  à  propos,  jeta  les  hauts  cris  contre  l'in- 
gérence d'un  laïque,  très  vicieux  il  est  vrai,  et  très  cruel,  mais 
bien  intentionné,  dans  les  questions  religieuses.  Le  désordre  fut 
porté  à  son  comble  par  l'avènement  d'Anastase,  ancien  silen- 
tiaireou  huissier  de  cour,  favori  de  l'impératrice  Ariane;  il  venait 
d'être  élu  patriarche  d'Antioche  quand  celle-ci  l'éleva  au  trône 
en  l'épousant.  C'était  un  hérétique  et,  pis  encore,  un  théolo- 
gien. Les  orthodoxes  lui  opposèrent  un  ambitieux  sans  scrupule, 
Vitalien,  chef  de  bandes  hunniques  et  bulgares,  conspirateur  in- 
fatigable, toujours  prêt  à  profiter  des  émeutes  sanglantes  et  des 
factions  du  cirque  qui  désolaient  périodiquement  la  capitale. 
Anastase  avait  quelques  talents;  c'était  un  administrateur  et, 
relativement,  un  honnête  homme.  Mais  il  se  débattait  en  vain 
au  milieu  des  insanités  furieuses  des  grands  et  du  peuple. 

VHénoticon  avait  failli  perdre  Zenon.  Peu  s'en  fallut  que  le 
Trisagion  arrachât  à  Anastase  l'empire  avec  la  vie.  A  l'insigni- 
fiante litanie  Hagios^Hagios,  Hagios,  Sanctus,  Sanctus^Sanctus, 
Dominus  Sabaoth,  les  eutychiens  ajoutaient,  on  ne  sait  vraiment 
pourquoi,  «  qui  est  mort  pour  nous  sur  la  croix  »;  cette  addi- 
tion—  pourquoi?  on  ne  le  sait  pas  davantage — irritait,  enrageait 
les  orthodoxes.  Des  scolastiques,  il  y  en  avait  déjà,  agitaient  sé- 
rieusement cette  question  :  «  Est-il  vrai  qu'une  personne  de  la 
Trinité  ait  été  crucifiée  ?  »  Rien  de  plus.  Eh  bien,  ce  Trisagion 
servit  de  prétexte  à  une  sédition  qui  assiégea  dans  son  palais 
l'empereur  désespéré  et  le  contraignit  à  d'humiliantes  conces- 
sions. Le  patriarche  orthodoxe  Macédonius,  approuvé  par  le 
pape,  était  l'âme  du  complot.  Vitalien,  de  son  côté,  défenseur 
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de  la  foi,  à  la  tète  de  ses  Bulgares  et  de  ses  Huns  hérétiques  ou 
païens,  pillait  la  Thrace.  Soixante-cinq  mille  hommes  périrent; 
mais  le  Trisagion  fut  rétabli  dans  sa  pureté  ;  et  quelque  répit 
fut  accordé  à  l'empire  sous  le  très  catholique  Justin,  vieux  et 
ignare  soldat  thrace,  oncle  de  Justinien. 

Le  long  règne  de  Justinien  est  marqué  par  le  dernier  effort 
considérable  d'un  héritier  des  Césars  pour  reconstituer  Tempire 
romain  par  les  armes  et  par  les  lois.  Il  a  délivré  le  monde  des 
Vandales  et  des  Ostrogots,  il  lui  a  donné  le  Code  (529),  les  Insti- 
tutes  etie  Bigeste[o33),  compendiumdQ  la  jurisprudence  antique, 
base  principale  des  législations  modernes.  Ces  deux  gloires  pal- 
lient bien  des  revers  et  bien  des  hontes.  Quand  on  se  trouve  en 
présence  de  gens  du  v^  et  du  vi^  siècle,  il  faut  toujours  se  rap- 
peler que  pas  un  peut-être,  aujourd'hui,  n'aurait  évité  la  cour 
d'assises.  Justinien,  Got  ou  Thrace  (527),  il  se  nommait  Uprauda, 
fut,  à  tout  prendre,  un  des  moins  mauvais  de  son  temps;  sa 
femme,  la  danseuse  et  courtisane  Théodora,  montra  de  la  déci- 
sion, de  l'énergie,  sans  s'abaisser  aux  vilenies  et  aux  fureurs 
des  Frédégonde  et  des  Brunehaut,  ses  contemporaines  ;  dans 
une  émeute  effroyable  de  bleus  et  de  verts  (factions  du  cirque) 
oiî  périrent  trente  mille  personnes,  où  Sainte-Sophie  s'écroula 
dans  les  flammes,  ce  fut  Théodora  qui  soutint  Justinien  décou- 
ragé, qui  l'empêcha  de  fuir  en  Asie,  disant:  «  Le  pouvoir  suprême 
a  ses  risques,  à  nous  de  les  affronter  (532).  »  Elle  était  de  bon 
conseil,  et  ce  fut  de  sa  main  que  Justinien  reçut  Bélisaire. 

Celui-ci,  mari,  comme  l'empereur,  d'une  femme  galante  in- 
time amie  de  l'impératrice,  se  trouva  être  un  vaillant  et  habile 
général.  Envoyé  d'abord  en  Orient,  il  refoula  deux  fois  (528, 
542)  jusqu'au  Tigre  et  au  delà  une  grande  invasion  perse  qui 
s'était  avancée,  comme  souvent  d'ailleurs,  jusqu'en  Syrie  et  en 
Cappadoce  ;  bien  que  battu  en  Mésopotamie,  à  Callinique,  il 
maintint  les  frontières  de  l'empire  et  permit  à  Justinien  de  con- 
clure une- paix  honorable,  quoique  chèrement  payée,  avec  le 
plus  fameux  des  rois  Sassanides,  ChosroèsNouchirvan  (le  Juste). 
Chargé  ensuite  de  défendre  un  roi  vandale  orthodoxe  contre  un 
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usurpateur  arien,  il  débarqua  très  adroitement  en  Afrique,  prit 
Hadrumète  et  Garthage  et  fit  rentrer  dans  l'empire  toute  la  côte 
méditerranéenne  depuis  la  Numidie  jusqu'à  Gyrène,  quelques 
points  de  l'Espagne  sud-orientale,  les  Baléares/  la  Gorse,  laSar- 
daigne,  la  Sicile,  qu'il  reconquit  en  personne,  l'Italie  enfin,  jus- 
qu'à Rome  et  à  Ravenne.  Gomme  il  avait  mené  à  Gonstantinople, 
pour  orner  son  triomphe,  le  dernier  roi  vandale,  Gélimer,  il 
put  y  envoyer  le  très  brave  Ostrogot  Vitigès  (535-540).  Mais, 
tandis  que,  rappelé  en  Orient,  il  délivre  la  Palestine  envahie 
et  dévastée  par  les  Perses  (542),  et  la  ville  grecque  d'Edesse  (544), 
en  Mésopotamie,  capitale  du  nestorianisme,  l'Italie,  ravagée 
par  les  hordes  de  Francs  et  de  sauvages  du  Nord  que  guide 
un  puissant  petit-fils  de  Glovis,  Théodebert,  roi  d'Austrasie, 
est  retombée  au  pouvoir  des  Ostrogots.  Totila,  successeur  de 
Vitigès,  a  repris  Naples,  démantelé  et  saccagé  Rome,  brûlé  le 
Capitole.  Bélisaire,  en  548,  rentre  dans  Rome  et  en  répare  les 
murailles;  puis,  mal  servi  par  ses  lieutenants,  sentant  sa  faveur 
décroître  —  Théodora  vient  de  mourir  —  il  demande  son  rap- 
pel. H  ne  sortira  plus  de  l'ombre  que  pour  sauver  Gonstanti- 
nople, surprise  par  les  Bulgares  en  559.  Mais,  après  lui,  son 
œuvre,  en  Italie  du  moins,  est  continuée  et  achevée  par  Narsès, 
grand  capitaine  aussi  quoique  eunuque,  et  habile  organisateur. 
Totila  avait  repris  possession  de  Rome;  Narsès  le  bat  et  l'en 
débusque  (552),  dégage  l'Italie  d'une  seconde  et  double  irrup- 
tion franque  ;  s'empare  enfin  de  Vérone  et  de  Brixia,  dernier 
refuge  des  Ostrogots,  et  règne  quatorze  ans  des  Alpes  à  Li- 
lybée,  au  nom  de  Justinien  et  de  Justin  II  (567)  ;  disgracié  à  son 
tour,  il  meurt  à  Rome,  après  avoir,  croit-on,  par  vengeance,  ap- 
pelé les  Lombards.  Il  y  avait  deux  ans  que  Bélisaire  et  Justinien 
étaient  morts. 

Il  ne  faut  pas  se  représenter  cette  période  d'expansion  exté- 
rieure, trop  rapide  pour  être  durable,  comme  un  âge  depaixetde 
prospérité  intérieure.  Les  révoltes,  les  conspirations,  les  tremble- 
ments de  terre,  les  pestes,  dont  une  surtout  dépeupla  la  capitale 
et  les  provinces  européennes,  les  troubles  religieux,  ne  laissèrent 
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pas  une  année  de  repos  à  Justinien.  Chrétien  convaincu,  il  avait 
niaisement  fermé  l'inoffensive  école  d'Athènes,  mais  il  ne  put 
supprimer  les  hérésies.  Ariens,  manichéens,  origénites,  surtout 
nestoriens  et  monophysites,  ne  cessaient  de  se  disputer  à  main 
armée  les  évêchés  et  les  villes  ;  ils  concouraient,  avec  les  Perses, 
à  la  ruine  de  la  Mésopotamie  et  de  la  Syrie.  Antioche,  Jérusalem 
se  virent  plus  d'une  fois  inondées  de  sang,  dévorées  d'incendies. 
Les  eutychiens,  pourchassés  avec  rage,  dominaient  en  Egypte, 
et,  sous  le  nom  de  jacohites^  tenaient  en  échec  les  patriarches 
d'Alexandrie.  A  tous  ces  maux  venaient  s'ajouter  les  prodiga- 
lités insensées  de  la  cour,  l'énormité  des  tributs  et  des  subsides 
prodigués  à  Chosroës,  aux  alliés  que  l'empire  se  ménageait  au 
delà  du  Pont-Euxin  et  du  Danube,  les  vices  d'une  administra- 
tion financière  corrompue,  rapace,  et  impuissante  à  remplir  un 
trésor  épuisé  parles  nécessités  de  la  guerre,  les  fortifications  dont 
Justinien  couvrait  les  pays  danubiens  et  les  frontières  orientales 
de  la  Golchide  et  du  haut  Euphrate,  enfin,  par  la  construction 
de  luxueux  édifices,  tels  que  la  magnifique  Sainte  -  Sophie. 
L'industrie,  le  commerce  étaient  paralysés  par  l'inquiétude  et 
l'anxiété  partout  répandues,  partout  présentes.  Sous  la  protection 
apparente  d'un  gouvernement  régulier,  d'une  législation  sa- 
vante encore  que  touffue,  la  vie  n'était  guèje  mieux  assurée 
dans  le  monde  byzantin  que  dans  le  chaos  social  de  l'Occident 
germanisé. 

Et  cependant,  ce  règne  est  un  point  culminant,  un  apogée  de 
splendeur  et  de  puissance  que  l'empire  grec  ne  reverra  pas. 
Encore  quelques  années,  et  il  faudra  partager  l'Italie  avec  les 
Lombards,  et  il  faudra  laisser  aux  Slaves  la  vallée  du  Danube  et 
les  côtes  de  l'Adriatique,  aux  Arabes  la  Syrie,  l'Egypte,  l'Afrique 
entière.  Un  Tibère  II,  trop  tôt  ravi  par  la  mort,  pourra  bien 
guerroyer  avec  succès  contre  les  Bulgares  ;  un  Maurice  pourra 
conquérir  la  Perse  envahie  par  les  Huns  et  les  Turcs  et  rétablir 
sur  le  trône  des  Sassanidesun  petit-fils  du  grand  Chosroës,  mais 
il  ne  pourra  point  racheter  douze  mille  chrétiens  prisonniers  des 
Avars.  Depuis  la  mort  d'Attila,  l'Asie  avait  déversé  sur  l'Europe 
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orientale  de  nouveaux  flots,  de  nouveaux  tourbillons  barbares 
que  ne  devait  pas  longtemps  arrêter  la  faible  frontière  du  Danube. 
C'étaient,  mêlées  aux  nomades  de  la  Sibérie,  de  la  Tartarie, 
c'étaient  les  mille  tribus  sarmatiques  et  slaves,  arrière-garde  de 
la  grande  immigration  indo-européenne,  qui  venaient  remplir  les 
vallées  de  l'Oder  et  de  l'Elbe  abandonnées  par  les  Germains  dans 
la  première  moitié  du  v«  siècle. 

Le  passé  des  Slaves  est  obscur  et  peut  être  résumé  en  quel- 
ques mots.  Proches  voisins  des  Iraniens  par  la  langue  et  le  fond 
des  croyances,  ils  l'étaient  aussi  par  leur  habitat  primitif.  Héro- 
dote les  signale  (v^  siècle  avant  J.-G.j  sous  le  nom  de  Sauro- 
mates,  entre  la  Caspienne  et  le  Tanaïs,  étroitement  apparentés 
à  des  peuples  transcaucasiens  et  surtout  aux  Scythes  du  Borys- 
thène,  peut-être  à  des  Sigunnoi,  Sigynnes,  établis  déjà  entre  la 
Theiss  et  le  Danube,  et  encore  aux  Vénètes  de  TAdriatique.  Len- 
tement, sourdement,  à  la  suite  des  autres  Scythes,  pêle-mêle 
avec  les  Bastarnes,  les  Roxolans,  les  Peucins,  jusqu'à  la  Vistule 
et  au  bas  Danube  s'avancent  les  Lygiens,  Helvécones,  Aries, 
Wénèdes,  dont  Tacite,  par  ouï-dire,  décrit  les  mœurs  sauvages, 
les  sombres  croyances,  la  vie  errante  et  misérable.  Par  deux 
fois  au  temps  de  Marc-Aurèle,  ils  poussaient  avec  les  Quades  et 
les  Marcomans  jusque  sOus  les  murs  d'Aquilée.  Cette  marche  en 
avant  était  le  contrecoup  de  l'invasion  gotique. 

Lorsque,  dit  Jordanès,  les  Gots,  sortis  de  la  Scanie  avec  leur 
roi  Bérig, eurent  pris  pied  sur  le  continent...,  «  ils  subjuguèrent 
les  Vandales,  leurs  voisins  »  ;  puis^  forcés,  par  l'accroissement 
de  la  population,  à  chercher  des  demeures  plus  vastes,  les  uns 
<c  passant  un  fleuve  »  (le  Dniester,  sans  doute),  atteignirent, non 
sans  combat,  le  pourtour  de  la  mer  Pontique  :  ce  sont  les  Ostro- 
gots ;  les  autres,  les  Visigots,  campèrent  du  Dniester  aux  Car- 
pathes.  C'est  sur  le  revers  septentrional  de  ces  montagnes'  que, 
depuis  les  sources  de  la  Vistule,  s'allongeait  la  nation  popu- 
leuse desWinides;  derrière  ceux-ci,  aux  bouches  de  la  Vistule, 
les  Vidioariens(Borusses,  Lettons)  bordaient  la  Baltique  ;  à  Test, 
de  la  Vistule  au  Dniester,  les  Sclavins  (qui  donnèrent  leur  nom 
l'histoire.  24 
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au  groupe  entier)  se  cachaient  dans  les  bois  et  les  marais  ;  au 
sud,  entre  Dniester  et  Danube,  se  pressaient  les  Antes,  les  plus 
courageux  de  la  race. 

Ainsi,  dans  ces  contrées  vagues  et  toujours  troublées,  les 
tribus  succèdent  ou  s'amalgament  aux  tribus.  Les  noms  chan- 
gent; mais,  que  ce  soit  sous  la  domination  des  Wisigots,  au 
111^  siècle,  des  Ostrogots,  au  iy^  (sous  Ermanaric),  des  Huns, 
au  Y^,  la  Slavie  se  constitue  et  s'agrandit  ;  le  parler  slave  se  fixe 
dans  le  sol,  de  l'Euxin  au  Volga,  du  Tanaïs  à  l'Oder,  et  toutes 
les  invasions  subséquentes  glisseront  sur  lui  sans  le  déraciner. 

Vainement,  durant  trois  siècles  d'une  vie  précaire,  ces  Wi- 
nides,  ces  Sclavins  et  ces  Antes  furent  recouverts,  englobés, 
traînés  çà  et  là  par  les  flux  et  les  remous  des  invasions,  emportés 
en  Mésie  par  les  premiers  Wisigots  —  ceux  qui  battirent  Dé- 
cius  (2S0)  —  ;  ramenés  au  nord  du  bas  Danube  lorsque  la  tétrar- 
chie  de  Dioclétien  et  le  règne  de  Constantin  assurèrent  à  l'empire 
un  répit  de  cent  ans  ;  puis  entraînés  de  nouveau  à  la  suite  des 
Gots,  auxquels  la  victoire  d'Andrinople  (378)  livra  l'Illyrie,  la 
Macédoine  et  la  Grèce,  même  l'Tonie  et  la  Phrygie.  Vainement 
ils  durent  renforcer  les  bandes  hunniques  de  Balamir,  de  Roua, 
d'Attila  ;  vainement  continuèrent-ils  de  servir,  sans  se  ménager, 
soit  les  fils  d'Attila,  soit  les  Ostrogots  ou  les  Bulgares;  l'élé- 
ment ethnique  slave,  quel  qu'il  fùt^  de  quelques  mélanges  qu'il 
fût  pénétré,  l'élément  slave  dura,  repoussant  sous  les  pieds  in- 
nombrables, comme  l'herbe  sous  la  dent  des  troupeaux. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  tant  de  servitudes  successives  eus- 
sent prolongé  la  sauvagerie  primitive.  Tels  on  les  avait  peints  à 
Tacite,  tels  les  Slaves  apparurent  encore  à  Gassiodore,  à  Pro- 
cope,  le  secrétaire  de  Bélisaire.  Ce  qu'ils  appelaient  villes  étaient 
des  amas  de  cabanes  malsaines,  dissimulées  dans  la  profondeur 
des  forêts,  repaires  désertés  à  la  moindre  alerte.  La  misère  et 
une  malpropreté  hideuse  y  faisaient  leur  séjour.  Là  pullulaient 
des  groupes  de  mâles  et  de  femelles,  dans  une  complète  pro- 
miscuité ;  les  femmes  tissant  des  étoffes  noires,  déjà  connues 
des  Mélanchloines  d'Hérodote,  taillant  quelques  fourrures,  qu^on 


L  ORIENT    BYZANTIN.  371 

revêtait  au  dehors  :  daos  les  huttes,  on  vivait  nu.  Le  Slave  man- 
geait toute  espèce  de  chair  ;  mais  surtout  le  millet  et  le  lait  de 
jument  composaient  sa  nourriture.  A  son  incurie,  à  son  incons- 
cience morale,  se  mêlaient,  évidemment,  quelques  rudiments 
d'humanité.  Paresseux,  ami  du  loisir,  hospitalier  par  accès,  il 
était  quelquefois,  ou  du  moins  il  voulait  être,  deux  ou  trois  jours, 
fidèle  à  sa  parole.  Mais  il  passait,  en  un  moment,  de  l'apathie  à 
la  violence.  La  poitrine  nue,  un  coutelas  au  côté,  il  courait, 
brandissant  un  paquet  de  javelots  empoisonnés,  dont  la  moindre 
atteinte  était  rapidement  mortelle;  ou  bien,  tapi  dans  les  herbes, 
rampant  sur  le  ventre,  plongé  dans  l'eau  jusqu'aux  yeux  et  res- 
pirant à  l'aide  d'un  chalumeau,  il  se  jetait  sur  sa  proie  avec  la 
souplesse  et  la  frénésie  de  la  bête  fauve. 

Il  avait  pour  rival  et  pour  modèle  le  Bulgare,  arrière-ban  des 
Huns  (Khazars,  Kalmouks,  Kirghises),  qui,  du  Volga,  auquel  il 
semble  avoir  donné  son  nom,  s'élançait  à  la  curée  du  monde 
romain.  Théodose  l^^  avait  été  battre  les  Bulgares  sur  le  Dnies- 
ter. Mais  cette  race,  vicieuse  et  bestiale,  avait  mis  à  profit  la 
trouée  des  Huns.  Nul,  chez  les  Bulgares  (comme  chez  les  Dayaks 
de  Bornéo),  n'obtenait  un  commandement  sans  avoir  tué  un 
homme.  Leur  arc  énorme,  leurs  longues  flèches,  leur  sabre  de 
cuivre  rouge,  leur  lasso  ou  filet,  dont  ils  enlaçaient  l'ennemi  tout 
en  courant,  inspiraient  la  terreur.  Ils  détruisaient  pour  détruire, 
tuaient  pour  tuer,  pour  ne  laisser  après  eux  que  l'image  de  leurs 
steppes  natales.  De  tous  les  ravageurs,  ils  sont  restés  les  plus 
abominables  et  les  plus  flétris  (les  Bougres). 

11  n'y  avait  pas  d'année,  depuis  498,  où,  moitié  sur  la  glace, 
moitié  s' aidant  d'outrés  gonflées,  ces  affamés  ne  franchissent  le 
fleuve,  en  dépit  des  flottilles  byzantines  ;  pas  de  nuit  où  un  vil- 
lage, une  ville,  une  forteresse,  surpris  en  leur  sommeil,  ou  bien 
un  détachement  mal  éclairé,  ne  se  vissent  enlevés,  saccagés, 
anéantis.  Là  où  Bulgare  et  Slave  passaient,  il  ne  restait  pas  une 
âme.  La  Thrace  et  l'Illyrie,  dit  Procope,  étaient  jonchées  de  ca- 
davres sans  sépulture.  Quelquefois,  lorsque  les  Antes  et  les  Slo- 
vènes (Sclavins)  eurent  compris  que  certains  captifs  pouvaient 
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payer  rançon,  ils  faisaient  des  prisonniers,  mais  ils  s'en  lassaient 
vite  ;  ils  préféraient  les  flamber  avec  des  bœufs  enfermés  dans 
des  huttes  de  paille  ;  ou  bien,  quand  ils  avaient  le  temps,  ils 
attachaient  les  captifs  par  les  membres  à  quatre  poteaux,  la  tête 
pendante  en  arrière,  et  leur  brisaient  le  crâne  à  coups  de  bâton, 
«  comme  on  fait  aux  chiens  et  aux  serpents  »  ;  le  pal,  cher  jadis 
aux  rois  d'Assyrie,  était  une  de  leurs  distractions  les  plus  goû- 
tées; partout,  derrière  eux,  les  arbres  des  routes  étaient  rem- 
placés par  des  lignes  de  pieux  solides,  garnis  de  victimes  len- 
tement perforées. 

L'empire  grec,  cependant,  nous  venons  de  le  voir,  n'était  en- 
core dénué  ni  de  ressources  ni  même  de  force.  Mais  d'autres 
soins  l'occupaient.  La  théologie  réclamait  toute  l'intelligence 
des  empereurs  de  hasard,  patriciens,  bouviers  ou  soldats,  que 
le  meurtre  et  le  caprice  des  femmes  élevaient  au  trône  de  By- 
zance.  Et  les  deux  natures,  et  les  deux  personnes,  et  les  deux 
volontés  (l'humaine  et  la  divine),  faisaient  grand  tort  aux  deux 
Mésies,  aux  deux  lUyries,  sans  parler  de  la  Thrace  et  de  la  Ma- 
cédoine. Pour  vaquer  tranquillement  aux  émeutes  quotidiennes 
et  aux  massacres  fréquents  agréés  parle  dieu  de  paix,Anastase 
avait  fini  par  fermer  d'une  muraille  la  pointe  d'Europe  à  treize 
lieues  de  Byzance.  C'était  livrer  le  reste  du  pays.  En  538,  par 
exemple,  en  pleine  gloire  justinienne,  trente-deux  forteresses 
furent  enlevées  en  lllyrie,  tandis  que  diverses  bandes,  pénétrant 
dans  l'Achaïe  jusqu'au  golfe  de  Corinthe,  en  Thrace  jusqu'à  la 
Chersonèse,  visitant  même  la  côte  d'Asie,  regagnèrent  le  Danube 
avec  cent  vingt  mille  prisonniers. 

L'empire  avait,  en  outre,  fort  à  faire  avec  les  Gépides  et  les 
Lombards  delà  Pannonie  et,  à  l'orient,  en  Grimée  (dont  la  moitié 
restait  grecque),  avec  de  nouveaux  Bashkirs  ou  Turcs,  les  Outi- 
gours  et  les  Goutrigours,  que  Justinien  essayait  d'armer  les  uns 
contre  les  autres  ou  de  soudoyer  contre  les  Bulgares.  Puis,  en 
vieillissant,  quelque  peu  engourdi  dans  sa  haute  fortune,  Justi- 
nien oublia  de  réparer  au  moins  le  mur  d'Anastase  endommagé 
par  des  tremblements  de  terre;  et,  à  force  de  disperser  ses 
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armées,  de  laisser  ses  généraux  et  ses  ministres  arrêter  les  im- 
pôts au  passage,  il  se  trouvait  sans  soldats  et  sans  argent,  lors- 
qu'il vit  parader,  à  quelques  pas  de  la  Porte-Dorée,  des  Bulgares, 
des  Slovènes,  des  Coutrigours.  Les  brèches  du  rempart  avaient 
livré  passage  à  un  khagan  bulgare,  Zamer.  Bélisaire  réussit  bien 
à  les  chasser  du  voisinage  ;  mais  l'Asie  Mineure  et  la  Grèce  furent 
encore  une  fois  ravagées  (539). 

L'apparition  d'un  troisième  ban  hunnique  vint  ajouter  un  sur- 
croît à  des  maux  qui  semblaient  avoir  comblé  la  mesure.  La 
horde  finno-mongole  des  Ouar-Kouni,  échappant  à  ses  suzerains 
les  Avars  ou  Turcs  ou  Ephthaiites  tout  puissants  à  l'est  de  la 
Caspienne  (dans  la  Khorasmie  ou  Karism),  arrivait  de  Sibérie 
sur  le  Volga,  sur  le  Don,  sur  le  Borysthène,  sur  le  Dniester,  bat- 
tant et  domptant  Outigours  aussi  bien  que  Coutrigours,  Bul- 
gares aussi  bien  qu'Antes  et  Slovènes.  Ces  Kouni  (Huns),  ces 
Avars,  auxquels  l'histoire  a  laissé  un  nom  qu'ils  avaient  usurpé, 
se  présentèrent  en  Bessarabie  comme  auxiliaires  et  alliés  des 
Romains.  Justinien,  en  effet,  avait  volontiers  donné  ce  titre, 
cinq  ans  auparavant,  à  des  gens  qui  s'occupaient  à  décimer  les 
vieux  ennemis  de  l'empire.  Mais  cette  flatterie  diplomatique 
allait  être  exploitée  par  un  scélérat  aussi  rusé  que  féroce,  le 
khagan  Baïan. 

Baïan  commença  par  dresser  ses  tentes  au  bord  du  fleuve,  en 
face  de  la  Dobrudja,  qu'il  convoitait  ;  de  là,  se  lançant  à  travers 
ce  qui  commençait  à  s'appeler  la  Slavie,  écrasant,  après  les  Antes, 
les  Slovènes  et  les  Wendes,  il  arriva  sur  l'Elbe,  en  face  d'un 
adversaire  autrement  redoutable  (562).  C'étaient  les  Francs  Aus- 
trasiens  (dont  nous  tenons  des  droits  fort  antérieurs  à  ceux  des 
Poméraniens),  qui,  maîtres  de  la  Thuringe,  confinaient  à  des 
Wendes  de  Saxe  et  de  Lusace.  Sigebert,  petit-fils  de  Clovis, 
accourut,  passa  l'Elbe  et  fit  (pour  cette  fois)  éprouver  aux  Avars 
une  grande  défaite.  Le  khagan,  harcelé  par  les  Gépides,  se  replia 
vers  ses  campements  du  bas  Danube,  attendant  une  autre  occa- 
sion. Deux  peuples  indépendants  occupaient  encore  ce  que  Baïan 
considérait  comme  le  patrimoine  des  Huns  :  les  Gépides,  an- 
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ciens  sujets  et  soldats  d'Attila,  et  les  Lombards,  maîtres  ou  à 
peu  près  du  Danube,  entre  la  Save  et  les  Alpes.  Ces  nations, 
toutes  deux  germaines,  se  jalousaient  fort.  Lorsque  Baïan  eut 
compris  que  le  chef  lombard,  Alboïn,  convoitait  l'Italie,  dont 
Narsès  venait  d'abandonner  la  défense  (568),  il  trouva  piquant 
de  faire  exterminer  ceux  qui  voulaient  rester  par  ceux  qui  vou- 
laient partir.  C'est  ce  qui  arriva.  Alboïn,  victorieux  grâce  à 
l'appui  de  Baïan,  ayant  gagné  la  haute  Italie,  les  débris  des  Gé- 
pides  tombèrent,  avec  leur  pays,  sous  la  domination  des  Avars. 
La  Hunnie  était  reconstituée;  et  le  khagan  devenait'l'unique 
voisin  de  l'empire.  Contre  ce  dangereux  ami,  vainement  les  Cé- 
sars essayèrent  d'intéresser  ses  suzerains  turcs,  alors  maîtres 
de  la  Sarmatie  ;  vainement  ils  temporisèrent  de  leur  mieux  pour 
arrêter  Baïan  au  Danube,  sauver  Singidunum  et  Sirmium.  Baïan 
fit  construire  un  pont  et  une  flottille  par  des  charpentiers  grecs, 
passa  le  fleuve,  sous  prétexte  de  châtier  des  Slovènes  pillards, 
s'installa  sur  la  Save.  En  définitive,  Sirmium  fut  investi,  pris 
par  famine,  pendant  que  cent  mille  Slaves  s'abattaient  de  nou- 
veau sur  la  Mésie  et  la  Thrace.  Et  jusqu'en  602,  époque  où 
mourut  Baïan,  enfin  battu  en  toute  rencontre  et  poursuivi 
jusqu'en  haute  Pannonie  par  les  généraux  de  l'empereur  Mau- 
rice, partout,  en  avant  ou  à  côté  de  ses  armées,  on  trouve 
les  Slaves,  aussi  agiles  à  la  fuite  qu'acharnés  au  pillage. 

Une  accalmie  de  quatorze  ans  avait  suivi  la  mort  de  Baïan, 
tandis  qu'un  Phocas,  odieux  assassin  de  Maurice  (massacré  avec 
tous  les  siens),  perdait  l'Asie.  Le  second  Chosroës,  sous  le  pré- 
texte spécieux  de  venger  Maurice  son  bienfaiteur,  s'était  jeté 
sur  la  Mésopotamie,  l'Arménie,  la  Colchide,  sur  la  Syrie,  la 
Palestine,  l'Egypte,  la  Tripolitaine.  Il  avait  saccagé  Antioche  et 
Jérusalem,  pris  Alexandrie,  détruit  Cyrène,  menacé  Carthage, 
couru  jusqu'en  Ethiopie.  Ses  armées  pénétraient  en  Asie  Mi- 
neure et  atteignaient  le  Bosphore.  A  cette  heure  critique,  un 
nouveau  khagan,  aussi  rusé,  aussi  avide  que  Baïan,  ramena  la 
terreur  et  les  Slaves  en  Illyrie  et  en  Thrace.  C'est  alors  qu'Hé- 
raclius,  fils  de  l'exarque  d'Afrique,  fut  appelé  à  recueillir  la 
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triste  succession  de  Phocas  (610-641).  Le  jeune  empereur  essaya 
d'abord  de  se  concilier  Je  khagan  avant  de  courir  sus  aux  Perses. 
Sous  couleur  de  visite  amicale,  l'Avar  s'avança  jusqu'au  mur 
d'Anastase  et  faillit  enlever  l'empereur.  Héraclius  ne  dut  son 
salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval.  Mais,  enfin,  les  négociations 
parurent  aboutir,  et  l'empereur  eut  le  temps  de  gagner  la  Cilicie, 
d'y  reformer  une  armée  et  de  remporter,  à  l'instar  d'Alexandre, 
une  seconde  victoire  d'Issus,  qui  força  Ghosroës  d'évacuer 
l'Afrique  et  la  Syrie.  De  retour  à  Gonstantinople,  croyant  ses 
derrières  assurés,  il  conçut  et  exécuta  un  plan  audacieux.  Avec 
cinq  mille  soldats  d'élite  (622),  il  atteignit  Trébizonde,  rassembla 
une  armée  dans  le  Pont,  tourna  les  montagnes  d'Arménie,  prit 
Tauris,  rasa  Ourmia,  prétendue  patrie  de  Zoroastre,  renversant 
partout  les  temples  des  mages  et  les  statues  de  Ghosroës,  suivit 
la  vallée  de  l'Araxe  et  vint  hiverner  sur  les  bords  de  la  mer 
Caspienne.  En  623,  il  franchissait  les  montagnes  de  l'Hyrcanie 
(Démavend),  il  traversait  la  Médie  et  prenait  Ispahan.  Cepen- 
dant, Ghosroës,  tourné,  d'abord  stupéfait  d'une  aventure  si  im- 
prévue, leva  trois  armées:  l'une,  cinquante  mille  hommes  armés 
dé  piques  d'or,  devait  refouler  Héraclius  vers  le  nord  ;  l'autre 
arrêter  au  moins  sur  l'Euphrate  un  secours  amené  par  Théo- 
dore, frère  de  l'empereur;  la  troisième  marcher  sur  Gonstanti- 
nople, de  concert  avec  le  khagan  des  Avars. 

Héraclius  ne  désespéra  pas;  tout  en  reculant  vers  le  sud-ouest 
pour  mettre  en  défense  Edesse  et  la  Syrie,  il  réussit  à  faire 
alliance  avec  les  Turcs  du  Kharism,  ennemis  héréditaires  des 
Perses  ;  et,  cherchant  Ghosroës  en  Assyrie,  vers  la  rive  gauche  du 
Tigre,  il  remporta  la  victoire,  sur  les  ruines  mêmes  de  Ninive  ; 
il  put  se  rabattre  sur  la  Mésopotamie,  atteindre  la  Cappadoce  et 
regagner  le  Pont-Euxin.  Bientôt  il  apprit  que  Gonstantinople 
était  dégagée  ;  mais  la  capitale  avait  couru  un  suprême  péril. 

En  625,  pendant  qu'Héraclius,  perdu  derrière  le  Tigre,  pour- 
suivait avec  une  ténacité  merveilleuse  la  plus  téméraire  des 
entreprises,  le  satrape  Sarbar  tentait  sur  le  Bosphore  la  diver- 
sion ordonnée   par   Ghosroës.  Le  khagan,  averti,  accourait  à 
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travers  la  Thrace  et  la  Macédoine  pour  prendre  sa  part  de  la 
curée  ;  il  franchit  aisément  le  mur  d'Anastase;  et  la  grande  cité 
se  réveilla  entre  deux  ennemis  formidables,  assiégée  par  terre  et 
par  mer.  Les  Slaves,  comme  à  Tordinaire,  constituaient  la  prin- 
cipale force  des  Avars.  Ils  avaient  construit  pour  leurs  maîtres 
de  nombreuses  machines  et  une  redoutable  flottille.  La  ville, 
bien  défendue  par  le  patrice  Bonus  (ou  Bonosus),  regarda  sans 
peur  «  la  vipère  avare  et  la  sauterelle  slave,  »  le  Hun  hideux  et 
glabre  et  ces  troupeaux  d'Antes  et  de  Sclavins  au  poil  blond,  au 
corps  long  et  fluet,  nus  ou  presque  nus,  épars  dans  la  campagne 
comme  une  nuée  d'insectes  malfaisants.  Tous  les  assauts  furent 
repoussés,  les  barques  coulées  ;  la  mer  était  rouge  de  sang,  cou- 
verte de  cadavres  de  guerriers  barbares  et  de  rameuses  slaves. 
Enfin  l'armée  de  Théodore  vint  prendre  les  Perses  à  dos.  Mais 
le  khagan  vaincu,  dans  sa  retraite  furieuse,  acheva  la  ruine  des 
malheureuses  provinces  tant  de  fois  dévastées. 

Héraclius,  de  retour,  et  l'ivresse  du  triomphe  évaporée,  ne 
trouvant  plus,  du  Danube  aux  Balkans,  de  la  mer  Noire  à  l'Adria- 
tique, qu'un  triste  et  vaste  désert,  livré  sans  défense  possible  à 
toute  invasion  du  nord,  prit  le  parti  d'y  installer  des  popula- 
tions qui  pussent  couvrir  les  frontières.  11  l'offrit  aux  tribus 
slaves  dès  longtemps  excédées  par  la  domination  hunnique.  Il 
entra  en  pourparlers  d'abord  avec  des  Wendes  montagnards, 
Khorvates  ou  Khrobates,  qui  habitaient  les  hautes  vallées  de  la 
Vistule  et  de  l'Oder,  sur  le  revers  septentrional  des  Garpathes. 
Cinq  frères,  Cloucas,  Lobol,  Gosentzès,  Mouclo  et  Ghrobat,  avec 
leurs  deux  sœurs  Tuga  et  Buga,se  mirent  à  la  tête  des  émigrants; 
ils  reçurent  ITstrie  et  la  Dalmatie  :  ce  fut  le  premier  établisse- 
ment régulier  des  Groates  (630).  La  cession  de  la  Dalmatie  aux 
Croates  fut  un  appât  pour  d'autres  Slaves  de  l'Elbe,  les  Srp 
(Sorabes,  Serbloi,  Serbes);  ils  quittèrent  en  nombre  la  Misnie 
et  la  Lusace  et  eurent  pour  domaine  tout  le  pays  situé  entre  la 
Macédoine  et  rÉpire— Dardanie,  Mésie  supérieure,  Dacie  d'Au- 
rélien,  lUyrie  occidentale  —  c'est-à-dire  la  Serbie,  la  Bosnie.  Le 
bas  Danube  eut  aussi  ses  immigrants,  des  Slaves  des  «  sept  na- 
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tions  »  Séwères,  Sévérenses,  cantonnés  un  peu  au  sud  de  Varna. 
Les  Bulgares  enfin,  de  race  hunnique  mais  brouillés  avec  les 
Avars,  occupèrent,  sans  permission,  la  Mésie  inférieure  ;  leur 
chef  Asparuk  s'empara  de  Varna.  Enveloppés  et  pénétrés  soit 
par  les  Antes,  soit  par  les  Séwères, ils  perdirent  leur  type  et  leur 
langue.  C'est  ainsi  que  partout  l'élément  slave  fut  substitué  à 
ces  antiques  populations  thraces,  gètes,  illyriennes  et  celtiques 
(dont  Hérodote  vantait  la  puissance)  et  s'infiltra,  par  la  Macé- 
doine, jusque  dans  l'Hellade  et  le  Péloponèse. 

Libres  habitants  de  l'empire,  les  Slaves  du  Sud  n'en  demeu- 
rèrent ni  toujours  ni  longtemps  les  alliés  fidèles  ;  mais  ils  le 
fermèrent,  en  somme,  aux  Avars,  et  plus  tard  aux  Hongrois,  Héra- 
clius  donc  avait  sagement  pourvu  au  plus  pressé.  Dès  l'année  630, 
les  Avars  ne  sont  plus  mentionnés  dans  l'histoire  d'Orient. 
Puissants  encore,  mais  amollis  par  leurs  immenses  richesses, 
retranchés  dans  de  nombreuses  enceintes  appuyées  au  Danube 
■  depuis  Belgrade  jusqu'à  Vienne  (Vindobona),  les  princes  avars  se 
voyaient  serrés  à  l'orient  par  les  Ruthènes  et  les  Bulgares,  à 
l'ouest  et  au  nord  par  les  Bavarois,  les  Austrasiens  et  les  Saxons, 
au  sud-ouest  par  les  Wendes  et  Slovènes  de  la  Pannonie  et  de 
la  Garinthie  (Norique). 

Un  marchand  franc,  Samo,un  Sénonais,  fut  le  libérateur  de  ce 
groupe,  aujourd'hui  autrichien  ;  voyageant  pour  son  commerce 
en  Garinthie,  Samo  trouva  les  Wendes  en  pleine  révolte,  mais 
sans  armes,  sans  discipline.  H  leur  distribua  les  armes  qui  for- 
maient une  partie  de  sa  pacotille,  et  leur  apprit  à  en  forger  de 
semblables  ;  de  leurs  bandes,  il  fit  des  bataillons,  des  corps  de 
troupes  ;  et  sous  ses  ordres  les  serfs  rebelles  infligèrent  à  leurs 
maîtres  étonnés  quelques  rudes  échecs.  Proclamé  roi,  Samo 
devint  un  Wende  convaincu,  oublia  le  Christ  et  Satan  pour  le 
dieu  blanc  et  le  dieu  noir,  prit  douze  femmes  et  fut  père 
de  trente-sept  princes.  Dagobert,  illustre  roi  des  Francs,  jugea 
bon  de  lui  dépêcher  trois  armées  ;  Samo  les  battit,  et  termina  la 
lutte  par  une  grande  victoire  (630-640).  Héraclius  rechercha  son 
alliance. 
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Après  la  paix  glorieuse  qu'il  avait  imposée,  en  628,  au  fils  par- 
ricide de  Ghosroës  II,  après  la  marche  triomphale  qui  l'avait 
ramené  à  Gonstantinople,  et  le  règlement  des  affaires  slaves,  Hé- 
raclius  subit  une  étrange  dépression  intellectuelle  et  physique. 
Le  vaillant  guerrier  dégénère  en  théologien.  Résolument  ortho- 
doxe, il  se  sentait  pourtant  attiré  vers  les  subtilités  qui  avaient 
perdu  Nestorius  et  Eutychès.  Sans  admettre  que  le  Christ  eût 
moins  de  deux  natures  et  plus  d'une  personne,  il  en  vint  à  se 
dire  qu'une  personne  ne  pouvait  avoir  qu'une  volonté.  C'était 
Topinion,  fort  inutile  et  fort  innocente,  d'un  certain  évêque 
d'Arabie,  Théodore  de  Pharan,  partagée  par  de  doctes  person- 
nages, un  Cyrus,  un  Sergius,  patriarche  de  Gonstantinople.  Pour- 
quoi était-ce  une  hérésie,  je  l'ignore.  Mais  elle  fut,  bien  qu'ad- 
mise par  certain  concile,  désapprouvée  et  condamnée  par  un 
pape  du  nom  de  Martin.  On  l'appela  monothélisme.  Héraclius 
n'en  resta  pas  moins  favorable  à  cette  doctrine  ;  il  nomma,  ou 
plutôt  fit  élire  desévêquesmonothélites,  désagréables  aux  ortho- 
doxes, et  même  leur  permit  de  molester  en  Egypte  les  partisans 
d'Eutychès,  monophysites  ou  jacobites  (du  nom  de  leur  second 
apôtre  Jacques  Baradée). 

Tandis  qu'il  se  délectait  de  ces  misères,  plus  grosses  de 
conséquences  qu'on  n'eût  pu  le  prévoir,  un  monstre  nouveau 
s'élevait  du  désert,  prêt  à  s'élancer  sur  le  monde.  Une  religion 
terrible,  plus  rigide  que  le  judaïsme,  plus  intolérante  que  le 
christianisme  lui-même,  sans  frein  social  ou  légal,  puisqu'elle 
est  toute  la  loi,  l'Islam  brandissait  contre  l'univers  son  cime- 
terre impitoyable.  Mahomet  mourant  (6H2)  prêchait  la  guerre 
sainte,  et  dès  633,  Abou-Obéidah  en  Syrie,  Khaled  sur  l'Eu- 
phrate  attaquaient  à  la  fois,  au  nom  d'Allah  Vunique,  l'inlidèle 
adorateur  de  trois  dieux,  et  l'idolâtre  impie  qui  arrosait  le  feu 
sacré  du  suc  de  l'Haoma. 
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JLes  Arabes  avant  Mahomet;  leurs  origines,  leurs  mœurs,  leurs  croyances,  leur 
histoire.  —  Influences  juives  et  chrétiennes.  —  Les  Koréischites,  gardiens  de 
la  Kaaba.  —  Noblesse,  pauvreté,  profession,  mariage,  voyages,  ambition,  hal- 
lucinations de  Mahomet.  —  Hégire  ou  fuite  à  Médine,  com.mencement  de 
l'ère  musulmane.  —  Retour  triomphant  à  la  Mecque. —  Le  Coran  :  valeur  de 
l'Islam  au  point  de  vue  intellectuel;  pauvreté  de  la  doctrine.  —  Expansion 
rapide  des  Arabes.  —  Khaled  conquiert  la  Syrie  ;  Amrou  la  Palestine  et 
l'Egypte.  —  Saïd  bat  les  Persans  à  Kadésieh.  —  Inconsistance  de  l'empire 
sassanide  ;  éclat  passager  des  deux  Ghosroès.  —  EfTorts  impuissants  du  der- 
nier Sassanide,  le  jeune  Yesdegerd.  —  Conquête  de  l'Asie  centrale  jusqu'au 
Yaxartes  et  à  l'Indus.  —  La  dynastie  oméyade,  établie  à  Damas,  étend  sa 
domination  jusqu'au  Bosphore  et  à  l'extrémité  de  l'Afrique  septentrionale.  — 
La  trahison  d'un  comte  Julien  livre  l'Espagne  aux  Arabes.  —  Court  aperçu  de 
l'histoire  des  Visigots  ;  conciles  espagnols.  —  Les  Arabes  franchissent  les 
Pyrénées,  soumettent  ou  ravagent  la  Septimanie,  la  Provence,  l'Aquitaine.— 
Victoires  d'Eudes  à  Toulouse,  de  Charles-Martel  à  Poitiers.  —  Chute  des 
Oméyades.  —  L'Espagne  indépendante  et  floriosante  sous  le  khalifat  d''une 
dynastie  oméyade  fugitive. 

Nulle  carrière,  au  moins  chez  les  races  perfectibles,  ne  fut 
plus  tardivement  ouverte  que  celle  des  Arabes  ;  et  il  y  en  eut 
peu  de  plus  courtes.  Ils  avaient  pourtant  toutes  les  qualités  qui 
ont  distingué  les  Sémites,  Ghaldéens,  Hébreux,  Phéniciens. 
Leur  idiome  est  le  plus  riche,  le  plus  souple  de  ses  congénères, 
le  plus  complet  et,  croit-on,  le  plus  ancien.  Vaillant,  spirituel, 
tourné  à  la  poésie,  l'Arabe  joint  l'élégance  et  la  force  à  la  beauté 
du  type.  Mais  l'isolement  d'une  patrie  infertile  a  voué  ce  peuple 
à  une  longue  obscurité. 

Chassés  des  environs  de  l'Euphrate,  comme  d'autres  tribus  de 
même  origine,  araméennes  et  juives,  les  futurs  Arabes  —  car 
ils  ont  pris  le  nom  de  populations  plus  antiques,  peut-être  fon- 
cées, dites  Aribas  —  les  Arabes  ont  traversé  le  désert  syrien  et 
envahi  l'Egypte  avec  les  Hyksos,  puis,  s'enfonçant  dans  l'épaisse 
et  longue  péninsule,  ils  y  ont  dressé  leurs  tentes  partout  oiî 
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leurs  chevaux  trouvaient  quelque  pâture.  Dans  les  collines  cen- 
trales du  Nedjed,  sur  les  rivages  du  golfe  Persique,  de  l'océan 
Indien  et  de  la  mer  Rouge,  des  groupes  sédentaires  se  sont  for- 
més autour  de  campements  qui  devinrent  des  villes,  Mascate  dans 
l'Oman,  Sana,  Saba  dans  l'Yémen,  la  Mecque  et  Yatrib  dans 
l'Hedjaz,  Pétra  au  fond  de  l'anse  qui  termine  la  mer  Rouge,  dans 
le  voisinage  de  Madian,d'Edom,d'Amalec.  D'autres,  franchissant 
le  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  se  sont  mêlés  aux  Gallas,  aux  Nu- 
biens; un  dialecte  de  leur  langue  s'est  implanté  en  Ethiopie. 
Mais  la  plus  grande  partie  de  leur  nation,  entre  le  Nedjed  et 
l'Euphrate,  le  Hauran  et  le  golfe  Persique,  est  restée  nomade, 
vivant  de  pillages  réciproques  et  du  butin  fait  sur  les  caravanes. 
L'Arabie  est  située  à  l'écart  du  monde;  accessible  seulement 
par  ses  côtes,  oii  l'Egypte,  la  Phénicie,  la  Perse  et  l'Inde  appor- 
taient le  commerce  et  la  richesse,  elle  ne  communiquait  avec 
la  civilisation  occidentale  que  par  les  confins  de  FÉgypte,  de  la 
Judée,  de  la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie.  C'est  de  cette  région 
frontière  que  parvinrent  à  Hérodote,  à  Diodore,à  Pline,  un  cer- 
tain nombre  de  renseignements  précieux  et  incomplets.  C'est 
par  les  Arabes  du  nord,  Nabatéens  de  Pétra,  Bédouins  et  Sarra- 
sins de  la  Syrie,  que  le  judaïsme,  d'ailleurs  fondé  sur  des  tra- 
ditions qui  ne  leur  étaient  pas  étrangères,  pénétra  jusqu'à  l'Yé- 
men; par  eux  aussi  que  la  légende  et  les  sectes  chrétiennes 
furent  introduites  dans  les  déserts  et  [surtout  dans  les  contrées 
maritimes  de  l'Arabie.  Tour  à  tour  alliés  et  ennemis  des  Maccha- 
bées, des  Hérodes,  des  Romains,  ces  Arabes  syriens  eurent  part 
aux  guerres  de  l'empire  contre  les  Perses;  fournirent  à  Rome  des 
soldats,  même  des  empereurs  :  les  deux  Philippe,  simples  aven- 
turiers ;  Odénath  et  Zénobie,  couple  plus  grec  et  syrien  qu'a- 
rabe, collègues  et  rivaux  d'Aurélien.  Mais  les  idées  politiques, 
le  sens  de  l'ordre  municipal  ou  national  avaient  fait  bien  peu  de 
progrès,  même  dans  les  villes  à  demi  policées  de  Balbek  ou  de 
Palmyre.  A  plus  forte  raison,  dans  l'Arabie  proprement  dite  se 
perpétuait  le  régime  patriarcal  de  la  tribu,  à  peu  près  gouvernée 
par  les  anciens,  à  moins  qu'il  ne  plût  à  un  guerrier  hardi  de 
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former  un  nouveau  camp,  et  de  tuer  et  voler  ses  voisins  pour 
son  propre  compte. 

Dans  l'Hedjaz,  d'où  va  surgir  l'Islam,  les  tribus  n'émigrent 
plus,  mais  elles  se  jalousent  d'autant  plus  qu'elles  se  touchent 
de  plus  près;  elles  se  disputent  avec  acharnement  la  préémi- 
nence, et,  dans  chacune,  il  se  rencontre  une  ou  plusieurs  familles 
prépondérantes,  aristocraties  héréditaires,  toujours  prêtes  à  en 
venir  aux  mains.  On  conservait  à  la  Mecque,  au  temps  de  Maho- 
met, le  souvenir  de  sept  cents  batailles  livrées  entre  les  tribus 
voisines. 

La  religion,  très  fruste,  très  prauvre,  n'avait  presque  rien 
gardé  des  traditions  cananéennes  qui,  cependant,  ont  été  com- 
munes à  tous  les  Sémites  éduqués  par  la  Chaldée.  Hérodote 
parle  encore  d'un  grand  dieu  qu'il  assimile  à  Bacchus,  Orot-al, 
sans  doute  un  dieu-soleil,  et  d'une  Vénus  céleste,  par  laquelle 
on  jure  en  teignant  de  sang  sept  pierres  noires,  Alilat,  AUath, 
Mylitta,  Ahtar,  noms  où  nous  retrouvons  aisément  El,  le  singu- 
lier d'Elohim,et  qui  n'est  autre  qu'Allah.  Alilat  et  Allath  en  sont 
les  formes  féminines.  Ahtar,  variante  d'Istar,  d'Aschéra,  d'Ater- 
gatis  (Derkéto),  a  dû  être  confondue  par  les  Égyptiens  avec  leur 
Athor,  Vénus  lunaire,  qui  était  proclamée  reine  de  Pount  (Pount 
désignait  l'Arabie). 

Mais  deux  causes  avaient  atrophié  ces  débris  d'une  ancienne 
mythologie  nationale  :  d'abord  l'antériorité  et  la  prédominance  du 
culte  des  pierres  dans  toute  la  région  que  vinrent  occuper  les 
ancêtres  des  Arabes;  ensuite  et  surtout,  une  étrange  incapacité 
plastique,  une  répugnance,  encore  invincible,  pour  la  représen- 
tation de  la  figure  humaine.  Toutes  les  divinités  arabes  étaient 
restées  ou  redevenues  des  bétyles,  des  pierres  fétiches,  soit 
météorites  comme  la  pierre  d'Émèse,  Ela-Gabal,  comme  la  fa- 
meuse Kaaba  de  la  Mecque,  soit  piliers  ou  cippes  quadrangu- 
laires,  le  Kozé,  Zeus  Kasios,  des  Iduméens  ou  le  Dusarès  de 
Pétra,  tous  emblèmes  célestes  ou  solaires,  vaguement  doués  de 
l'un  ou  de  l'autre  sexe.  Tels  étaient  encore  El-Sat  ou  Al-Ouzza 
duTagyf,au  sud  de  la  Mecque,  Hobal,  des  Kinâna,  Marah,  Alilat 
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et  toutes  les  idoles  —  chaque  tribu,  chaque  famille  avait  la 
sienne  —  qui  avaient  fini  par  se  réunir,  au  nombre  de  près  de 
quatre  cents,  dans  le  Haixirn  ou  enceinte  sacrée  de  la  Mecque. 

La  célèbre  Kaaba,  sous  sa  robe  de  soie  noire  et  sa  ceinture 
de  vermeil,  est  un  aérolithe  ordinaire,  couvert  d'un  enduit  épais 
et  inégal,  couleur  de  poix.  Certaines  stries  où  les  dévots  ont  vu 
tantôt  la  marque  du  sexe  féminin,  tantôt  les  traits  d'un  visage, 
ont  aidé  à  sa  transfiguration  en  déesse  sidérale,  la  lune  ou  la 
planète  Vénus.  Elle  était,  de  temps  immémorial,  le  palladium  des 
tribus  qui  dominaient  àla  Mecque,  lesDjoromites,  puis  les  Koréis- 
chites,  propre  famille  du  Prophète.  On  la  voit,  du  deuxième  au 
troisième  siècle  de  notre  ère,  enlevée  et  restituée  parlesKara- 
mites,  visitée  par  un  pieux  tobba  de  TYémen,  baisée  et  frottée 
avec  zèle  tous  les  ans  par  d'innombrables  pèlerins.  Mahomet  lui- 
même,  qui  en  avait  été  le  gardien,  et  qui,  de  ses  propres  mains, 
l'avait  encastrée  dans  le  mur  où  elle  est  encore,  ne  l'aurait  pas 
détrônée  sans  danger.  Il  fut  heureux  de  la  trouver  sanctifiée  par 
une  tradition  qu'il  sut  accommoder  à  sa  doctrine.  Il  adopta  la 
légende  qui  la  présente  comme  le  marchepied  apporté  à  Abra- 
ham, lorsque  ce  patriarche,  visitant  son  fils  Ismaël,  éleva  au 
dieu  unique  le  temple  de  la  Mecque.  Non  loin  est  le  Makâm  Ibra- 
him, autre  siège  d'Abraham,  et  le  puits  Zemzem,  source  mira- 
culeuse que  l'ange  Gabriel  découvrit  à  Ismaël  altéré. 

Quand  la  réunion  même,  en  un  seul  lieu,  de  tant  de  fétiches 
si  peu  distincts  les  uns  des  autres,  et  qui  n'avaient,  en  propre 
et  en  commun,  qu'un  seul  attribut  —  la  divinité  —  n'aurait  pas 
suffi  à  suggérer  le  monothéisme,  le  long  contact  des  Arabes  avec 
les  juifs  et  les  chrétiens  ne  pouvait  qu'y  incliner  les  esprits. 
La  prise  de  Jérusalem  par  Titus,  Técrasement  de  Barcocébas  sous 
Hadrien  avaient  dispersé  les  juifs  dans  tout  l'Orient;  ils  s'étaient 
construit  des  synagogues  dans  les  villes,  des  forteresses  dans  le 
désert.  Autour  de  ces  colonies,  les  monophysites  et  monothé- 
lites,  partisans  d'une  seule  nature  et  d'une  seule  volonté,  avaient 
recruté  de  nombreux  prosélytes  en  Egypte  et  autour  de  l'Eu- 
phrate.  Le  christianisme  avait  gagné  l'Yémen  et  FÉthiopie.  Enfin, 
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SOUS  les  Sassanides,  le  mazdéisme  rajeuni  et  même  le  sabéisme 
chaldéo-arabe  s'étaient  singulièrement  rapprochés  du  mono- 
théisme. Dès  le  vi«  siècle,  il  y  avait  dans  tout  l'Hedjaz  de  nom- 
breux convertis,  juifs  et  chrétiens,  mais  surtout  nombre  d'in- 
décis, qui,  s'inspirant  tantôt  de  la  Bible,  tantôt  de  l'Évangile, 
composaient  des  apocryphes  dits  rouleaux  d'Abraham^  encore 
populaires  au  temps  des  AbbassiJes,  et  prétendaient  restaurer 
la  foi  du  patriarche  et  le  culte  du  dieu  unique.  On  les  nommait 
Hanyfes.VâTmi  les  contemporains  de  Mahomet,  on  en  cite  quatre 
ou  cinq  qui  répugnaient  à  tourner  trois  fois  autour  de  pierres 
arrosées  de  sang,  et  qui  furent  certainement  les  précurseurs  et 
les  rivaux  du  Prophète  :  Zeid,  fils  d'Amr,  poète  mystique  et 
voyageur,  oncle  d'Omar;  Varaka,  Oubeidullah,  qui  moururent 
chrétiens;  Othman,  qui  revint  chrétien  de Constantinople,  et  se 
rallia  ensuite  à  l'Islam  ;  Ommaya,  poète  comme  Zeid,  qui  pour- 
suivit Mahomet  de  satires  malveillantes  et  jalouses.  Mahomet 
ne  fut,  comme  eux,  qu'un  continuateur  d'Abraham,  auquel  il 
joignit  Moïse  et  Jésus  — Issa  — fils  d'une  vierge.  Mais,  seul,  il  en- 
treprit de  fonder  sur  l'unité  de  Dieu  l'unité  politique.  Sans  lui, 
rislam,  dont  l'avènement  était  inévitable,  n'eût  été  qu'un  hybride 
judéo-chrétien,  un  mysticisme  in  offensif.  C'est  le  génie  étroit  et 
puissant  de  Mahomet  qui  a  fait  de  l'Islam  un  des  plus  terribles 
fléaux  de  l'humanité.  Encore  ici,  c'est  un  individu,  un  être  acci- 
dentel, comme  Jésus,  comme  Bouddha,  comme  Alexandre  ou 
César,  qui  a  déterminé  une  série  innombrables  d'événements  et 
modifié  le  cours  de  l'évolution. 

Muhammad-ben-Abdallah,  de  la  famille  de  Hachem,  la  plus 
illustre  parmi  les  Koréischites,  naquit  à  la  Mecque  en  570. 
Orphelin  à  l'âge  de  cinq  ans,  frustré  par  des  oncles  qui  lui  lais- 
sèrent pour  tout  bien  cinq  chameaux,  recueilli  par  un  grand- 
père  qu'il  perdit  bientôt,  il  passa  son  enfance  dans  l'enceinte  de 
la  Kaaba,  dont  ce  grand-père  avait  la  garde.  Adolescent,  il  fut 
conducteur  de  caravanes,  commis,  au  compte  d'une  riche  veuve 
—  Kadidja  —qui  devint  sa  femme.  Il  avait  alors  vingt-cinq  ans. 

Il  continua  d'abord  de  fréquenter  les  foires  et  les  marchés 
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d'Arabie  et  de  Syrie,  surtout  Bostra  et  Damas,  conversant  avec 
des  juifs,  des  nestoriens,  des  Persans,  écoutant  à  la  Mecque  les 
prédications  des  Hanyfes,  visitant  les  tribus  nomades,  s'initiant 
aux  croyances  diverses  — ,  surtout  comparant  à  la  faiblesse  des 
Perses  et  des  Grecs  l'énergie  encore  intacte  des  cavaliers  du 
désert  —  ;  partout  reçu  comme  un  négociant  de  distinction  et 
l'héritier  d'une  lignée  glorieuse.  Il  ne  savait  pas  lire  ;  mais  il 
n'en  combinait  que  plus  librement  les  notions  recueillies  çà  et 
là  et  plus  ou  moins  altérées  dans  sa  mémoire.  Pendant  quinze 
ans,  il  rêva,  il  caressa  le  grand  dessein  de  réunir  en  une  seule 
nation  par  une  seule  foi,  une  seule  loi,  les  tribus  dispersées, 
inactives  ou  occupées  de  misérables  conflits,  et  de  les  lancer  à 
la  conquête  du  monde. 

Souvent,  pour  s'abandonner  à  l'obsession  de  son  idée,  il  se 
retirait  dans  une  grotte  du  mont  Hira,  à  quelques  lieues  de  la 
Mecque.  Là,  des  crises  nerveuses,  des  hallucinations  créées  par 
l'intensité  de  ses  désirs  ambitieux,  le  conduisirent  au  seuil  de 
la  folie;  il  vit  ou  entendit  l'ange  GabrieJ,  délégué  d'Allah,  qui 
lui  dictait,  en  excellent  arabe,  quelques  bribes  de  traditions 
juives  et  de  morale  courante,  précisément  ce  que  lui  avaient 
suggéré  ses  voyages  et  ses  réflexions.  Quoi  de  plus  piquant  ici 
que  le  rôle  de  Gabriel,  de  ce  démon  judéo-chrétien,  utile  inter- 
médiaire de  rincarnation,  et  qui  vient,  transfuge  innocent  de 
la  légende  évangélique,  murmurer  à  l'oreille  d'un  ambitieux 
illuminé  la  formule  d'une  religion  nouvelle  ;  a  Allah  est  Allah  ! 
et  Muhammad  est  le  prophète  d'Allah  !  »  Et  comment  Mahomet 
eût-il  douté  de  sa  mission  divine,  lui  qui  pensait  depuis  long- 
temps la  propre  pensée  d'Allah,  révélée  maintenant  par  un  per- 
sonnage dont  nul,  certes,  n'aurait  contesté  l'office  et  l'existence 
avérée?  (C'est  de  pareils  raisonnements,  instinctifs  ou  exprimés, 
qu'est  faite  la  conviction,  ce  qu'on  appelle  la  sincérité,  des  révé- 
lateurs, des  hallucinés.) 

Enfin,  dans  un  grand  banquet  de  famille,  convaincu  de  sa 
mission,  le  Prophète  se  déclara  :  «  Amis  et  alliés,  s'écria-t-il, 
je  vous  offre  les  plus  précieux  de  tous  les  dons,  les  trésors  de  ce 
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monde  et  ceux  de  l'autre  vie.  Allah  m'a  ordonné  de  vous  appe- 
ler. Qui  veut  être  mon  compagnon  et  mon  vizir  ?  »  Un  enfant 
de  quatorze  ans,  Ali,  cousin  de  Mahomet,  répondit  :  «Prophète, 
je  suis  cet  homme  !  »  On  cite,  parmi  les  premiers  musulmans, 
un  Zeid,  orphelin  nourri  dans  la  maison  de  Mahomet,  Abou- 
Bekr,  oncle  et  successeur  du  prophète,  Othmân,  et  neuf  des 
principaux  citoyens  de  la  Mecque.  Mahomet  avait  alors  quarante 
ans;  il  était  éloquent,  affable,  et  grave  sans  excès,  parfaitement 
probe,  simple,  charitable  —  ajoutons  chaste  encore  —  (depuis 
il  eut  jusqu'à  onze  et  douze  femmes;  il  laissa  neuf  veuves;  ces 
manies  tardives  ne  sont  pas  rares,  à  ce  qu'on  dit,  chez  ceux  dont 
le  cerveau  travaille  fortement).  Ces  dons  naturels,  cette  dignité 
d'attitude  et  trois  ans  d'une  prédication  infatigable  lui  assu- 
raient la  popularité,  et  bientôt  le  pouvoir,  quand  des  rivalités 
et  des  haines  de  famille  lui  firent  perdre  le  terrain  qu'il  pouvait 
c  roire  gagné.  Ses  disciples,  poursuivis,  durent  fuir  en  Ethiopie. 
Lui-même,  plusieurs  fois  caché,  traqué  par  des  assassins,  attei- 
gnit à  grand'peine  la  ville  de  Yatrib. 

Le  jour  de  son  entrée,  le  28  juin  622,  fut  le  point  de  départ 
de  l'ère  musulmane,  Hidjrâ,  Hégire  (la  fuite,  la  séparation);  et 
Yatrib  prit  le  nom  de  Médinet-al-Nabi,  la  ville  du  Prophète.  Dès 
lors,  Mahomet  est  roi,  comme  il  est  pontife  et  législateur.  Il 
parle  et  commande  au  nom  de  Dieu  miséricordieux.  Bien  que 
volontiers  clément  et  oublieux  de  graves  injures,  il  laisse,  à 
Bedr,  tuer  les  prisonniers  après  le  combat;  il  est  vrai  que  les 
prisonniers  étaient  ses  compatriotes,  et  qu'après  sa  défaite  à 
Ohod,  les  femmes  koreischites  portèrent  des  colliers  d'oreilles; 
la  femme  d'Abou-Sophian,  le  chef  ennemi,  ouvrit  le  ventre  et 
mordit  le  cœur  d'un  blessé,  oncle  du  Prophète;  et  l'exemple 
donné  à  Bedr  et  ailleurs  ne  fut  pas  seulement  suivi  dans  les 
guerres  civiles.  Huit  années  de  surprises,  de  sièges,  d'armis- 
tices, d'équivoques,  le  ramènent  triomphant  à  la  Mecque,  où  il 
fait  enfin  brûler  les  centaines  de  dieux,  moins  la  Kaaba,  assem- 
blés dans  le  Haram.  Il  était,  dès  lors,  maître  d'une  grande  partie 
de  l'Arabie  ;  et,  dès  628,  ses  ambassadeurs  venaient  sommer 
l'histoire.  25 
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Héraclius  et  Siroès  (fils  et  assassin  de  Chosroès  II]  d'adhérer  à 
rislam,  à  la  soumission  envers  Dieu  et  son  Propliète.  En  31,  Ali 
avait  proclamé  la  guerre  sainte;  et,  dans  une  escarmouche  où 
Zeid  avait  trouvé  la  mort,  les  Arabes  et  les  Grecs  s'étaient 
mesurés  sur  les  confins  de  la  Syrie. 

Cependant,  la  santé  du  Prophète  s'était  affaiblie  ;  en  632,  il  se 
trouvait  à  Médine,  quand  des  accès  fébriles  et  des  évanouisse- 
ments l'avertirent  de  sa  fin  prochaine  ;  il  n'en  continua  pas 
moins  à  prêcher  dans  la  mosquée,  demandant  pardon  à  ceux 
qu'il  pouvait  avoir  offensés.  11  mourut  dans  une  défaillance,  la 
tête  sur  les  genoux  d'Ayécha,  son  épouse  préférée,  en  prononçant 
ces  mots  entrecoupés  :  «  Que  le  Maître  me  pardonne...  qu'il  me 
rejoigne  à  mes  compagnons  d'en  haut.  Éternité  dans  le  para- 
dis... Oui...  avec  le  compagnon  d'en  haut  !  »  Il  désignait  ainsi 
Gabriel,  son  inspirateur. 

Toutes  les  paroles  de  Mahomet,  recueillies  par  la  mémoire 
de  ses  disciples  ou  notées  sur  des  feuilles  de  palmier,  sur  des 
pierres  blanches,  sur  des  omoplates  de  mouton,  furent  immé- 
diatement réunies  par  un  secrétaire  du  Prophète  et  formèrent 
la  Lecture,  le  Livre  par  excellence,  Quran,  le  Coran.  Cette  juxta- 
position de  cent  quatorze  chapitres  ou  sourates  incohérents  est, 
pour  les  Arabes^  non  seulement  le  code  unique  de  la  religion, 
de  la  morale,  de  la  politique  et  de  la  justice,  mais  encore,  ici 
nous  devons  les  en  croire,  le  modèle  inimitable  de  leur  style 
noble  et  de  leur  langue.  Ils  l'élèvent  même  au-dessus  des  plus 
fameuses  Mohallakat,  ou  poèmes  suspendus  aux  voûtes  de  la 
Kaaba.  Aux  yeux  de  la  critique,  c'est  à  la  fois  le  plus  authentique 
des  monuments  religieux  et,  s'il  n'était  animé  par  une  person- 
nalité puissante,  le  moins  original.  Il  n'a  d'autre  fonds  que  la 
tradition  juive  et  la  légende  chrétienne,  telles  que  Mahomet  les 
a  reçues  de  quelque  disciple  de  Nestorius  ou  d'Eutychès.  Sa 
morale,  son  salut,  son  paradis  et  son  enfer  procèdent  des  opi- 
nions généralement  admises  par  ses  contemporains,  mais  accom- 
modées aux  coutumes,  aux  goûts  et  à  l'intellect  des  Arabes.  Son 
monothéisme  est  celui  des  Juifs  de  la  dernière  époque,  ni  plus 
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ni  moins  strict,  puisqu'il  admet  de  bons  et  de  mauvais  anges  ; 
son  dieu  n'a  point  d'associé,  cela  est  vrai,  mais  il  a  un  ennemi 
puissant,  Azazel  ou  Iblis,  en  qui  l'on  reconnaît  le  mauvais  prin- 
cipe judéo-perse,  Ahrimane  ou  Satan.  Sa  théodicée  est  enfantine 
et  pauvre  :  un  dieu  miséricordieux  dont  les  arrêts  sont  irrévo- 
cables et  qui  a  dit  à  chaque  chose,  à  chaque  être  :  «sois»  ;  une 
période  expectante,  où  les  âmes,  enlevées  par  Azraël,  attendront 
la  résurrection  des  corps  ;  un  coup  de  trompette  lancé  par  un 
ange,  Israfil  ;  un  dernier  jugement  (contradictoire  à  la  prédes- 
tination) ;  un  pont  plus  mince  qu'un  tranchant  de  rasoir;  les 
bons,  à  droite,  dans  un  lieu  de  délices  matérielles  ;  les  mau- 
vais à  gauche  d'abord,  puis  dans  l'abîme  plein  de  fumée  et  de 
flammes.  La  sagesse  consiste  dans  la  soumission  absolue,  aveugle, 
au  dieu  miséricordieux,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  parlent  en  son 
nom.  La  vertu  principale  est  l'aumône,  primée,  toutefois,  par  le 
massacre  des  infidèles.  Les  préceptes  louables  abondent  :  clé- 
mence, tolérance  même,  pour  ceux  qui  se  soumettent  ;  pardon 
des  injures;  et  Mahomet  les  a  souvent  pratiqués  ;  mais  c'est 
affaire  de  tempérament.  Que  peuvent  des  maximes  contre  la 
violence  fanatique  d'un  peuple  qui  obéit  à  Dieu?  L'interdiction 
du  vin  est  d'un  homme  sobre,  mais  n'arrête  guère  ceux  qui 
aiment  à  boire.  Mahomet  a  chéri  les  enfants  et  supprimé  l'infan- 
ticide des  filles  ;  mais  son  indulgence  pour  les  femmes  ne  les  a 
pas  relevées.  Il  n'a  entrevu  pour  elles  qu'une  polygamie  tempé- 
rée ;  l'Islam  règne  sur  le  gynécée  comme  sur  l'univers. 

Le  culte,  fort  indifférent  à  un  dieu  immuable  en  ses  volontés, 
est  simple  comme  la  doctrine  ;  cinq  prières  réglementaires, 
une  assistance  modérée  à  la  mosquée,  surtout  le  vendredi,  des 
ablutions  d'eau  ou  de  sable,  un  long  jeûne  solennel  et  rigoureux 
(Rhamadan),  quelques  fêtes  et  un  pèlerinage  à  la  Kaaba  de  la 
Mecque  —  n'oublions  pas  la  circoncision,  coutume  antique  plus 
qu'obligatoire  —  assurent  ou,  du  moins,  facilitent  au  fidèle  l'ac- 
cès du  festin  céleste.  Mahomet  n'a  pas  cru  pouvoir  supprimer  les 
sacrifices  sanglants  ;  mais  il  n'y  insiste  pas. 

Des   croyances  si  rudimentaires  et  si  rigoureuses,  des  pra- 
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tiques  si  peu  compliquées,  ne  semblent  guère  comporter  d'hé- 
résies. Mais  c'est  précisément  leur  indigence  qui  en  a  suscité 
par  centaines,  à  mesure  que  l'Islam  s'imposait  à  des  races  pour- 
vues de  plus  riches  mythologies.  L'orthodoxie,  pour  sa  part,  en 
comblant  par  la  Sunna  ou  tradition  les  nombreuses  lacunes  du 
Coran,  a  provoqué  des  discussions  infinies.  Les  préférences  des 
dévots  pour  certains  rites  ont  enfanté  une  foule  de  sectes.  Enfin, 
les  injustices  commises  à  l'égard  d'Ali,  le  premier  musulman, 
ont  donné  lieu  au  schisme  persan  et  fatimite,  si  odieux,  qu'il 
est  plus  méritoire  de  tuer  un  chiite  que  trente-six  chrétiens. 

La  volonté  de  Mahomet  a  donné  aux  Arabes  l'unité  et  la  force, 
mais  pour  détruire  et  non  pour  fonder.  Sa  conception  étroite, 
pauvre,  despotique,  a-t-elle  été,  même  pour  eux,  un  bienfait? 
Il  est  permis  d'en  douter.  Voyons,  maintenant,  ce  qu'elle  a  été 
pour  le  genre  humain. 

L'expansion  de  l'Islam  est  aussi  rapide,  aussi  foudroyante,  que 
la  diffusion  du  christianisme  a  été  longue  et  pénible  ;  il  s'élance 
de  tous  les  côtés  à  la  fois  et  partout  abat  les  murailles  et  les 
armées. 

En  633,  Khaled,  vainqueur  de  quelques  roitelets  vassaux  de 
la  Perse,  retombe  sur  Bost'ra,  l'enlève.  En  634,  il  enfonce,  près 
d'Emèse,  à  Aiznadin,une  grosse  armée  grecque;  il  prend  d'as- 
saut, après  soixante-dix  jours  de  siège,  Damas  épouvantée,  court 
exterminer,  en  Asie  Mineure,  des  fugitifs  qu'il  avait  épargnés  ; 
Emèse,  Balbek,  succombent.  Saïd  taille  en  pièces,  à  Kadésieh, 
près  de  l'Euphrate,  cent  vingt  mille  Persans.  Bassora  est  fondée 
sur  le  Chat-el-Arab.  Les  musulmans  s'avancent  en  Mésopota- 
mie. L'empire  des  Sassanides  va  crouler  (636).  En  638,  Omar 
fait  son  entrée  à  Jérusalem,  prise  par  Amrou.  Héraclius  s'enfuit 
d'Antioche  menacée  et  court  à  Gonstantinople  faire  approuver 
par  un  concile  je  ne  sais  quelle  élucubrat.ion  monothélite.  An- 
tioche,  cependant,  ouvre  ses  portes  et,  à  son  exemple,  Gésarée, 
Apamée,  Laodicée,  et  Sidon,  et  Ptolémaïs,  et  Ascalon.  C'en  est 
fait  de  la  Syrie. 

Amrou,  quittant  la  Palestine,  s'est  jeté  sur  l'Egypte,  il  a  forcé 
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le  passage  du  Nil  à  Babylone  (le  Caire),  enlevé  Mempliis.  La  dé- 
fection universelle  des  Coptes  monophysites,  auxquels  il  rend 
leur  patriarche  Benjamin,  lui  ouvre  les  chemins  d'Alexandrie. 
Après  un  siège  de  quatorze  mois,  une  perte  de  vingt-trois  mille 
hommes,  il  triomphe,  il  donne  à  l'Islam  la  seconde  ville  de 
l'Orient,  la  reine  du  commerce  universel.  Héraclius  meurt,  acca- 
blé par  ces  pertes  irréparables  (641). 

Si  entamé  que  fût  l'empire,  quelques  humiliations  que  lui 
réservât  un  prochain  avenir,  il  pouvait  se  défendre  encore.  Mais 
la  Perse  croula  du  premier  coup,  aussi  faible  devant  les  bandes 
musulmanes  qu'elle  l'avait  été  devant  Alexandre.  C'est  que 
l'Iran,  sous  la  royauté  sassanide,  restait  ce  qu'il  fut  sous  l'hé- 
gémonie des  Médo-Parthes,  un  agrégat  de  villes,  villages,  do- 
maines féodaux,  plus  ou  moins  soumis  à  une  famille  souveraine 
portée  au  trône  par  une  révolte  heureuse.  C'est  un  empire  in- 
consistant, qui,  un  jour,  allongera  des  tentacules  meurtriers  à 
des  distances  invraisemblables  et  les  ramènera  gorgés  de  butin 
et  de  sang,  s'ils  ne  sont  coupés  au  retour,  mais  qui,  le  lende- 
main, refoulé  jusqu'à  sa  capitale,  sera  traversé  impunément  par 
des  ennemis  victorieux.  Nous  avons  vu  le  premier  des  Chosroës 
ravager  l'Arménie,  la  Syrie,  la  Palestine  ;  mais  qu'y  laisse-t-il 
après  lui?  des  ruines  ;  nulle  part  un  embryon  de  gouvernement, 
une  pierre  d'attente  pour  de  nouvelles  conquêtes.  Repoussé  par 
Bélisaire  jusqu'aux  territoires  contestés  de  la  Mésopotamie,  il 
transmet  à  ses  successeurs  un  État  aussi  faible,  aussi  mal  déli- 
mité qu'il  l'avait,  reçu  de  ses  ancêtres.  Plus  victorieux  encore 
et  favorisé  par  les  dissensions  byzantines,  Chosroës  II  porte  ses 
armes  jusqu'à  Cyrène,  jusqu'à  l'Ethiopie,  jusqu'au  Bosphore;  il 
subjugue  l'Arabie  orientale  jusqu'à  l'océan  Indien;  il  englobe  la 
Bactriane  et  touche  à  l'Indus.  Que  reste-t-il  de  cet  immense 
déploiement,  après  les  campagnes  d'Héraclius?  Un  royaume 
plus  épuisé,  que  se  disputeront,  pendant  quelque  dix  ans,  trois 
ou  quatre  parricides  et  qui,  au  moment  de  l'invasion  arabe,  sera 
tombé  aux  mains  d'un  enfant,  l'infortuné  Yezdégerd.  Et,  pour 
deux  Chosroës,  combien  de  Kobad,  de  Parviz,  d'Hormisdas,  de 
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Bahram^  combattant  avec  des  succès  divers  sur  les  frontières 
indécises  du  monde  grec,  gagnant  et  perdant  tour  à  tour  un 
lambeau  d'Arménie  ou  de  Colchide  !  Heureux  quand  ils  échap- 
pent, soit  à  la  conspiration  permanente  de  leurs  proches,  soit  aux 
invasions  du  Nord.  Les  Huns  d'Attila  ont  couru  jusqu'en  Médie; 
pendant  tout  le  vi^  siècle,  les  Huns  blancs,  Ephthalites,  Khazars, 
qui  ont  remplacé  les  Parthes  en  Khorasmie,  interviennent  dans 
ces  querelles  intestines.  Kobad,  chassé  par  un  usurpateur,  a 
cherché  chez  eux  un  refuge  ;  contre  eux,  Chosroës  dépossédé, 
implore  le  secours  de  l'empereur  Maurice,  qui  le  rétablit  sur 
son  trône. 

Cette  instabilité  de  l'Iran  n'est  pas  uniquement  imputable 
aux  imperfections  sociales,  au  défaut  d'organisation  politique,  à 
l'inconscience  morale  des  gouvernants  ;  il  faut  en  accuser  aussi 
la  géographie  et  le  climat.  Une  seule  main  ne  peut  tenir  à  la  fois 
bien  longtemps  la  Perse,  close  dans  ses  montagnes,  les  plaines 
de  la  Mésopotamie  et  de  la  Babylonie,  les  vagues  régions  de 
l'Assyrie  et  de  la  Médie,  le  double  bassin  de  l'Oxus  et  de  l'Yaxarte, 
derrière  la  chaîne  des  Paropamises  et,  tout  au  bout  de  l'Iran,  le 
massif  de  l'Afghanistan,  isolé  par  d'effroyables  déserts.  Tous  les 
empires  qui  ont  pris  pour  centre  le  point  de  jonction  entre  l'Eu- 
phrate  et  le  Tigre  ont  pareillement  succombé  devant  les  fatalités 
naturelles,  dès  qu'ils  n'ont  plus  été  garantis  par  la  faiblesse  de 
leurs  voisins.  Le  climat  aussi  épuise  vite  et  ne  laisse,  entre  la 
violence  et  la  prostration,  nulle  place  à  la  raison  patiente,  au 
jeu  normal  de  facultés  équilibrées.  Que  pouvait  la  morale  pure 
de  VAvesta,  que  pouvaient  les  qualités  natives  de  l'Iranien, 
contre  le  besoin  impérieux  des  jouissances  rapides,  contre  l'éner- 
vement  qui  succède  à  l'excitation  du  meurtre  et  de  l'orgie? 

Et  cependant,  la  race  antique  qui  forme  encore  le  fond,  bien 
diminué,  des  populations  transtigritanes  et  même  transoxiennes, 
est  belle,  forte  et  bien  douée.  Ses  religions,  son  esprit,  ses  arts, 
ont  exercé  sur  la  pensée  humaine  une  influence  très  appréciable. 
Si  elle  a  beaucoup  reçu  des  Chaldéens,  des  Juifs,  qui,  soit  de- 
puis, soit  pendant  la  captivité,  ont  afflué  dans  la  Mésopotamie  et 
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la  Babylonie  ;  des  Grecs,  qui  lui  ont  fourni  des  généraux,  des 
marins,  des  artistes,  et  qui  dominaient  à  la  cour  des  Arsacides; 
des  chrétiens  enfin,  qui,  souvent  persécutés,  souvent  tolérés, 
pullulaient  sur  TEuphrate,  le  Tigre  et  leChoaspe;  ils  ont  beau- 
coup donné  à  l'Occident,  beaucoup  de  maux,  mais  aussi  quel- 
ques biens:  à  l'ancienne  Grèce,  une  corruption  déplorable;  aux 
Romains  et  aux  Byzantins,  le  faste  du  cérémonial,  l'étiquette 
odieuse  des  cours,  le  feu  sacré  porté  devant  les  empereurs,  mais 
aussi  de  riches  tissus,  des  vases  et  des  armes  de  prix  et  des 
modèles  d'architecture,  dont  l'imitation,  plus  ou  moins  directe, 
se  fait  sentir  dans  Sainte-Sophie  de  Conslantinopie,  dans  Saint- 
Marc  de  Venise,  dans  le  goût  byzantin  et  jusque  dans  nos  arca- 
tures  gothiques.  Plus  visiblement  encore,  le  style  dont  on  fait 
honneur  aux  Arabes  et  les  merveilles  des  palais  indiens  sont 
des  dons  de  la  Perse. 

La  Perse  donc,  humiliée  par  la  défaite  de  Kadésieh  (636), 
troublée  par  de  vaines  prédictions  qui  semblaient  annoncer  sa 
chute,  mais  surtout  désorganisée  par  dix  ans  d'anarchie,  n'op- 
posa au  vainqueur,  Saïd,  qu'une  résistance  inhabile.  La  ligne 
de  TEuphrate  était  abandonnée,  et  le  jeune  roi  Yesdegerd  avait 
été  entraîné  jusqu'en  Médie,  au  delà  du  Tigre  supérieur.  Déjà 
Bassora  s'élevait  sur  le  Chatt,  et  Koufa,  capitale  future  du  ca-- 
lifat,  sur  la  rive  gauche  de  l'Euphrate.  Bientôt  les  Arabes  passent 
le  bas  Tigre  ;  Gtésiphon,  la  ville  des  Sassanides,  tombe  entre 
leurs  mains  ;  la  population  est  égorgée  sans  merci,  un  immense 
et  riche  butin  est  envoyé  au  calife  ;  il  ne  reste  que  sang  et  ruine; 
Une  autre  armée  parcourt  et  conquiert  la  Mésopotamie  jusqu'à 
Amida  (Diarbékir).  Yesdegerd,  une  seconde  fois  vaincu  à  Dja- 
lulah,  rassemble  encore  cent  cinquante  mille  hommes  en  avant 
d'Ecbatane,  à  Néhavend  (642).  Terrible  défaite!  les  Arabes 
l'appellent  victoire  des  victoires.  La  Médie  tout  entière,  Irak 
et  Aderbaïdjan,  Tauris,  Casbin,  Reï,  Hamadan,  sont  perdus. 
Redescendant  le  Tigre,  les  musulmans  franchissent  les  défilés 
de  la  Susiane  et  du  Fars  (Perse  propre)  ;  ils  détruisent  Persépolis 
(Istakr),  et  peu  s'en  faut  qu'ils  ne  surprennent,  au  milieu  des 
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colonnes  croulantes,  le  malheureux  «  roi  des  rois  »,  qui  fuit, 
par  le  désert  de  Kirman  et  la  Bactriane,  jusqu'aux  frontières  du 
Turkestan  chinois,  pour  y  végéter  quelques  années  encore; 
trahi  par  l'armée  qu'il  avait  ramassée  chez  les  Turcs,  massacré 
par  ses  soldats,  il  périt,  en  652,  avec  honneur,  et  nullement 
indigne  d'une  meilleure  fortune. 

L'étendard  du  Prophète  flottait  déjà  sur  les  villes  du  Khoras- 
san,  Balk,  Merw,  Hérat.  Après  un  intervalle  rempli  par  des  que- 
relles où  le  califat  faillit  se  dissoudre,  la.  marche  en  avant  fut 
reprise  vers  le  nord  et  l'orient.  Le  Karism  et  la  Sogdiane,  aisé- 
ment conquis,  livrèrent  à  Kotaïbah  tous  les  vagues  pays  de 
Bokara,  de  Fergana,  de  Nascheb  (682-707).  L'Islam,  qui  s'était  si 
violemment  substitué,  dans  l'Iran,  au  culte  symbolique  et  intel- 
ligent du  feu  solaire  et  vital,  entrait  avec  facilité  dans  le  cerveau 
inculte  des  Turcs  ;  il  recrutait  dans  ce  Touran,  si  funeste  au 
monde,  des  serviteurs  forcenés,  pour  lesquels  il  travaillait  sans 
le  savoir.  Dans  le  même  temps,  Kasim  soumettait  l'Afghanistan 
et  passait  l'Indus  ;  cette  première  visite  au  pays  de  Brahma  n'eut 
point,  d'ailleurs,  de  résultat  sérieux;  mais  elle  complétait  et 
assurait  la  conquête  de  l'Asie  antérieure.  Les  Arabes  étaient  les 
maîtres  ;  leur  sabre,  toujours  levé,  avait  enseigné  très  vite  leur 
religion  à  des  peuples  qui  n'en  avaient  que  faire  :  mais  ils  se 
seraient  vite  aperçus,  sans  l'infatuation  de  leur  foi  triomphante, 
qu'ils  étaient  conquis  autant  que  conquérants  ;  ils  avaient  beau 
tuer,  ils  n'étaient  pas  le  nombre  ;  quelque  chose  de  l'esprit  ira- 
nien, subtil  et  sceptique,  et  aussi  des  patriotismes  locaux  qu'ils 
se  flattaient  de  supprimer,  entrait  dans  leurs  intelligences  et 
dans  leurs  mœurs.  Ils  devenaient  Mèdes,  Persans,  Afghans,  tout 
près  d'oublier  l'autorité  lointaine  des  califes. 

Déjà  des  dissidences  redoutables  s'étaient  manifestées,  après 
l'assassinat  d'Othman,  troisième  successeur  du  Prophète  (654), 
entre  les  vieilles  capitales,  la  Mecque,  Médine,  et  les  centres 
nouveaux  de  l'empire,  Koufa,  Damas.  Ali,  gendre  et  cousin  de 
Mahomet,  le  plus  pieux  et  le  plus  vaillant'  des  musulmans,  do- 
minait en  Arabie  ;  ses  envieux  durent  enfin  se  résoudre  à  lui 
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accorder  le  rang  suprême.  Mais,  à  Koufa,  deux  rebelles  préten- 
daient Ten  écarter;  et,  à  Damas,  Muavia,  ancien  secrétaire  de 
Mahomet,  mais  fils  d'un  ancien  rival  du  Prophète,  le  Koreischite 
Abou-Sofîan,  sous  prétexte  de  venger  Othman,  se  disposait  à 
réclamer  le  trône.  Ali,  vainqueur  des  premiers,  fut  contraint 
par  l'autre  à  une  sorte  de  partage.  11  vivait  à  Médine  en  reli- 
gieux plus  qu'en  roi,  lorsqu'un  fanatique  l'assassina  dans  la 
mosquée.  Soutenu  par  Amrou,  l'ancien  vainqueur  et  adminis- 
trateur de  l'Egypte,  par  Ayécha,  la  veuve  du  Prophète,  ennemie 
de  sa  belle-fille  Fatima,  par  tous  les  descendants  de  ceux  que 
Mahomet  avait  humiliés  jadis,  Muavia  demeura  seul  calife  et 
fonda  la  puissante  et  peu  durable  dynastie  Oméyade  (660).  Il  y 
faillit  perdre  l'Iran,  plus  d'une  fois  détaché  de  l'empire  ;  mais 
les  conquêtes  de  ses  lieutenants,  en  Afrique  et  sur  les  côtes  de 
la  Méditerranée,  lui  faisaient  oublier  les  défections  de  l'Asie  et 
de  l'Arabie. 

Dès  640,  Muavia,  n'étant  encore  que  gouverneur  de  Syrie, 
avait  construit  ou  réuni  dix-sept  cents  navires,  conquis  ou  pillé 
Chypre,  Rhodes,  les  Cyclades,  la  Sicile.  La  dispersion  d'une  flotte 
byzantine  sur  les  côtes  de  Lycie  avait  ouvert  aux  musulmans, 
en  655,  l'entrée  de  la  Propontide.  En  668,  pendant  cinq  mois, 
les  Arabes  tinrent  Constantinople  assiégée  ;  ils  y  perdirent,  il 
est  vrai,  trente  mille  hommes  ;  le  célèbre  feu  grégeois  eut  raison 
de  leur  flotte,  et  les  Romains  purent,  cette  fois,  imposer  la  paix 
et  un  tribut  à  Muavia  mourant.  L'Afrique  se  défendait  aussi, 
quelquefois  avec  succès  ;  les  Grecs,  les  Maures,  repoussèrent 
longtemps  ou  étouffèrent  les  invasions  de  Benhadidj,  d'Akbah, 
qui  s'était  avancé  en  Mauritanie  jusqu'à  l'Océan  (665-672)  ;  mais 
ils  ne  purent  empêcher  celui-ci  de  fonder  Kairouan.  Eu  698, 
Carthage,  emportée  d'assaut  par  le  gouverneur  d'Egypte,  reprise 
un  moment  par  une  flotte  grecque  et  gotique ,  fut  livrée  aux 
flammes.  (Elle  disparaît  de  l'histoire.)  Une  reine  maure,  dont 
le  nom  doit  être  conservé,  Cahina,  lutta  dix  ans  pour  l'indé- 
pendance berbère.  Elle  arrêta  les  Arabes  par  la  dévastation  du 
territoire  entre  Tripoli  et  Tanger.  Ces  moyens  extrêmes  la  per- 
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dirent;  les  Sarrasins  parurent  en  libérateurs.  Cahina  périt  dans 
une  bataille.  Trois  cent  mille  Berbères  furent  transportés  ou 
anéantis.  Vainqueurs  et  vaincus  se  fondirent,  et  l'Islam  sembla 
régner  sur  une  seule  nation,  de  Péluse  à  Tanger  (708-710).  C'est 
alors  que  les  musulmans  et  les  Germains  romanisés,  les  Wisi- 
gots,  se  rencontrèrent  aux  confins  occidentaux  de  l'Afrique  et 
de  l'Europe. 

Les  Wisigots,  refoulés,  après  Vouillé  (507),  jusqu'à  la  Septi- 
manie,  attaqués  plusieurs  fois  au  delà  des  Pyrénées  par  les  fils 
de  Glovis  [Tolède  (S31),  Saragosse  (542)],  qui  avaient  à  venger 
quelque  sœur  ou  quelque  nièce  persécutée,  et  toujours  menacés 
dans  leurs  possessions  du  Rouergue,  du  Béarn,  du  Roussillon, 
du  bas  Languedoc,  parurent  du  moins  établis  solidement  en 
Espagne,  malgré  une  sorte  de  monomanie  meurtrière  qui  sévis- 
sait sur  leurs  familles  royales.  Ils  avaient  soumis  les  Suèves  de 
la  Galice  (584),  repris  aux  Byzantins  Gordoue  enlevée  par  un 
général  de  Justinien  (612),  les  ports  de  la  côte  orientale  et,  en 
621,  les  dernières  villes  conservées  dans  TAlgarve  par  Héra- 
clius.  Ils  avaient  un  pied  en  Afrique,  à  Ceuta.  Ils  se  mainte- 
naient à  Nîmes,  à  Narbonne,  à  Carcassonne,  poussant  parfois 
jusqu'aux  portes  de  Toulouse,  jusqu'à  Beaucaire,  et  maîtres  in- 
termittents de  Marseille.  Leurs  alliances  et  leurs  querelles  avec 
les  Mérovingiens  de  Neustrie,  de  Bourgogne  et  d'Aquitaine,  les 
noms  de  leurs  rois,  Leuvigilde,  Récarède,  Sisebut,  Sisenand, 
Chindeswinth,  Wamba,  Egiza,  n'importent  guère  à  l'histoire 
générale.  L'état  religieux  et  social  de  l'Espagne  sous  leur  domi- 
nation présente  plus  d'intérêt.  Le  catholicisme  régnait  dans  le 
pays  quand  les  Vandales,  les  Suèves,  les  Wisigots,  y  appelèrent 
l'arianisme.  Ceux-ci  ne  pouvaient  imposer  leur  croyance  à  Tim- 
mense  majorité  des  populations  qu'ils  avaient  subjuguées.  Leurs 
rois,  zélés  ariens,  se  bornaient  à  molester,  par  accès,  le  clergé 
catholique.  Mais  la  conversion  et  la  révolte  d'un  prince,  Hermé- 
négild,  époux  d'une  princesse  austrasienne,  donnèrent  lieu  à  des 
troubles  sanglants.  Pendant  huit  ans  environ,  le  roi  hérétique, 
difficilement  vainqueur,  puis  meurtrier  de  son  fils,  se  refit  per- 
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sécuteur.  Enfin,  le  parti  catholique  l'emporta,  sons  Récarède; 
et,  précédent  remarquable,  en  tout  ce  qui  ne  dépendait  pas  des 
armes  et  du  caprice  royal,  TÉglise  s'empara  du  gouvernement; 
les  conciles,  fréquents  et  respectés,  veillèrent  sur  l'administra- 
tion et  intervinrent,  avec  utilité  parfois,  dans  l'élection  des  rois 
et  dans  les  perpétuels  conflits  qui  en  résultaient,  essayant  d'ap- 
privoiser ces  barbares,  dévots  et  violents,  de  contenir,  par 
exemple,  l'inexplicable  rage  du  roi  Sisebut  contre  les  juifs (612), 
inoffensifs,  industrieux  et  pacifiques  (il  en  avait  fait  baptiser 
90  000).  Les  conciles  espagnols,  fidèles  auxiliaires  des  papes,  ne 
s'occupaient  pas  seulement  d'affaires  religieuses,  civiles  et  poli- 
tiques ;  ils  traitaient  de  points  de  doctrine  ;  un  concile  de  Tolède 
de  656,1e  huitième,  ne  s'avisa-t-il  pas  de  perfectionner  le  symbole 
de  Nicée,  en  déclarant  que  le  Saint-Esprit  procède  également  du 
Père  et  du  Fils  ?  C'est  le  clergé  espagnol  qui  eut  l'honneur,  im- 
prévu, de  fournir  un  prétexte  au  schisme  d'Orient. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  régime  social  institué  ou  amélioré  par 
les  évêques  assistés  des  ducs  et  des  comtes  fut  plus  tolérable 
que  dans  tout  autre  pays  tombé  au  pouvoir  des  Germains.  Les 
anciens  habitants  n'étaient  pas  réduits  au  servage  ;  ils  demeu- 
raient libres  et  pouvaient  même  racheter  la  part  de  leurs  biens 
attribués  à  l'envahisseur.  A  l'exception  des  juifs,  contre  lesquels 
l'Inquisition  n'a  eu  qu'à  relever  la  législation  de  Sisebut,  la  na- 
tion, où  l'élément  germanique  allait  s'effaçant,  vivait  dans  une 
suffisante  égalité,  sous  des  lois  sagement  amendées  d'après  les 
codes  de  Théodose  et  de  Justinien  (Euric,  Alaric  II,  Egiza). 

C'est  au  moment  où  les  Gots  avaient  constitué  un  État  digne 
de  vivre  que  le  fanatisme  arabe  confisqua  brusquement  leur 
œuvre.  Il  semble  que  la  civilisation  ait  amolli  leur  vigueur. 
Cependant,  leur  flotte  avait  infligé,  vers  680,  de  sanglantes 
défaites  aux  pirates  musulmans  qui  infestaient  la  côte  orientale 
de  l'Espagne;  en  710,  un  comte  Julien  défendait  victorieuse- 
ment Ceuta.  Tout  à  coup,  un  outrage  personnel  ou  une  haine 
politique  firent  de  ce  Julien  un  lâche  et  un  traître.  Un  nouveau 
roi,  Roderic,  venait  de  faire  crever  les  yeux  à  son  prédéces- 
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seur,  Vitiza.  Pour  venger  un  protecteur,  Julien  livra  son  pays; 
il  offrit  à  l'ennemi  de  guider  ses  armées.  Tarik,  avec  cinq  mille 
hommes,  débarqua  à  Gibraltar  (la  montagne  de  ïarik).  Des 
contingents  africains  le  suivirent  et,  dès  71 J,  une  grande  vic- 
toire, dans  les  plaines  de  Xérès,  mettait  fin  à  la  monarchie  go- 
tique. Roderic  avait  rassemblé  cent  mille  hommes  ;  mais,  pas 
plus  que  ses  ducs,  ses  comtes  et  leurs  vassaux,  il  ne  savait  com- 
mander. L'enthousiasme  et  aussi  la  tactique  arabes,  aidés, 
croit-on,  par  des  défections  honteuses,  enfoncèrent  cette  cohue. 
Roderic,  fugitif,  se  noya  dans  le  Guadalquivir.  Tolède,  la  capi- 
tale, se  rendit  sans  combat.  Tarik,  laissant  à  ses  lieutenants  le 
soin  de  prendre  Cordoue,  monta  dans  le  nord  et  atteignit  Gijon, 
dans  le  golfe  de  Biscaye.  En  712,  l'Espagne  était  une  province 
du  califat  oméyade.  Elle  avait  peu  souffert  de  cette  conquête 
rapide.  La  conversion  ne  fut  pas  imposée  aux  chrétiens  ;  ils  gar- 
dèrent leurs  lois,  leur  langue  et  un  nombre  suffisant  d'églises. 
Toutefois,  d'assez  nombreuses  colonies  musulmanes  vinrent 
s'établir  dans  les  parties  méridionales,  apportant  le  mûrier,  le 
caroubier,  le  cotonnier,  le  palmier  et  la  canne  à  sucre  :  des 
Égyptiens  à  Murcie  et  à  Lisbonne  ;  des  troupes  de  Damas  et  de 
Palestine  à  Cordoue,  à  Jaen,  à  Algésiras  et  à  Médina-Sidonia;  des 
Persans,  des  Himyariles  autour  de  Tolède.  Dix  mille  cavaliers 
de  la  Syrie  et  de  l'Irak  occupèrent  les  campagnes  de  Grenade. 
Le  nord  reçut  beaucoup  moins  d'appoints  étrangers;  mais,  sauf 
Pélayo,  retranché  dans  les  montagnes  des  Asturies,  aucun  Got, 
Ibère  ou  Celtibère  n'échappa  à  la  domination  musulmane. 

L'Espagne  est,  avec  l'Egypte  peut-être,  le  seul  pays  auquel 
l'Islam  n'ait  pas  été  funeste.  Et  il  est  très  juste  d'admirer  la 
prospérité  agricole,  industrielle,  commerciale,  la  richesse  litté- 
raire, les  merveilles  d'architecture,  qui  s'y  épanouirent  à  la  fois 
et  s'y  perpétuèrent  :  car  elles  n'ont  manqué  ni  à  la  Perse,  ni  à 
la  Syrie,  ni  même  à  l'Afghanistan  et  à  l'Inde;  mais,  là,  elles  s& 
sont  éteintes  plus  vite.  Presque  nulle  part  ce  n'est  à  l'Islam, 
sauf  dans  les  contrées  oii  il  a  été  un  progrès  relatif,  qu'on  peut 
faire  honneur  de  cette  floraison  éclatante  ;  c'est,  le  plus  sou- 
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vent,  à  côté  et  à  rencontre  de  l'Islam  qu'elle  s'est  développée. 
Sans  méconnaître  les  qualités  brillantes,  superficielles  aussi,  de 
l'esprit  arabe,  il  est  facile  de  constater  que  la  civilisation  mu- 
sulmane est  l'œuvre  des  peuples  conquis.  La  plupart  des  noms 
illustrés  dans  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences,  appartiennent 
à  des  Persans,  des  Bactriens  et  des  Transoxiens,  à  des  Syriens, 
des  Égyptiens,  des  Berbères  et  des  Juifs.  En  ce  qui  concerne 
l'Espagne,  deux  raisons  particulières  doivent  être  invoquées  :  la 
rapidité  et  la  douceur  de  la  conquête,  et  surtout  la  révolution 
prochaine  qui  va  la  séparer  du  califat.  Dès  756,  elle  est  arrachée 
aux  maîtres  de  l'Asie  ;  elle  redevient  une  nation  autonome  sous 
l'autorité  d'un  calife  ou  d'un  émir,  qui  la  gouverne  pour  lui  et 
aussi  pour  elle. 

Cette  sécession  n'a  pas  seulement  profité  à  l'Espagne;  elle  a 
certainement  enrayé  l'expansion  de  l'Islam  en  Occident  ;  elle 
a  contribué  au  salut  de  la  France,  autant  que  l'épée  de  Charles- 
Martel,  que  la  résistance  d'Eudes  l'Aquitain  et  de  Guillaume  de 
Gellonne.  Voyez  plutôt.  Musa,  successeur  de  Tarik,  confiant  à 
ses  fils  l'achèvement  de  la  soumission,  le  détail  de  la  conquête, 
passe  les  Pyrénées  et  prend  possession  de  la  Septimanie  méri- 
dionale; c'est  une  dépendance  du  royaume  gotique.  Après  lui, 
Zama  établit  une  colonie  sarrasine  à  Narbonne  et  se  fait  tuer  sous 
les  murs  de  Toulouse  par  Eudes,  duc  d'Aquitaine,  qui  a  ras- 
semblé une  forte  armée  de  Gots,  de  Francs  et  de  Gascons. 
Ambiza  prend  d'assaut  Carcassonne,  Nîmes  et  pousse  en  Bour- 
gogne jusqu'à  Autun.  Eudes  le  force  à  repasser  l'Aude.  Mais 
Abd-er-Rhaman  reconquiert  la  Cerdagne  et,  passant  le  Rhône, 
emporte  Arles  qu'une  armée  chrétienne  essaye  en  vain  de  sauver. 
Il  franchit  la  Garonne  et  la  Dordogne,  et  inflige  au  vaillant 
Eudes  une  cruelle  défaite;  des  bandes  sarrasines  inondent  les 
trois  Aquitaines  et  courent  même  jusqu'à  Sens.  Abd-er-Rhaman 
campe  devant  Tours.  Survient  Charles-Martel.  Après  sept  jours 
d'attente,  une  bataille  acharnée  se  livre  entre  Tours  et  Poitiers. 
La  déroute  des  musulmans  est  effroyable.  Eudes  reprend  l'Aqui- 
taine. Charles  remonte  au  nord  (732).  Deux  ans  après,  les  Sar- 
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rasins  sont  en  Provence,  maîtres  d'Arles  et  d'Avignon.  Charles 
accourt,  les  poursuit,  démantèle  Nîmes,  Agde,  Béziers,  Mague- 
lonne,  mais  échoue  devant  Narbonne  (737).  Ils  reprennent  Mar- 
seille et  les  villes  du  Rhône.  Enfin,  en  739,  aidé  du  roi  lombard 
Luitprand,  il  les  force  à  la  retraite.  Des  dissensions  lointaines, 
la  révolte  des  Abbassides,  la  chute  des  Oméyades  (750)  et  la 
proclamation  d'un  calife  de  Gordoue,  Abdérame,  mettent  fin  au 
progrès  de  l'islamisme  en  Gaule  (756). 

Le  détachement  de  TEspagne  fut  le  premier  démembrement 
de  l'empire  arabe,  mais  non  la  première  atteinte  à  sa  très  fragile 
unité.  L'avènement  de  la  dynastie  oméyade  avait  été,  dès  640, 
une  rébellion  de  la  Syrie^  puis  une  usurpation  victorieuse  grâce 
à  deux  assassinats,  le  meurtre  d'Ali  (660)  et  celui  de  son  fils 
Hussein  (680).  Ni  la  Perse,  ni  l'Arabie  ne  la  reconnurent  volon- 
tiers. L'une  suivit  tout  entière,  pendant  un  temps,  le  rebelle 
Moster;  dans  l'autre,  un  émir  régna  neuf  ans  à  la  Mecque. 
A  Médine  dominait  et  domina  toujours  la  famille  du  Prophète, 
Hachémites  et  Fatimites.  L'éclat  et  l'extension  de  la  conquête 
musulmane  maintinrent  d'abord  le  califat  de  Damas;  jamais  plus 
vaste  empire  ne  s'était  déployé  sous  l'absolu  pouvoir  d'un  roi- 
pontife  ;  l'universalité  de  l'Islam  suppléait,  voilait  ce  qui  man- 
quait à  la  cohésion  politique;  à  Samarcande,  à Ghizni,à  Gordoue, 
à  Tauris,  comme  à  Kairouan,  les  interprètes  sacrés  récitaient  les 
mêmes  versets  et  la  même  récension  d'Othman.  L'arabe,  du 
Tigre  à  l'extrémité  de  l'Afrique,  était  la  langue  populaire.  Un 
grave  échec  ébranla  les  Oméyades;  en  718-719,  le  calife  Su- 
leyman,  ou  plutôt  son  frère  Mo-sléma,  après  avoir  emporté  d'as- 
saut Tyana,  Amorium,  Pergame,  avait  débarqué  en  Thrace  plus 
de  cent  mille  Arabes  et  Persans  et  assiégé  pendant  treize  mois 
Gonstantinople.  L'expédition  échoua.  Deux  flottes  musulmanes 
périrent  par  le  feu  ;  de  l'armée  orientale,  vaincue  en  Europe, 
vaincue  en  Bithynie,  il  n'échappa  qu'une  cavalerie  lancée  à  toute 
bride  à  travers  l'Asie  Mineure.  C'était  la  seconde  fois  que  l'em- 
pire grec  balançait  la  fortune  des  Arabes.  En  740,  le  Fatimite 
Zéid  leva  l'étendard  contre  le  calife  Hescham  ;  puis  les  desceii- 
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dants  d'un  oncle  du  Prophète,  les  Abbassides,  soutenus  par  un 
habile  général  transoxien,  Abou-Moslem,  semèrent  la  révolte  de 
l'Inde  à  la  Mésopotamie.  Un  des  leurs,  Ibrahim,  fut  enlevé  traî- 
treusement lorsqu'il  se  rendait  à  la  Mecque  en  pèlerinage  (746j. 
La  crise  en  fut  hâtée.  Aboul-Abbas  se  fit  proclamer,  à  Koufa, 
calife  et  successeur  légitime  du  Prophète.  Merwan,  le  dernier 
Oméyade,  battu  en  Asie  sur  le  Zab  et  en  Egypte  à  Busiris,  fut 
impitoyablement  massacré  dans  une  mosquée.  Les  vainqueurs 
violèrent  les  tombes  de  la  lignée  maudite  et  en  dispersèrent  les 
ossements.  Mais  l'on  vit  quelque  chose  de  mieux  :  des  tables 
dressées  sur  les  corps  pantelants  de  quatre-vingts  princes 
oméyades  conviés  à  un  festin.  Le  trône  des  Abbassides  était, 
on  peut  le  dire,  scellé  dans  le  sang,  et  d'un  ciment  assez  solide, 
puisqu'il  demeura,  non  pas  intact,  mais  officiellement  respecté 
pendant  trois  ou  quatre  siècles.  En  réalité,  les  Abbassides  furent 
les  successeurs  des  rois  de  Perse. 

Cependant  un  descendant  de  Muavia,  Abdérame,  trompant  la 
rage  des  proscripteurs,  avait  pu  quitter  l'Euphrate  et,  par  le 
désert,  par  l'Egypte,  gagner  le  pays  berbère.  Une  occasion  se 
présenta  de  guerroyer  en  Espagne;  il  la  saisit.  Et  la  victoire 
d'Almuneçar  lui  donna,  au  bout  de  l'Europe,  la  royauté  qu'il 
n'eût  jamais  atteinte  en  Syrie. 

Mais  il  est  juste  de  retourner  à  la  pénible,  à  la  très  doulou- 
reuse gestation  des  sociétés  européennes,  jusqu'à  l'heure  où, 
au  grand  profit  de  l'Église,  les  menaces  de  l'islamisme  réuniront 
sous  une  bannière  commune  tous  ces  étranges  et  malfaisants 
bourdons,  hannetons  aussi,  de  la  ruche  féodale. 


XIX 

MÉROVINGIENS,  CARLOVINGIENS. 

Partages  francs.  —  Fils  de  Clovis  et  fils  de  Clotaire.  —  Silhouettes  de  Gontran, 
Chilpéric  et  Sigebert.  —  Frédégonde  et  Brunehaut.  —  Temps  horribles.  — 
Dagobert.  —  Usurpation  des  leudes;  avidité  de  l'Église;  impuissance  des 
rois;  décadence  des  Mérovingiens.  —  Les  maires  du  palais  :  Ebroïn  et  Léo- 
degar.  —  Origines  carlovingiennes  ;  les  Pippin  (Pépin)  de  Landen  et  de 
Herstall.  —  Karl  Martel  bat  les  Neustriens,  les  Saxons  et  les  Musulmans.  — 
Pépin  le  Bref,  roi  par  l'acquiescement  des  leudes  et  l'adhésion  des  papes, 
défend  le  saint-siège  contre  les  Lombards,  et  donne  au  rêve  de  la.  théocratie 
catholique  une  base  solide,  le  pouvoir  temporel.  —  Activité  prodigieuse  et 
génie  de  Gharlemagne,  vainqueur  de  la  barbarie  germanique,  empereur 
franco-romain  d'Occident. —  Louis  le  Pieux,  hébété  par  la  dévotion,  victime 
de  sa  bonté  paternelle,  prépare  l'effondrement  de  l'empire.  —  Séparation  des 
peuples  et  des  langues;  les  Serments  de  Strasbourg.  —  Le  néfaste  traité  de 
Verdun,  pour  donner  un  royaume  à  Lothaire,  place  entre  la  France  et  la 
Germanie  une  longue  bande  irrégulière  qui  va  de  la  mer  du  Nord  à  la  Médi- 
terranée :  Lorraine,  Alsace,  Savoie,  Dauphiné,  Provence.  —  Règne  laborieux 
de  Charles  le  Chauve.  —  Le  morcellement  féodal  livre  TOccident  et  le  bassin 
de  la  Méditerranée  aux  ravages  des  Sarrasins  et  des  pirates  Scandinaves  ou 
Northmen.  —  Cession  de  la  Neustrie  aux  Normands.  —  Agonie  carlovin- 
gienne.  —  Faiblesse  et  prudence  des  premiers  Capétiens.  —  Terreur  de 
l'An  mil.  —  En  pleine  anarchie  féodale,  le  souvenir  traditionnel  de  l'em- 
pire franc  suggère  l'idée  et  l'amour  d'une  patrie  française  :  la  Chanson  de 
Roland. 

On  ne  prend  plus  Clovis  pour  un  roi  de  France.  Lui-même 
n'a  jamais  songé  à  fonder  la  monarchie  française,  encore  moins 
à  constituer  une  nation.  Peu  lui  importait^  en  partageant  ses 
conquêtes  entre  ses  enfants,  de  rompre  le  faisceau  qu'il  avait 
formé  au  prix  de  tant  de  sang  et  de  crimes  ;  d'abandonner  son 
œuvre  au  hasard  des  jalousies  et  des  violences  fraternelles.  Et 
quelle  pauvreté  d'esprit  dans  la  distribution  !  Au  nord-est,  un 
territoire  vaste  et  mal  défini,  entre  l'Ems  et  l'Aisne,  entre  les 
Frisons  et  les  Burgundes;  à  l'ouest,  deux  royaumes  moindres 
superposés  :  Soissons  (Flandre,  Artois,  Picardie),  Paris  (bassin 
de  la  Seine)  ;  au  centre,  sur  la  Loire  moyenne,  l'inconsistant  et 
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d'ailleurs  éphémère  royaume  d'Orléans.  Quant  aux  pays  enlevés 
aux  Wisigots,  bien  loin  d'être  reliés  solidement  à  un  royaume 
conligu,  ils  furent  dépecés,  jetés  par  morceaux  et  comme  ap- 
points sur  les  quatre  parts  ;  de  sorte  que  TAuvergne,  dépen- 
dance tout  indiquée  du  royaume  d'Orléans,  était  assignée  au 
roi  de  Metz,  à  Thierry,  l'aîné  des  enfants  de  Clovis  ;  et  que  les 
trois  autres  étaient  pareillement  pourvus  de  villes  et  propriétés 
entièrement  détachés  de  leurs  États  respectifs.  11  y  avait  là  une 
véritable  aberration,  d'autant  plus  que  la  Loire  supérieure  et 
les  alentours  de  la  Charente^  de  la  Garonne,  sans  regretter  les 
Wisigots,  n'en  demeuraient  guère  moins  étrangers  aux  conqué- 
rants ou  libérateurs  francs.  En  réalité,  cette  annexe  demeurait 
laline  ;  les  villes,  quoique  pillées  de  temps  à  autre,  y  vivaient 
autonomes,  sous  la  protection,  mitigée  encore^  de  leurs  évêques. 
Et  ce  n'était  pas  seulement  les  Aquitaines  et  le  Languedoc  qui 
échappaient  aux  Francs;  c'était  la  Provence,  oii  Théodoric 
l'Ostrogot  possédait  Arles  et  Marseille;  c'était  le  Dauphiné,  la 
Savoie  et  la  Franche-Comté,  où  des  rois  très  vicieux,  quoique 
devenus  catholiques,  gouvernaient  passablement  les  Burgundes 
assagis. 

Bien  que  leur  pouvoir  sur  plus  d'une  moitié  de  la  Gaule  fût 
beaucoup  moins  assis  qu'on  est  enclin  à  le  supposer,  les  quatre 
fils  de  Clovis  étaient  encore  des  personnages  très  dangereux  et 
très  redoutés. 

Thierry,  le  plus  vaillant  et  le  plus  germain,  après  avoir  dé- 
vasté l'Auvergne  sous  prétexte  d'en  prendre  possession,  remporta 
son  butin  à  Metz;  et,  tout  entier  désormais  aux  guerres  tou- 
jours renaissantes  suscitées  par  ses  voisins  du  nord  et  de  l'est. 
Frisons,  Saxons  et  Thuringiens,  il  laissa  aux  deux  Clotildiens, 
Childebert  et  Glotaire,  que  sa  trahison  avait  débarrassés  de  leur 
frère  Clodomir,  toute  latitude  pour  accabler  les  Burgundes  et 
pour  harceler  les  Wisigots. 

Son  fils  Théodebert,  grand  guerrier  et  grand  pillard,  se  jeta 
sur  l'Italie  où  rappelaient  les  Ostrogots  et  les  Grecs,  battit  les 
uns  et  les  autres,  puis  revint,  épuisé  de  débauches,  gorgé  de 
l'histoire.  26 
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sang  et  de  rapines,  mourir  dans  son  royaume  sur  les  dépouilles 
des  vaincus. 

La  mort  d'un  Théodebald,  héritier  enfant  de  Théodebert,  et 
celle  de  Ghildebert  (558)  permirent  au  cruel  et  cauteleux  Clo- 
talre  de  réaliser  l'unité  de  l'empire  franc.  Il  est  presque  inutile 
de  rappeler  ses  exploits,  regorgement  de  deux  fils  de  Clodomir, 
et  l'exécution  par  le  feu  de  son  propre  fils  révolté  Ghramn, 
brûlé  dans  une  hutte  avec  femme  et  enfants.  L'excellent  Gré- 
goire de  Tours  relate  ces  choses  avec  calme. 

Ghildebert,  un  peu  moins  farouche  parce  qu'il  vivait  en  pays 
gallo-romain,  avait  goûté  particulièrement  la  musique  sacrée.  11 
avait  la  religion  du  plain-chant,  unique  science  que  l'Église 
enseignât  alors.  Par  le  plain-chant,  on  s'élevait  aux  fonctions 
lucratives,  aux  offices  de  la  cour  et  souvent  à  Tépiscopat.  La 
principale  école  de  cet  art  utile  s'était  formée  à  Tours  en  un 
lieu  où  l'on  gardait  les  reliques  et  la  chape  de  saint  Martin. 
Depuis  ce  temps,  tous  les  rois  ont  eu  leur  chapelle  et  leur  cha- 
pelain. 

Glotaire  ne  régna  seul  que  deux  ans.  Mais  il  avait  pris  déjà  les 
allures  et  le  ton  qui  seyent  au  rang  suprême.  Ce  sont  là  grâces 
d'état.  Se  sentant  mourir,  il  prononça  des  paroles  que  Bossuet  a 
depuis  imitées.  «  Wah  !  s'écria-t-il,  que  pensez-vous  que  soit  ce 
roi  du  ciel,  qui  fait  ainsi  périr  les  plus  grands  rois  de  la  terre  !  » 
Sa  mort  ramena  la  division.  L'un  de  ses  fils,  Ghilpéric,  avait 
déjà  mis  la  main  sur  le  palais  des  Thermes  et  sur  les  trésors 
amassés  dans  la  riche  villa  de  Braisne,  quand  les  trois  autres 
réclamèrent  leur  part.  On  fit  quatre  lots,  et  le  sort  attribua  Paris 
à  Gharibert;  à  Gontran,  Orléans  et  la  Burgundie  ;  Metz,  Reims 
et  l'Austrasie  à  Sigebert.  L'avide  Ghilpéric  dut  se  contenter  de 
Soissons  et  de  Tournai.  Les  territoires  contestés  du  midi  furent 
ensuite  partagés  avec  un  si  profond  mépris  du  sens  commun 
que  Marseille,  par  exemple,  appartint  par  moitié  à  Gontran  et  à 
Sigebert. 

Après  la  mort  de  l'inutile  Gharibert  (567),  Paris  demeura  in- 
divis entre  les  trois  survivants.  Geux-ci  présentent  des  typesJ 
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assez  accentués  :  Gontran,  paterne  plutôt  que  doux,  confit  en 
dévotion  et  en  diplomatie.  Ghilpéric,  un  peu  lâche,  mais  rapace 
et  ambitieux  par  accès,  débauché,  sans  foi  ni  loi,  quoique  su- 
perstitieux, avec  des  prétentions  à  la  littérature  et  à  la  théologie, 
point  sot  —  il  essaya  d'ajouter  quatre  lettres  à  l'alphabet  pour 
rendre  des  sons  germaniques;  au  grand  scandale  de  Grégoire 
de  Tours,  il  voulait  substituer  le  monothéisme  à  la  Trinité  —  mais 
brouillon,  violent,  déséquilibré.  Moins  étrange  que  Galigula, 
moins  artiste  que  Néron,  il  n'eût  pas  été  tout  à  fait  indigne  de 
ces  deux  illustres  modèles,  s'il  ne  se  fût  laissé  maîtriser  et  con- 
duire —  dans  le  sens  de  ses  vices,  il  est  vrai  —  par  une  femme, 
une  fille  attachée  au  service  d'une  de  ces  grandes  fermes  où  se 
plaisaient  les  Mérovingiens,  à  la  belle,  à  l'insatiable  et  terrible 
Frédégonde.  A  Frédégonde,  il  sacrifia  ses  épouses  et  ses  en- 
fants. Il  vécut  pour  elle;  par  elle  il  mourut  :  odieux  pendant  sa 
vie,  méprisé  après  sa  mort. 

Sigebert  eut  tout  ce  qui  manquait  à  Ghilpéric,  le  courage  et 
la  force,  la  droiture  et  même  la  chasteté.  C'est  le  héros  sans 
peur  desNibelungen,  Siegfried, l'amant  de  la  victoire.  Brunhild, 
entrée  avec  lui  dans  la  légende,  est  cette  fameuse  Brunehaut  à 
laquelle  il  demeura  fidèle  pendant  sa  courte  vie. Certes,  il  était 
emporté  et  fougueux;  il  aimait  le  massacre  et  le  butin;  lorsque 
Ghilpéric  osa  lui  disputer  sa  part  des  dépouilles  de  Charibert, 
ses  bandes  furieuses  couvrirent  de  ruines  la  Gaule  centrale  et  le 
bassin  de  la  Loire;  mais,  à  la  tête  de  ces  guerriers  sans  frein,  il 
veillait  aux  frontières  de  l'Austrasie,  il  rejetait  les  Avars  sur  le 
Danube,  et,  môme  battu,  leur  imposait  par  sa  vaillance.  Bru- 
nehaut, d'ailleurs,  princesse  wisigote  qu'il  avait  épousée  en  S66, 
sans  contrarier  ses  ardeurs  belliqueuses  —  elle  en  était  fîère  — 
élevait  son  intelligence  et  l'aidait  à  contenir  ses  leudes,  ses 
évêques  remuants,  à  établir  dans  ses  États,  encore  tout  germa- 
niques, une  administration  rudimentaire.  Demi-romaine,  elle 
aimait  la  règle,  les  revenus  fixes,  les  routes  entretenues,  l'ins- 
truction, le  commerce,  les  arts  et  la  prospérité  intérieure. 
Envieux  du  mariage  princier  de  son  frère,  Ghilpéric  s'était 
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hâté  d'épouser  une  sœur  aînée  de  Brunehaut,  Galswinthe,  qu'on 
n'osa  pas  lui  refuser  (567).  Mais  il  l'abandonna  bientôt  aux 
outrages  de  l'impépieuse  maîtresse.  Galswinthe  périt,  et  Frédé- 
gonde  ceignit  enfin  la  couronne (573).  Aussitôt,  la  guerre  éclate. 
Brunehaut  court  à  la  vengeance.  Sigebert  entre  dans  Paris,  chasse 
de  ville  en  ville,  en  Aquitaine,  puis  en  Picardie,  Chilpéric  ef- 
faré, déposé  par  un  mail  solennel  (c'était  la  vieille  assemblée 
tumultuaire  mentionnée  par  Tacite);  il  se  fait  proclamer  roi  de 
Neustrie  et  assiège  son  frère  dans  Tournai.  Il  venait  d'être  élevé 
sur  le  pavois,  entre  Arras  et  Douai,  lorsqu'il  fut  assassiné  par 
deux  émissaires  de  Frédégonde.  Brunehaut,  fugitive  à  son  tour 
et  prisonnière,  séduit  Mérovée,  fils  de  Chilpéric.  C'est  l'épisode 
raconté  avec  tant  de  charme  par  Augustin  Thierry.  Rendue  aux 
Austrasiens  qui  la  réclament,  elle  recommence  à  régner  sous  le 
nom  de  son  fils  enfant,  Childebert  II,  que  Gontran  adopte  par 
les  armes  (576-577)  et  dont  elle  dispute  l'éducation  aux  leudes 
toujours  prêts  à  la  révolte. 

Dans  la  mêlée  confuse  des  hommes  et  des  événements,  l'on 
entrevoit  Mérovée  tondu,  cloîtré  et  suicidé  ;  l'humble  Prétextât 
déposé  pour  avoir  marié  Mérovée  et  Brunehaut  ;  Chilpéric  s'es- 
sayant  à  la  poésie  latine  sous  les  auspices  de  l'indulgent  versi- 
ficateur'Fortunat,  pleurant  ses  enfants,  et  les  impôts  dont  il  est 
contraint  de  brûler  les  registres,  puis  assassiné  par  un  amant 
de  Frédégonde;  des  invasions  de  Lombards  en  Provence;  d'au- 
tres invasions  de  Childebert  II  en  Ilalie  (590);  une  singulière 
tentative  d'un  usurpateur,  Gondovald  (585),  pour  s'emparer  de 
la  Gaule  méridionale;  l'Armorique  en  armes  contre  les  Galla- 
Francs;  et,  partout  à  la  fois,  le  doucereux  visage  du  renard 
Gontran,  oncle,  père,  parrain  universel,  qui,  après  avoir  adopté 
le  fils  de  Brunehaut,  tient  sur  les  fonts  baptismaux  l'enfant  de 
Frédégonde,  et  se  travaille,  et  s'entremet,  et  s'insinue,  si  bien 
que  son  royaume,  à  sa  mort  (593),  s'étend  des  Alpes  à  l'Océan. 
Ce  vaste  héritage  échoit  à  Childebert  II  ;  et  Frédégonde,  humi- 
liée déjà  en  587  par  la  restitution  du  douaire  de  Galswinthe,  se 
voit,  pour  ainsi  dire,  enveloppée  par  la  grandeur  de  sa  vieille 
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rivale;  elle  meurt,  cependant,  libre  et  puissante  dans  son 
royaume  de  Neustrie  (598). 

Brunehaut,  que  la  mort  prématurée  de  Childebert  a  laissée 
maîtresse  de  deux  petits-fils  à  peine  adolescents,  triomphe  de 
nouveau  :  elle  prend  Paris;  elle  enlève  à  Clotaire  II,  le  fils  de 
cette  femme  exécrée,  la  majeure  partie  de  ses  États  (600). 
Mais  elle  est  expulsée  d'Austrasie  par  une  aristocratie  qu'elle  a 
voulu  dompter;  on  lui  aliène  son  petit-fils  Théodebert  ;  elle  fuit 
en  Bourgogne  et  règne  encore,  avec  son  petit-fils  Thierry,  sur 
l'ancien  royaume  de  Contran  (60Sj.  En  deçà  du  Rhône  comme 
au  delà,  elle  est  traquée  par  les  leudes  —  elle  en  avait  tué  plus 
d'un  —  ;  on  lui  massacre,  devant  la  tente  royale,  son  ministre 
Protadius;  le  clergé,  qu'elle  comblait,  ose  flétrir  ses  crimes  (609); 
alors  l'indomptable  vieille  frappe  deux  coups  :  elle  fait  lapider 
l'évêquede  Vienne  et  bannit  de  Luxeuil  le  moine-apôlre  Golum- 
ban,  son  favori  jadis;  puis, sans  craindre  la  coalition  des  Francs, 
des  Lombards  et  des  Wisigots,  elle  fond  sur  son  petit-fils  ingrat 
Théodebert,  le  fait  battre  à  Toul  et  à  Tolbiac  par  le  fidèle 
Thierry.  Le  frère  vainqueur  tue  le  frère  vaincu  ;  l'aïeule  jouit 
de  sa  vengeance  abominable  (612)  ;  mais  c'est  pour  la  dernière 
fois.  Thierry  meurt,  tout  jeune  et  déjà  père  de  quatre  enfants 
naturels  dont  nul  n'entend  reconnaître  les  droits.  Brunehaut  fait 
en  vain  appel  aux  Germains  de  Franconie;  elle  quitte  son  palais 
de  Metz  et  cherche  à  gagner  l'Ardenne;  ramenée  devant  le  roi 
Clotaire,  qui  a  déjà  supprimé  les  fils  de  Thierry,  elle  est  tor- 
turée trois  jours,  promenée  sur  un  chameau,  liée  enfin  à  la 
queue  d'un  cheval  et  mise  en  pièces  (613).  Ainsi  périt,  à  près 
de  quatre-vingts  ans,  la  femme  intelligente,  vaillante,  impé- 
rieuse, que  les  forfaits  d'une  courtisane  avaient  entraînée  aux 
crimes  les  plus  noirs,  et  qui,  pendant  un  demi-siècle,  avait  tenu 
bon  contre  ses  sujets  et  ses  ennemis. 

Clotaire  11,  seul  roi  (613-628),  ne  vécut  guère  au  delà  de  qua- 
rante ans.  Tous  ces  princes  meurent  ainsi,  usés  par  de  précoces 
voluptés.  Clotaire  se  traînait  de  domaine  en  domaine,  légiférant 
quelquefois,  lorsqu'il  y  était  contraint  par  ses  leudes  et  ses 
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évêques.  Il  ne  sortit  qu'âne  fois  de  son  repos  pour  dégager  un 
fils  qu'il  avait  dû  envoyer  régner  en  Austrasie,et  que  des  hordes 
transrhénanes  avaient  assailli.  Il  déploya  dans  ce  péril  beaucoup 
de  bravoure  et  d'habileté;  le  chef  ennemi  périt  de  sa  main. 
Mais  il  est  manifeste,  il  va  l'être  plus  encore,  que  l'énergie  mé- 
rovingienne périclite.  Le  fils  de  Clotaire,  le  très  puissant  Dago- 
bert,  le  fastueux  habitant  des  villas  du  Parisis,  le  pieux  fondateur 
de  la  basilique  de  Saint-Denis,  grand  éditeur  de  lois  ripuaires, 
saliques,  bavaroises,  connaisseur  en  orfèvrerie,  l'ami  du  cise- 
leur-évêque  Eloi  d'Amiens  et  du  non  moins  évêque  Ouen  (grands 
apôtres  chez  les  Vascons  et  les  Slaves),  ne  lui  survécut  que  dix 
ans.  L'admiration  des  barbares  —  qui  n'en  battaient  pas  moins 
quelquefois  ses  armées — ,  l'empressement  d'Héraclius  à  recher- 
cher son  alliance,  mais  surtout  la  reconnaissance  louangeuse  de 
l'Église,  ont  jeté  un  voile  sur  les  débauches,  les  déprédations 
et  autres  peccadilles  du  très  illustre  monarque  (Dagobert  signifie 
«  éclat  du  jour  »).  Mais  c'est  le  dernier  Mérovingien  qui  ait 
régné  par  lui-même  (638);  un  ou  deux  seulement  après  lui  — 
et  nombreuse  est  la  série  des  «  fainéants  »  —  ont  essayé  d& 
secouer  l'engourdissement  oii  va  s'enliser  la  race  de  Clovis. 

Le  tourbillon  des  faits  que  soulève  la  lutte  de  Brunehaut 
contre  Frédégonde,  et  non  pas  encore  de  l'Austrasie  contre  la 
Neustrie  —  celle-ci  va  venir  —  ne  doit  pas  nous  dérober  plus 
longtemps  les  changements  qui  tendaient  à  s'opérer  dans  la  so- 
ciété des  vi^  et  vn«  siècles,  dans  le  gouvernement  des  royaumes 
francs,  et  certains  mouvements  exlérieurs  dont  le  contre-coup 
se  faisait  sentir  plus  ou  moins  fortement  dans  la  Gaule. 

Au-dessus  des  esclaves,  lètes  et  colons,  qui  n'avaient  aucune 
part  à  la  vie  politique,  un  assez  grand  nombre  d'anciens  habi- 
tants et  les  moins  chanceux  des  guerriers  francs,  ayant  gardé  ou 
reçu  quelque  lot  de  terre,  allodium,  franc-alleu,  formaient  la 
classe  des  ingénus,  des  hommes  libres;  les  premiers  payaient 
au  fisc  les  anciens  impôts,  presque  toujours  interceptés  par  les 
officiers  royaux;  les  seconds  ne  devaient  rien, sinon,  semble-t-il,. 
le  service  militaire.  A  côté  grandissait  chaque  jour  le  monde 
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clérical,  parfois  rançonné,  mais  graduellement  enrichi,  et  dé- 
chargé de  toute  redevance;  enfin,  autour  des  rois,  le  groupe 
également  privilégié  des  leudes  ou  fidèles,  des  antrustions,  plus 
intimes  encore,  où  se  recrutaient  les  généraux  (ducs),  les  gou- 
verneurs de  villes  et  de  territoires  (comtes),  les  gardiens  des 
frontières  (marchions),  et  les  fonctionnaires  de  tout  grade,  à 
qui  étaient  assignés,  à  titre  de  traitement,  des  domaines,  des 
revenus  de  terres  dépendant  du  fisc,  6éné^ce5  révocables  d'abord, 
mais  de  moins  en  moins  faciles  à  reprendre,  puisqu'ils  garan- 
tissaient en  quelque  sorte  la  fidélité  de  leurs  possesseurs.  Quand 
les  rois  eurent  distribué  toutes  les  terres  domaniales,  ils  furent 
amenés  à  laisser  les  fonctions  aux  titulaires  des  bénéfices.  Cet 
état  de  choses  se  trouva  consacré  en  587  à  Andelot  pour  PAus- 
trasie  et  la  Burgundie,  dans  un  traité  d'alliance  entre  Gontran 
et  Childebert  II,  puis  spécifié  plus  nettement  en  614  et  622  dans 
les  concessions  arrachées  à  Glotaire  II  par  les  leudes  et  les 
évêques.  Si  bien  que,  entre  un  peuple  passif  ou  malveillant,  des 
prélats  puissants  et  des  seigneurs  aussi  ambitieux  que  turbuy 
lents,  ces  princes  se  sentirent  à  la  merci  des  nobles  et  du 
clergé. 

11  faut  joindre  à  ces  causes  de  faiblesse  les  fréquentes  mino- 
rités des  princes  mérovingiens  et  l'institution  des  maires  du 
palais,  qui  en  fut  la  conséquence.  Déjà  puissants  auprès  de 
Childebert  II,  Théodebert  II  et  Thierry  II,  ces  tuteurs  ou  pre- 
miers ministres  devinrent,  après  Dagobert,  les  maîtres  des  deux 
grandes  fractions  de  l'empire  franc,  Austrasie  et  Neustrie,  qui 
prétendaient  l'une  et  l'autre  à  la  possession,  souvent  précaire, 
des  pays  méridionaux,  liguro-latins,  ibéro-gotiques,  Provence, 
Languedoc  et  Aquitaine.  Les  querelles,  si  acharnées  et  si  con- 
fuses, des  maires  du  palais,  succédèrent,  mais  avec  un  carac- 
tère presque  national  et  de  plus  en  plus  accusé,  aux  guerres 
personnelles  et  familiales  des  premiers  Mérovingiens.  Cette 
lutte,  qui  va  remplir  le  vue  siècle,  entre  la  Neustrie,  décidément 
gallo-romaine,  et  TAustrasie,  oii  dominait,  au  nord  et  à  l'est, 
l'élément  francique,  devait  se  terminer  au  détriment,  du  moins 
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apparent,  de  la  contrée  la  moins  barbare  et  la  plus  amollie. 
L'avantage  parut,  cependant,  appartenir  d'abord  à  la  Neustrie; 
son  héros,  triste  héros,  l'habile,  l'opiniâtre  et  sanguinaire 
Ebroïn,  après  vingt  alternatives,  réussit  à  battre,  à  mutiler 
son  rival,  non  moins  obstiné,  l'évêque  Léodégar,  connu  sous  le 
nom  de  saint  Léger.  Mais  sa  victoire,  bientôt  changée  en  dé- 
faite, n'avait  fait  que  déblayer  le  terrain  et  ouvrir  la  voie  aux 
ancêtres  d'une  nouvelle  dynastie,  à  une  nouvelle  conquête 
franque. 

En  613,  un  évêque  de  Metz,  Arnulf,  et  un  puissant  seigneur 
del'Austrasie  belge,  Pippin  de  Landen,  révoltés  par  les  crimes 
de  Thierry  II  et  de  Brunehaut,  prirent  parti  pour  le  fils  de 
Frédégonde  ;  du  service  de  Clotaire,  ils  passèrent  à  celui  de 
Dagobert.  Échappés  à  grand'peine  au  ressentiment  de  ce  très 
chrétien  Salomon,  dont  ils  blâmaient  les  exactions  et  la  licence 
effrénée  parmi  ses  trois  femmes  et  ses  concubines,  ils  restèrent 
puissants  en  Austrasie.  Pépin  mourut  (639)  maire  du  palais  et 
transmit  son  office  à  son  fils  Grimoald;  il  avait  marié  une  de 
ses  filles  à  un  fils  de  l'évêque  Arnulf,  Anschise;  et  cette  alliance 
fut  des  plus  utiles  à  la  grandeur  de  sa  maison.  Ce  fut  le  fils 
d'Anschise,  Pépin  de  Herstall,  qui  releva,  en  679,  la  famille. un 
moment  abaissée  par  la  chute  de  Grimoald.  (Grimoald  avait 
essayé  trop  tôt  de  substituer  son  fils  Ghildebert  à  un  héritier 
légitime  d'Austrasie;  Glovis  II  fit  tuer  le  père  et  Tenfant  [653]). 

Après  la  mort,  l'assassinat,  des  derniers  Mérovingiens  d'Aus- 
trasie qui  aient  montré  quelque  vaillance  et  quelque  talent  per- 
sonnel, Ghildéric  II  et  Dagobert  il  (647,  679),  les  leudes  aus- 
trasiens  confédérés  prennent  pour  chefs  Pépin  et  son  cousin 
Martin,  autre  petit-fils  d'Arnulf.  Ils  marchent  contre  Ebroïn, 
mais  sont  vaincus  entre  Soissons  et  Laon,  à  Leucofao  (680)  : 
Martin,  attiré  dans  un  piège,  est  massacré.  Pépin,  fugitif,  se 
maintient  péniblement  contre  les  successeurs  d'Ebroïn,  assas- 
siné dès  681.  Enfin,  proclamé  chef  de  guerre  dans  un  mâll, 
en  687,  il  livre  aux  Neustriens  la  bataille  acharnée  et  décisive 
de  Testri  (entre  Saint-Quentin  et  Péronne).  Prince  des  Francs, 
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duc  d'Austrasie,  il  laisse  à  un  vain  fantôme,  barbu  et  chevelu  à 
souhait,  Thierry  III,  le  titre  et  les  honneurs  royaux  et  commence 
à  régner.  De  longues  et  terribles  discordes  avaient  ébranlé  l'em- 
pire franc.  Les  Transrhénans  tributaires  avaient  secoué  le  joug; 
les  villes  de  Provence  et  de  Bourgogne  formaient  autant  de 
petites  républiques  tumultueuses  ;  au  midi  de  la  Loire,  les  po- 
pulations ne  reconnaissaient  plus  pour  chef  que  leur  duc  Eudes. 
Un  roi  breton,  Allan,  avait  rompu  des  trêves  jadis  conclues  avec 
Dagobert  et  désolait  de  ses  incursions  les  provinces  voisines. 
Pendant  plus  de  vingt  ans,  Pépin  court  de  l'ouest  au  nord-est, 
comprime  dix  révoltes  de  Frisons,  de  Saxons,  de  Thuringiens, 
lançant  des  missionnaires  —  Willbrod,  Rutbert,  Wulframm 
—  contre  Odin  et  Irmensul,  mariant  son  fils  à  une  princesse 
frisonne,  infatigable,  et  revenant  présider  le  grand  mâll  du 
l^""  mars,  prêchant  à  tous  la  concorde  et  la  dévotion. 

Mais  il  n'a  pu  éteindre  les  rancunes  de  la  Neustrie.  Sa  mort  (714) 
est  suivie  d'affreux  désordres.  Les  Neustriens,  vainqueurs  dans 
la  forêt  de  Compiègne,  s'avancent  jusqu'à  la  Meuse,  tandis  que 
les  Frisons  assiègent  Cologne. 

C'est  alors  que  Karl,  fils  déshérité  de  Pépin,  s'échappe  de  la 
prison  où  le  détenait  une  marâtre  et  rend  Tespérance  aux  Aus- 
trasiens  découragés.  Les  Neustriens,  refoulés,  sont  atteints  à 
Amblef,  taillés  en  pièces  à  Vinci,  vers  Cambrai,  et  pourchassés 
jusque  sous  Paris  (717).  Karl  se  retourne  contre  les  Frisons  et 
les  Saxons,  les  chasse  jusqu'au  Wéser.  Chemin  faisant,  il  a  re- 
pris Cologne  à  sa  vieille  ennemie  Plectrude,  la  veuve  de  son 

'père.  Libre  au  nord,  il  court  aux  Neustriens, les  bat  à  Soissons, 
poursuit  jusqu'à  Orléans  leur  allié,  le  duc  d'Aquitaine  (719-720), 

.  dépose  et  repose  un  Chilpéric,  produit  au  jour  un  Clotaire  IV, 
un  Thierry  IV,  et  décide  le  maire  Raginfred  à  se  retirer  en 
Anjou  (723).  Le  midi  reste  toujours  en  dehors  de  sa  puissance 
et  plus  disposé  peut-être  à  s'accommoder  de  l'Islam  que  de  la 
domination  francique.  Mais  le  nord,  qui  étouffe  sous  le  poids 
des  Avars  et  des  Wendes,  ne  cesse  de  rompre  sa  frontière  incer- 
taine. Six  fois  encore  le  prince  des  Francs  dispersera  dans  les 
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forêts  de  la  Tlmringe  les  bandes  germaines,  qui  se  reformeront 
derrière  lui,  aussi  sourdes  que  jamais  à  la  voix  apostolique  de 
l'excellent  Winfrid  dit  Bom/ace.  Cependant,  les  progrès  des  Sar- 
rasins l'appelaient  impérieusement  au  delà  de  la  Loire  et  lui 
offraient  la  chance  de  rattacher  à  la  Gaule  franque  une  partie 
des  provinces  méridionales.  Nous  avons  dit  sa  victoire  à  Poitiers, 
décidée  par  un  mouvement  tournant  d'Eudes  (732),  ses  dévas- 
tations en  Provence,  en  Septimanie  (737-739),  d'autant  plus 
furieuses  qu'il  avait  à  la  fois  contre  lui  l'envahisseur  et  l'envahi. 
En  739,  c'était  le  patrice  de  Marseille  qui  avait  rappelé  les  mu- 
sulmans. 

Karl  mourut,  en  74J,  dans  son  palais  de  Verberie  (Oise), 
maître  absolu,  comme  son  père,  de  la  monarchie  franque  au 
nord  de  la  Loire,  suzerain  plus  ou  moins  obéi  dans  les  vallées  du 
Rhône  et  de  la  Garonne.  C'était  un  vaillant,  son  surnom  de  Martel 
en  fait  foi,  et  aussi  un  persévérant  et  un  habile,  peut-être  un 
peu  plus  intelligent  que  ses  contemporains  :  le  clergé  ne  l'ai- 
mait pas.  En  de  pressants  besoins,  Karl  avait  fortement  allégé 
les  bourses  ecclésiastiques  (720)  et  appliqué  aux  dépenses  de 
l'État  les  scandaleuses  richesses  du  clergé  neustrien.  Il  semble, 
en  un  mot,  avoir  voulu  se  servir  de  l'Église  et  du  christianisme, 
les  servir  même,  mais  non  s'y  asservir. 

De  ses  fils.  Pépin  et  Garloman,  le  second  n'eut  pas  cette  demi- 
sagesse.  Après  six  ans  d'un  règne  heureux  et  victorieux,  il  s'en 
alla  baiser  la  mule  à  Rome  et  réciter  des  litanies  au  monastère 
du  Mont-Cassin  (747).  11  y  eut  là,  sans  doute,  quelque  atavisme  ; 
le  père  de  la  race  était  évêque  et  même  saint,  saint  Arnulf. 

Donc,  ayant  aidé  très  efficacement  Pépin  à  dompter  par  deux 
fois  l'Aquitain  Hunald,  fils  d'Eudes,  à  comprimer  encore  et  tou- 
jours Souabes,  Alamans,  Saxons  et  Bavarois,  Carloman  aban- 
donne sa  mairie  d'Austrasie,  où  il  régnait  sans  même  s'être 
adjoint  un  roi.  Pépin,  qui  n'avait  pas  le  même  goût  pour  la 
patrie  céleste,  se  hâte  d'écarter  ses  neveux  de  l'héritage  pater- 
nel; puis,  las  de  nourrir  des  Dagoberts  et  des  Childérics,  il 
prétend  gouverner  en  son  propre  nom  un  royaume  qu'il  a  relevé. 
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restauré,  agrandi  et  ramené  à  l'unité.  Son  usurpation  trouvera, 
il  le  sait,  un  complice  bienveillant,  exigeant  aussi,  mais  dont 
l'appui  s'impose.  Déjà  un  pape  (Grégoire  III)  avait  offert  la  cou- 
ronne à  Karl  Martel;  le  pape  Zacliarie  n'a  garde  de  contrarier 
un  homme  qui  pourra  le  défendre  des  Lombards.  Adroitement 
consulté,  il  répond  qu'il  est  juste  de  donner  le  titre  de  roi  à  qui 
exerce  le  pouvoir  royal  ;  aussitôt  un  mail  proclame  Pépin,  et 
Boniface  sacre  le  chef  de  la  dynastie  nouvelle  (752).  L'année 
suivante,  pour  marquer  plus  encore  l'intime  complicité  du  trône 
et  de  l'autel,  c'est  d'un  pape  suppliant,  Etienne  II,  que  Pépin 
reçoit  une  seconde  fois  l'onction  sainte  :  depuis  lors,  le  pontife 
romain  s'est  cru  et  s'est  senti  le  dispensateur  des  couronnes  et 
l'arbitre  du  droit  divin.  Pendant  douze  siècles,  il  n'y  aura  plus 
de  rapports  sociaux  que  ne  régentent,  ne  faussent  et  n'enrayent 
les  compromis  entre  les  institutions  civiles  et  les  prétendus 
droits  de  l'autorité  dite  spirituelle. 

Les  événements  qui  signalèrent  le  glorieux  règne  de  Pépin, 
campagnes  d'Aquitaine,  guerres  de  Germanie,  expédition  contre 
les  Lombards,  rétablissement  des  papes  à  Rome,  adjonction  de 
l'exarchat  de  Ravennes  au  domaine  du  Saint-Siège,  fondation 
du  pouvoir  temporel,  de  l'État  pontifical,  préparent  et  détermi- 
nent l'œuvre  de  Charlemagne.  Pépin  a  inauguré  la  période 
franco-romaine  de  l'histoire  occidentale  ;  non  pas  qu'il  en  ait 
eu  conscience  :  le  partage,  encore  tout  germanique,  de  ses  États 
entre  ses  deux  fils,  couronnés  et  sacrés  dès  754  par  le  pape 
Etienne,  risquait  de  ramener  l'anarchie  mérovingienne.  Mais  la 
brièveté  du  règne  de  Carloman  en  Austrasie  (767-771)  écarta 
une  rivalité  inévitable.  Tout  au  plus  la  défection  de  ce  frère 
avait-elle  forcé  Karl  de  conquérir  seul  et  pour  lui  seul  l'Aqui- 
taine, encore  agitée  par  le  vieux  Hunald.  Son  frère  mort,  il 
s'empressa  d'écarter  ses  deux  jeunes  neveux  et  de  se  faire  pro- 
clamer roi  d'Austrasie  et  des  provinces  transrhénanes. 

Il  tient  désormais  dans  sa  forte  main,  et  pour  quarante-trois 
ans,  toute  la  Gaule  antique,  moins  la  Bretagne  et  quelques  ré- 
gions pyrénéennes.  Il  entreprend  d'y  rattacher  tout  ce  qui  reste 
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de  germain  au  delà  du  Rhin  et  au  sud  des  Alpes,  et  d'imposer  à 
ce  vaste  ensemble  l'unité  de  religion  et  de  culture,  religion 
chrétienne,  culture  latine.  Sans  donc  oublier  les  origines  ger- 
maniques de  Karl,  pas  plus  que  celles  des  Francs  nos  aïeux, 
son  goût,  si  naturel,  pour  les  vieilles  poésies  dont  il  avait  formé 
un  recueil,  trésor  malheureusement  perdu,  et  la  part  qu'il  a 
faite  en  ses  Capitulaires  aux  coutumes  et  aux  lois  franques, 
depuis  longtemps  acceptées  par  toute  la  Gaule  centrale,  il  faut 
se  garder  de  considérer  le  grand  Karl  comme  un  Germain,  fon- 
dateur de  l'empire  germanique.  C'est  par  les  rivalités  et  les  fai- 
blesses de  ses  successeurs,  surtout  par  la  force  des  choses,  que 
les  Allemagnes  se  sont  détachées  du  faisceau  qu'il  avait  si  rude- 
ment serré.  Quant  à  lui,  il  a  consacré  sa  vie  à  les  dompter,  à 
les  christianiser  par  le  fer  et  par  le  feu.  Dès  772,  il  abat,  dans 
la  forêt  de  Teulberg,  le  simulacre  d'Irminsul  ;  et  seize  cam- 
pagnes (772-803)  qui  portent  sa  domination  jusqu'à  l'Elbe,  sa 
suzeraineté  jusqu'à  l'Oder,  jusqu'au  coude  du  Danube  et  au 
confluent  de  la  Save,  attestent  à  la  fois  l'admirable  ténacité  des 
Saxons,  Thuringiens,  Souabes,  Bavarois,  et  l'invincible  résolu- 
tion du  roi  des  Francs. 

Toutes  ces  guerres  d'extermination  se  ressemblent:  escar- 
mouches, batailles,  massacres  de  prisonniers,  incendies  et  ra- 
vages ;  forteresses,  églises,  colonies  fondées,  détruites,  relevées. 
De  ce  chaos,  nous  ne  tirerons  qu'un  homme  héroïque,  le  plus 
redoutable  adversaire  des  Francs,  Witikind.  Entre  tous  les  chefs 
qui  guidaient  aux  représailles  les  tribus  du  Wéser,  il  fut  le  plus 
indomptable  et  le  plus  brave.  A  peine  vaincu  et  chassé  du  terri- 
toire saxon,  il  reparaissait  à  la  tête  de  nouvelles  bandes  recru- 
tées chez  les  Jutes  et  les  Danois.  Il  lutte  ainsi  dix  ans;  et  ce 
n'est  qu'en  783,  après  l'effroyable  déroute  de  Teutmold,  que, 
pour  sauver  les  faibles  restes  de  sa  nation  traquée,  décimée, 
anéantie,  il  se  livre  à  Karl  dans  le  palais  d'Attigny,  prête  le 
serment  de  fidélité  et  subit  le  baptême. 

La  guerre  lombarde  (773-783)  fut  moins  complexe  et  moins 
onéreuse.  Didier,  le  dernier  roi  lombard,  dont  Karl  venait  de 
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répudier  la  fille,  avait  recueilli  les  enfants  de  Garloman  et  en- 
vahi l'exarchat.  Appelé  par  le  pape  Adrien,  Karl  fait  décider  la 
guerre  dans  un  mail  tenu  à  Genève  ;  il  franchit  les  Alpes  et 
bloque  Didier  dans  Pavie,  le  prend,  le  relègue  dans  un  cloître 
et  ceint  à  Milan  la  couronne  de  fer  (774).  Entre  temps,  il  avait 
visité  Rome,  confirmé  la  donation  de  Pépin  et  accru  les  do- 
maines du  Saint-Siège.  Il  combattait  et  soumettait  les  Saxons, 
lorsque  l'insurrection  d*Adalgise,  fils  de  Didier,  qui  s'était  sauvé 
de  Vérone  à  Constantinople,  remit  en  question  le  sort  de  l'Italie. 
Au  cours  de  l'hiver  775-776,  Karl  est  sur  l'Adige  avec  une  armée 
formidable,  tue, ou  bâties  ducs  de  Frioul,  de  Ghiusi,  de  Spolète 
et  de  Bénévent,  court  auWéser  menaçant,  décide,  à  Paderborn, 
l'expédition  d'Espagne,  prend  Pampelune,Saragossej  Barcelone, 
perd  au  retour  son  arrière-garde  et  le  légendaire  Roland  (778), 
et  retourne  aux  Saxons. 

Cette  rapidité  prodigieuse,  qui  rappelle  César  et  Alexandre, 
cette  dépense  d'énergie,  qui  passe  les  forces  humaines,  n'ex- 
cluent ni  les  plaisirs  d'une  cour  licencieuse  et  magnifique,  ni 
les  distractions  de  l'esprit,  ni  les  soins  de  l'administration  civile, 
religieuse  et  militaire.  Les  reines  se  succèdent,  parfois  se  dou- 
blent ;  les  princesses,  leurs  filles,  abusent  parfois  de  l'indul- 
gence paternelle.  Les  courtisans,  les  demi-lettrés,  les  hauts 
fonctionnaires  {missi  dominici)  qui  viennent  rendre  compte  de 
Jours  inspections  dans  les  provinces,  se  rencontrent  avec  les 
prélats  austères  ou  joyeux,  tiennent  conseil,  concile  ou  cercle 
galant,  selon  l'humeur  du  prince  et  le  caprice  des  belles  darnes^ 
joueuses  ou  chasseresses.  Karl,  auquel  le  génie  tient  lieu  de  sa- 
voir, favorise  les  églises,  les  écoles,  les  pédants  naïfs  et  les 
illustres  docteurs,  se  fait  enseigner  les  sept  arts  par  son  secré- 
taire Eginhardt  et  par  son  pédagogue  Alcuin.  On  a  conservé 
quelques-unes  des  questions  puériles  débattues  dans  la  célèbre 
École  du  palais,  où  le  roi  attirait  les  enfants  de  ses  nobles.  Ce 
n'en  sont  pas  moins  là  des  indices  de  renaissance.  Les  travaux 
législatifs,  la  rédaction  des  Capitulaires,  occupent  aussi  la  pensée 
du  guerrier  aux  épaules  robustes,  à  la  face  ronde,  à  l'épaisse 
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moustache,  mais  au  front  vaste  et  aux  yeux  clairvoyants.  Sa 
cour  animée  tantôt  l'accompagne  en  ses  villas  abondantes,  où  il 
surveille  parfois  la  laiterie  et  la  vente  des  œufs,  tantôt  le  suit 
dans  ses  camps,  ou  bien  l'attend  dans  les  cités  où  les  architectes 
italiens  élèvent  des  basiliques  et  des  palais. 

Sa  fougue,  cependant,  se  ralentit  ;  il  se  repose  sur  ses  enfants 
[un  seul  Ta  trahi.  Pépin  le  Bossu),  qu'il  a  décorés  du  titre  royal. 
Karl,  l'aîné,  monte  la  garde  aux  frontières  de  l'Elbe,  surveillant 
les  Slaves  du  nord,  Obotrites  et  Wiltzes  ;  Louis  commande  au 
midi  et  soutient,  quand  il  le  faut,  les  gouverneurs  de  la  Marche 
espagnole  et  de  Majorque.  Pépin,  brillant  chef  de  guerre,  met 
fin  à  l'empire  des  A.vars. 

La  conquête  de  la  Bavière  (787),  du  Frioul,  de  la  Garinthie, 
de  rillyrie  adriatique,  avait  entraîné  des  rapports  souvent  hos- 
tiles avec  cet  arrière-ban  des  Huns.  En  791,  le  grand  Karl  s'était 
avancé  jusqu'au  Raab,  où  devaient  le  joindre  deux  armées  con- 
vergentes, Tune  de  Saxons,  l'autre  de  Lombards  ;  mais  la  disette 
et  les  maladies  l'avaient  forcé  à  la  retraite.  En  796,  Pépin,  roi 
d'Italie,  traversant  le  Danube  et  la  Theiss,  secondé  par  un  duc 
de  Frioul  et  des  comtes  de  Bavière,  força  les  sept  enceintes  ou' 
terrassements  qui  protégeaient  le  ring,  le  repaire  des  Avars.  Là 
étaient  accumulés  d'invraisemblables  trésors,  les  dépouilles  sé- 
culaires de  rOrient.  Rien  n'échappa  au  vainqueur.  Tout  fut  porté 
en  triomphe  à  Aix-la-Chapelle.  Le  père,  qui  achevait  alors  la 
soumission  des  Saxons  et  recevait  Thommage  des  Slaves,  accou- 
rut pour  remercier  en  personne  son  glorieux  fils.  Telle  était  la 
profusion  des  richesses,  que  les  grands  et  les  prélats  en  furent 
comblés  ^et  que  la  valeur  de  l'or  baissa  dans  tout  l'empire.  Un 
khagan  baptisé  et  tributaire  fut  laissé  en  Avarie.  Le  royaume  des 
Francs  devient  limitrophe  de  l'empire  byzantin. 

Le  siècle  touchait  à  sa  fin.  La  renommée  de  Karl  remplissait 
le  monde.  L'impératrice  des  Grecs,  Irène,  lui  envoyait  des  am- 
bassadeurs; et,  du  lointain  Orient,  le  calife  des  Mille  et  une 
nuits^  Haroun-Arraschid  (800-807),  lui  adressait  des  messages  et 
de  riches  présents.  Une  paix  inconnue  régnait  du  nord  au  midi. 
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du  Rhin  à  TOcéan,  dans  la  vaste  monarchie,  de  tous  côtés  ga- 
rantie par  une  épaisse  bordure  de  peuples  vassaux. 

En  l'année  799,  une  conspiration  semi-cléricale,  semi-lom- 
barde, qui  avait  failli  être  fatale  à  un  pape  Léon,  appela  Karl, 
disons  maintenant  Gharlemagne,  en  Italie.  11  avait  envoyé  d'abord 
huit  hauts  commissaires  rétablir  Léon  à  Rome  et  dans  tous  les 
honneurs  pontificaux.  Dès  son  arrivée,  un  concile  justifia  le 
pape  de  toutes  les  accusations  produites  contre  lui,  déclarant, 
au  surplus,  que  «  nul  n'avait  droit  de  juger  le  juge  de  tous  les 
hommes  »  ;  les  calomniateurs,  condamnés  à  mort,  virent  leur 
peine  commuée  en  exil  perpétuel.  L'habile  reconnaissance  de 
Léon  préparait  à  son  sauveur  une  récompense  utile  au  saint- 
siège  et  peut-être  acceptée  d'avance.  Le  jour  de  Noël  800, 
Charlemagne  priait  à  genoux  sur  les  marches  de  l'autel.  Il  incli- 
nait le  front.  Le  pontife  saisit  le  moment  favorable  et,  lui  posant 
sur  la  tête  une  couronne,  s'écria  d'une  voix  forte  :  A  Charles 
Auguste,  couronné  par  Bieu  grand  et  pacifique  empereur  des 
Romains.  Grande  scène  !  prélude  magnifique  de  la  longue  et 
lamentable  querelle  des  Investitures.  Le  successeur  et  l'égal 
des  antiques  Césars,  Vempereor  M  ad  barba  florit,  au  milieu  des 
acclamations,  se  releva  consacré,  transfiguré,  dans  un  nimbe 
de  majesté  sereine  que  va  fixer  la  poésie  et  dont  le  temps  ne 
ternira  pas  la  splendeur. 

La  postérité,  négligeant  les  taches  de  sang,  effaçant  les  impu- 
retés, rejetant  les  scories,  tout  ce  qui  tient  de  la  race  et  de 
l'époque,  ne  veut  voir  que  la  grandeur  de  l'effort,  l'homme  qui, 
du  sein  de  l'ignorance,  a  voulu  faire  jaillir  la  lumière,  imposer 
l'ordre  au  chaos,  la  civilisation  à  la  barbarie  enchaînée.  Mais  la 
compression  ne  supprime  pas  les  forces  latentes.  En  quelles 
mains,  sur  quelles  épaules  allait-il  déposer  le  fardeau  d'un  monde 
forgé  en  un  demi-siècle  ?  Quel  athlète  de  la  guerre  et  de  la 
pensée  saurait  contenir  le  développement  de  la  barbarie  an- 
cienne, prévoir  et  prévenir  les  assauts  des  barbaries  nouvelles 
et  déjà  menaçantes? 

Les  dernières  années  du  grand  règne  furent  attristées  par  des 
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pertes  cruelles  et  des  présages  funestes.  Charles  et  Pépin,  les 
deux  compagnons  des  gloires  paternelles,  moururent  en  deux 
ans  (810-811).  Louis  d'Aquitaine,  qui  avait  montré  du  courage 
et  du  talent,  mais  caractère  faible,  âme  scrupuleuse  et  timorée, 
le  dévot  esclave  des  prêtres,  se  trouvait  appelé  à  l'immense 
héritage.  En  des  plaids  solennels,  convoqués  à  Aix-la-Chapelle 
en  813,  avec  le  consentement  des  évêques,  des  abbés,  des  digni- 
taires, il  reçut  la  couronne  d'or,  emblème  de  la  dignité  impé- 
riale, tandis  que  le  peuple  criait  :  «  Vive  Louis  empereur!  » 

Cependant,  Charlemagne  sentait  faiblir  et  fléchir  les  fron- 
tières. Elles  n'étaient  pas  entamées;  elles  étaient  victorieuse- 
ment défendues.  Mais  un  orage  se  formait  à  l'orient  :  c'était 
l'afflux  des  Slaves.  Le  nord  lançait  .par  volées  des  flottilles  de 
proie.  Des  barques  Scandinaves  pillaient  les  côtes  et  remontaient 
les  fleuves,  le  Rhin,  l'Escaut,  la  Seine,  la  Garonne,  même  le 
Rhône.  Le  moine  de  Saint-Gall  raconte  qu'un  jour,  témoin  d'une 
de  ces  incursions,  l'empereur  se  prit  à  pleurer.  «  Savez-vous, 
dit-il,  mes  fidèles,  pourquoi  je  pleure  amèrement?  Certes,  je 
me  soucie  peu  du  faible  dommage  que  ces  brigands  peuvent  me 
causer  aujourd'hui;  mais  je  m'afflige  que,  moi  vivant,  ils  aient 
osé  aborder  sur  cette  terre.  Je  suis  en  proie  à  une  vive  dou- 
leur quand  je  prévois  les  maux  qu'ils  réservent  à  mes  descen- 
dants et  à  leurs  peuples.  » 

Charlemagne  expira  le  28  janvier  814,  et  une  ombre  soudaine 
tomba  sur  l'éclatante  aurore  du  ix^  siècle. 

Louis  le  Pieux,  Ludovicus  pius,  compromit  le  prestige  impé- 
rial par  de  dégradantes  génuflexions  aux  pieds  d'un  pape,  par 
ses  ridicules  pénitences  et  ses  perpétuelles  irrésolutions  entre 
ses  évêques,  ses  femmes  et  ses  fils.  Réformateur  malencontreux 
d'abus  qui  pouvaient  attendre,  il  aggrava  ceux  qui  menaçaient 
l'œuvre  paternelle,  réprimant  les  galanteries  de  ses  sœurs,  dis- 
tribuant des  couronnes  à  ses  fils.  Enclin  à  la  justice  et  à  la  clé- 
mence, il  n'en  laissa  pas  moins  condamner  à  mort  son  neveu 
Bernard,  roi  d'Italie,  fils  de  son  frère  Pépin,  le  vainqueur  des 
Avars,  et  lui  fit  arracher  les  yeux  (c'était  le  supplice  mis  à  la 
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mode  par  les  empereurs  de  Byzance).  Pour  complaire  à  sa  se- 
conde femme,  Judith,  il  tailla,  dans  l'apanage  de  ses  fils  du 
premier  lit,  un  royaume  destiné  à  son  quatrième  fils  enfant. 

Déjà  les  rébellions  plus  ou  moins  réprimées  des  Navarrais,  des 
Basques,  des  Sarrasins,  des  Bretons,  des  Slaves,  des  Danois 
(820-828),  avaient  troublé  profondément  l'empire,  quand  la  ré- 
volte de  deux  de  ses  fils  aînés,  Pépin  d'Aquitaine  et  Louis  de 
Bavière,  le  réduisit  à  une  abdication  (830),  imposée  par  un 
évêque  de  Reims,  l'intrigant  Ebbon.  Une  diète  tenue  à  Nimègue 
et,  plus  encore,  la  jalousie  des  vainqueurs  contre  Lothaire,  roi 
d'Italie,  lui  rendirent  la  couronne,  mais  non  la  puissance  (831). 
Abandonné  de  ses  soldats  près  de  Golmar,  il  dut  subir  une  se- 
conde fois  (833)  la  tutelle  de  ses  enfants.  Tandis  que  Judith  et 
son  fils  étaient  jetés  dans  dés  forteresses  ou  des  abbayes,  Fhé- 
ritier  de  Charlemagne,  soumis  à  une  pénitence  publique  (Saint- 
Médard  de  Soissons),  dépouillé  du  baudrier  militaire,  revêtu 
d'un  cilice,  se  vit  interné  à  Aix-la-Chapelle.  Lothaire  se  déclara 
empereur.  Puis  un  revirement  soudain,  une  sorte  de  honte 
devant  l'humiliation  d'un  père,  souleva  les  peuples.  Réhabilité 
par  une  assemblée  d'évêques  à  Saint-Denis,  le  vieux  Louis  reprit 
les  rênes  pour  six  ans  encore,  d'une  main  défaillante,  toujours 
luttant  et  pardonnant,  et  réveillant  par  ses  partialités  envers  son 
plus  jeune  fils  les  révoltes  à  peine  assoupies,  oublieux  des  Nor- 
mands qui  désolaient  les  bords  de  l'Escaut,  de  la  Somme,  de  la 
Seine  et  de  la  Loire,  livrant  à  elles-mêmes,  ou  plutôt  à  des  usur- 
pateurs ambitieux,  la  Gascogne,  la  Narbonnaise,  la  Provence. 
Il  marchait  contre  une  coalition  de  fils  et  de  petits-fils,  quand 
la  mort  vint  le  décharger  d'un  fardeau  qu'il  n'avait  jamais  su 
porter  (840).  Ce  n'était  ni  l'intelligence  ni  le  courage  qui  lui 
avaient  manqué.  C'était  le  caractère.  Sa  faiblesse  en  fit  le  jouet 
de  ses  prêtres,  de  ses  favoris,  de  ses  femmes  et  de  ses  enfants. 

Ceux-ci  étaient  doués  de  qualités  et  de  talents  qu'il  serait 

injuste  de  méconnaître  et  qui,  précisément,  concoururent  à 

l'émiettement  définitif  de  l'empire.  Ni  Louis,  roi  de  Bavière  et 

de  Germanie,  ni  Pépin  II,  roi  d'Aquitaine,  ni  Charles,  à  qui  était 
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échue  toute  la  Gaule  du  nord  entre  la  Meuse,  le  Rhône,  la  Loire 
et  l'Océan,  ne  voulaient  reconnaître  la  suzeraineté  de  leur  frère 
aîné  ou  oncle,  Lothaire,  le  légitime  empereur.  Ils  ne  le  pou- 
vaient pas  :  des  répugnances,  qu'on  ne  peut  dire  encore  natio- 
nales, mais  qui  tendaient  à  le  devenir,  s'imposaient  à  ces  chefs, 
pourtant  de  même  race  et  de  même  famille.  Les  nuances,  déjà 
très  accentuées,  qui  séparaient  les  Gallo-Romains  francisés  et 
les  Ibéro-Ligures  latinisés  de  la  Gaule  méridionale  n'étaient 
rien,  si  on  les  compare  aux  différences  plus  tranchées  qui  s'op- 
posaient à  la  fusion  des  Germains  transrhénans  avec  les  Francs 
Neustriens.  Si,  comme  on  va  voir,  ces  deux  derniers  groupes 
s'allièrent  contre  les  Italo-Burgundes  de  Lothaire  et  les  Aqui- 
tains de  Pépin,  ce  fut  pour  assurer  leur  indépendance  respec- 
tive. Vainqueurs,  aux  environs  d'Auxerre,  à  Fontanet,  après 
une  bataille  acharnée  (841),  Charles  et  Louis  le  Germanique 
réunissent  leurs  forces  à  Strasbourg  et,  en  présence  des  deux 
armées,  se  jurent  une  amitié  à  toute  épreuve  ;  or,  c'est  dans  ce 
serment  même  que  se  manifeste  l'individualité,  pour  ainsi  dire, 
des  deux  futures  nations,  la  France  et  l'Allemagne.  Les  deux 
armées  alliées  ne  se  comprennent  pas.  Charles,  pour  se  faire 
entendre  des  Germains,  leur  parle  en  tudesque;  Louis  s'adresse 
en  latin  rustique  aux  bataillons  neustriens  : 

Pro  Beo  amur  et  p"o  Christian  pohlo  et  nostro  commun  salva- 
ment,  d'ist  di  in  avant,  in  quant  Deus  savir  etpodir  me  dunat, 
si  salvarai  eo  cist  meon  fradre  Karlo  et  in  adjudha  et  in  cadhuna 
cosa,  si  cum  om  per  dreit  son  fradra  salvar  disi,  in  o  quid  mi 
altresi  fazet,  et  ah  Ludher  nul  plaid  numquam  prindrai,  qui, 
meon  vol,  cist  meon  fradre  Karle  in  damno  sit.  (Pour  amour  Dieu 
et  pour  chrétien  peuple  et  notre  commun  sauvement,  de  ce  jour 
en  avant,  en  tant  que  Dieu  savoir  et  pouvoir  me  donne,  ainsi 
sauverai-je  ce  mon  frère  Karle,  et  en  aide  et  en  chacune  chose, 
ainsi  comme  on,  par  droit,  sauver  son  frère  doit,  en  ce  que  autresi 
me  fasse;  et  avec  Ludher  nul  accord  nonques  prendrai,  qui,  par 
mon  vouloir,  à  ce  mon  frère  Karle  en  dam  soit.) 

Le  traité  de  Verdun  consacra  l'indépendance  des  deux  peuples  : 
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l'un  en  deçà  de  la  Meuse,  l'autre  au  delà  du  Rhin  (843).  L'in- 
commode Lothaire,  avec  le  titre  d'empereur,  conserva  l'Aus- 
trasie  cisrhénane,  jointe  à  son  royaume  d'Italie  par  une  bande 
longtemps  contestée  (Savoie,  Suisse,  Séquanie,  Alsace,  Lorraine), 
qui  maintenait  la  communication  entre  les  deux  villes  impé- 
riales, Rome  et  Aix-la-Chapelle.  Jamais  plus  bizarre  invention 
n'a  enfanté  plus  de  maux. 

Charles  le  Chauve,  fort  diversement  jugé,  a  été,  en  fait,  le 
dernier  Carlovingien  qui  ait  gardé  le  sens  de  l'unité.  Bien  qu'a- 
mené par  son  intérêt  et  par  la  force  des  choses  à  en  consacrer 
la  rupture,  il  n'en  a  jamais  perdu  de  vue  le  rétablissement  à 
son  profit.  Il  attendit  trente-deux  ans  une  occasion  d'annuler 
le  malencontreux  partage  de  Verdun,  et  de  rendre  au  moins  à 
la  Gaule  ses  frontières  naturelles.  En  875  seulement,  la  mort 
presque  simultanée  des  trois  fils  et  successeurs  de  Lothaire  lui 
permit  de  mettre  la  main  sur  l'Italie,  la  Provence  et  la  Lorraine. 
Il  courut  à  Rome  recevoir  du  pape  la  couronne  impériale.  La 
mort  l'arrêta  en  marche  vers  la  Germanie  qu'il  voulait  enlever 
au  fils  de  Louis.  Entreprises  hasardeuses,  mais  grandes,  et  qui 
témoignent  tout  au  moins  d'une  ambition  éclairée,  d'une  âme 
hardie  ! 

Charles,  même  s'il  eût  vécu,  n'aurait  pu  triompher  de  la 
décomposition  politique  et  sociale,  des  tendances  sécessionnistes 
qui,  pendant  tout  son  règne,  avaient  paralysé  sa  puissance.  Vai- 
nement il  avait  essayé  de  reprendre  la  Gaule  du  midi  et  la  Bre- 
tagne. Soutenu  et  abandonné  tour  à  tour  par  des  comtes  ou 
ducs  de  Septimanie,  de  Toulouse,  d'Angoulême  et  vingt  autres, 
tous  également  insoucieux  d'intérêts  extérieurs  à  leur  domaine  ; 
parfois  vainqueur,  souvent  battu,  épuisé  d'hommes  plus  encore 
que  d'argent,  il  lui  avait  été  impossible  de  réprimer  les  incur- 
sions multipliées  des  Normands  et  des  Sarrasins.  Les  fonction- 
naires de  la  couronne,  les  gouverneurs  de  provinces,  qui,  dans 
un  État  régulier,  auraient  arrêté  et  châtié  ces  brigands  au  pas- 
sage, se  réfugiaient  derrière  leurs  palissades;  et  beaucoup  parmi 
les  malheureux  serfs  se  joignaient  volontiers  aux  pirates,  tout 
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heureux,  fût-ce  au  nom  de  Mahom  ou  de  Woden,  ne  fût-ce  qu'un 
jour,  de  tuer,  piller,  violer  et  bâfrer  en  liberté.  Quelques  guer- 
riers, quelques  partisans,  montrèrent  de  l'énergie  :  tel  un  Alle- 
mand, fils  de  Witikind,  Robert  dit  le  Fort,  qui  s'était  fait  ou 
avait  été  nommé  comte  sur  les  limites  de  la  Marche  et  de  l'Anjou. 
Les  villes  aussi  résistaient  ;  mais,  mal  fortifiées,  elles  étaient  le  plus 
souvent  surprises  et  incendiées  par  des  poignées  de  sauvages; 
des  troupes  de  quatre  ou  cinq  cents  hommes  rançonnaient  An- 
gers, Tours,  Poitiers,  Chartres,  Orléans,  Paris,  Bordeaux;  il  y 
en  eut  une  qui  barra  longtemps  la  Seine  à  Pont-de-l'Arche 
(835-861).  Si  le  roi  chassait  une  bande,  dix  autres  opéraient 
ailleurs  ;  s'il  en  écartait  quelques-unes  à  prix  d'or,  il  ne  faisait 
que  surexciter  l'avidité  des  survivants  ou  des  nouveaux  venus. 

Le  fils,  les  petits-fils  de  Charles,  Louis  et  Carloman,  ceux-ci 
tout  jeunes  et  vaillants,  périrent  à  la  tache  (877-884),  sans  pou- 
voir arrêter  le  morcellement  du  midi.  En  880,  la  Provence  et  le 
Dauphiné,  rattachés  à  grand'peine  en  875,  se  donnèrent  un  roi, 
roi  de  Vienne  et  d'Arles,  leur  duc  Boson,  qui  fonda  pour  un 
siècle  et  demi  une  petite  monarchie  isolée.  La  mort  du  jeune 
Carloman  (vingt  et  un  ans),  le  bas  âge  de  son  frère  posthume 
Charles,  livrèrent  toute  la  monarchie  franque  à  un  fils  de  Louis 
le  Germanique,  qui  portait  depuis  877  le  titre  d'empereur,  à 
Karl  der  Gross,  le  Gros  ou  peut-être  le  Grand.  Ce  Karl,  plus  im- 
puissant encore  contre  les  Normands  que  ses  prédécesseurs, 
finit  par  être  solennellement  déposé  dans  la  diète  deTribur  (888)  ; 
et  une  nouvelle  famille  d'origine  également  germaine,  celle  de 
Robert  le  Fort,  disputa  et  arracha  le  sceptre  aux  Carlovingiens 
humiliés. 

Les  Sarrasins,  avec  les  Normands  et  les  Magyars,  aux  ix^  et 
x^  siècles,  comme  la  féodalité  au  xi%  occupent  le  premier  plan 
de  l'histoire.  Disons  quelques  mots  des  premiers. 

Les  Sarrasins,  originairement  une  tribu  syrienne,  ont  donné 
leur  nom  aux  irréguliers  de  la  conquête  arabe,  qui,  montés  sur 
de  légères  flottilles,  infestèrent  les  rivages  européens  de  la  Médi- 
terranée. Dès  le  commencement  du  ix^  siècle,  les  musulmans, 
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chassés  de  la  Septimanie  par  Pépin  le  Bref  et  Gharlemagne, 
serrés  contre  les  Pyrénées  par  les  comtes  de  Navarre  et  de  Bar- 
celone, s'étaient  jetés  sur  les  Baléares,  sur  la  Corse  et  la  Sar- 
daigne  (810-814).  D'autres,  proscrits  de  Gordoue,  expulsés 
d'Egypte  par  le  calife  Almamoun,  se  saisirent  de  la  Crète  (823) 
et  n'y  furent  forcés  et  baptisés  par  les  Byzantins  qu'en  961.  Des 
Aglabites  d'Afrique,  soutenus  par  des  coreligionnaires  d'Anda- 
lousie, s'attaquèrent  à  la  Sicile.  Sélinonte  (827),  Palerme,  Syra- 
cuse enfin,  quoique  vigoureusement  défendues,  devinrent  des 
villes  musulmanes.  Un  butin  énorme  (un  million  de  pièces  d'or), 
des  esclaves  chrétiens  par  milliers,  tombèrent  aux  mains  des 
pirates,  qui  gardèrent  l'île  plus  de  deux  siècles.  Malte  (833-870) 
finit  par  subir  le  même  sort. 

Alors  Tunis,  Bizerte,  Palerme,  lancèrent  chaque  année  des 
volées  de  forbans,  qui  tantôt  pillaient  Tarente  et  Bari,  tantôt, 
remontant  le  Tibre,  brûlaient  les  faubourgs  de  Rome,  au  pied 
du  Vatican,  saccageaient  Fondi,  assiégeaient  Gaëte,  Capoue, 
Bénévent,  battant  les  troupes  de  Lothaire  (846)  et,  en  dépit  des 
efforts  combinés  des  papes  Grégoire  et  Léon  IV,  des  empereurs 
Louis  II  et  Basile  le  Macédonien  (848,  869,  875),  se  maintenant 
jusqu'en  916  dans  un  camp  fortifié  sur  la  rivière  Garigliano.  La 
France  ne  fut  pas  épargnée.  Pendant  que  les  rois  carlovingiens 
se  battaient  à  Fontanet,  les  Sarrasins  faisaient  le  ravage  aux 
environs  d'Arles.  En  848,  Marseille,  dont  l'évêque  Roland  fut 
défait  dans  la  Camargue,  puis  Toulon,  puis  Fréjus  furent  soit 
pillés,  soit  réduits  en  cendres.  Saint-Tropez  pendant  vingt  ans 
(854-870),  ensuite  Fraxinet  (888),  dans  les  Maures,  servirent  de 
repaire  aux  pirates.  La  côte  se  hérissa  de  forteresses  musulmanes. 
Les  rois  d'Italie,  les  comtes  de  Provence,  ne  pouvant  détruire 
cette  peste  toujours  renaissante,  finirent  par  confier  aux  Sar- 
rasins la  défense  des  Alpes,  depuis  Fréjus  jusqu'à  Saint-Mau- 
rice-en-Valais  (942).  Le  mont  Saint-Bernard  leur  appartint  jus- 
qu'en 960,  Grenoble  jusqu'en  965.  Un  roi  Conrad  les  mit  aux 
prises  avec  les  Hongrois  et  tomba  sur  les  deux  partis;  enfin, 
en  972,  un  comte  Guillaume, surnommé  Père  de  Zapa^n'e,  réussit 
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à  délivrer  les  côtes  de  ces  intrus.  Mais  la  piraterie  sarrasine  et 
barbaresque  se  prolongea  au  moins  jusqu'au  xyu^  siècle  et  four- 
nit à  Molière  de  nombreux  et  célèbres  épisodes. 

Les  invasions  Scandinaves  ont  été  de  bien  autre  portée.  Aux 
attaques  des  Frisons  et  des  Saxons  maritimes,  tant  de  fois  re- 
poussées par  les  Thierry,  les  Pépin  et  aussi  par  Karl  Martel  et 
Gharlemagne,  avaient  succédé  les  incursions  des  Northmen, 
hommes  du  nord,  aventuriers  danois  et  norvégiens  qui,  poussés 
par  des  révolutions  obscures,  dépouillés  de  leurs  biens  et  chassés 
de  leur  pays  par  des  chefs  puissants  et  cruels,  s'en  allaient 
chercher  fortune,  partie  vers  l'orient,  en  Russie  et  à  Constanti- 
nople,  partie  à  travers  les  mers  d'occident,  jusqu'en  Islande  et 
peut-être  en  Amérique,  ou,  pour  venir  à  notre  objet,  sur  les 
côtes  d'Angleterre  et  de  France.  Des  troupes  de  quelques  cen- 
taines d'hommes,  vêtus  de  mailles  de  fer,  hardis  marins,  pil- 
lards insoucieux  de  la  vie  et  de  la  mort,  avides  de  sang  et  d'or, 
entonnant  le  chant  des  épées,  se  ruaient  à  la  curée  du  monde. 
Remontant  avec  leurs  longues  pirogues,  serpents  et  dragons  de 
mer,  les  grands  fleuves  et  les  affluents  navigables,  ils  opéraient 
à  droite  et  à  gauche  des  razzias  sans  merci,  tuaient,  brûlaient, 
saccageaient  les  monastères,  les  éghses,  les  bourgades  et  les 
villes,  heureux  de  mourir  en  égorgeant,  d'offrir  à  Woden  et  à 
Thor  les  dépouilles  et  le  sang  des  chrétiens. 

De  830  à  912,  ces  Seakonungs,  Yikings,  Berserkars,  désolèrent 
l'empire  défaillant  des  Garlovingiens.  Maîtres  de  Ré  et  de  Noir- 
moutiers,  où  ils  radoubaient  leurs  barques  et  entassaient  leur 
butin,  ils  commandaient  tout  le  cours  de  la  Charente  et  de  la 
Loire.  De  Valcheren  et  de  Bétau,  concédées  par  Lothaire  (837], 
ils  remontaient  l'Escaut.  Ils  avaient  aussi  des  stations  sur  la 
Somme,  sur  la  Seine,  sur  la  Gironde.  Leurs  chefs  les  plus  ter- 
ribles ont  été  :  Hasting,  un  Franc  né  près  de  Troyes,  qui  faillit 
se  faire  roi  d'Angleterre  et  finit  comte  de  Chartres  ;  Rorik  et 
Gottfrid,  Oscheri  et  Ragnar  Lodbrog,  Sigfrid  et  Rollon.  Pen- 
dant près  de  trente  ans  (838-866),  Hasting  fut  la  terreur  de 
l'Anjou,  de  la  Touraine  et  de  tout  le  midi;  il  prit  ou  incendia 
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Amboise,  Nantes,  Saintes,  Bordeaux,  Toulouse,  le  Mans,  Cler- 
mont.  Passant  le  détroit  de  Gibraltar,  il  tomba  en  Italie  sur  le 
monastère  du  mont  Gassin,  et  écuma  les  côtes  de  Provence. 
En  87G,  Charles  le  Chauve  trouva  les  Northmen  établis  à  Angers 
et  à  Orléans.  La  Flandre,  la  Lorraine,  la  Hollande,  Liège,  Cologne, 
Trêves  connurent  les  fureurs  de  Rorik  et  de  Gottfrid  (870-885). 
Les  palais  de  Nimègue  et  d'Aix-la-Chapelle  furent  changés  en 
étables.  Oscheri,  pirate  de  la  Seine,  prit  une  première  fois 
Rouen  (841)  et  se  retrancha  dans  l'île  d'Oissel.  Ragnar  pénétra 
jusqu'à  Paris  dès  845  et  l'incendia  ;  en  857,  il  détruisit  l'église 
de  Sainte-Geneviève.  En  866,  le  monastère  de  Saint-Denis  fut 
pillé.  Le  plus  souvent,  Charles  le  Chauve,  Louis  III  et  Carloman, 
même  après  avoir  battu  les  barbares,  achetaient  chèrement  leur 
retraite.  Il  y  avait  un  impôt  des  Nonnands. 

C'est  en  886  que  l'évêque  Gozlin  et  Eudes,  fils  de  Robert  le 
Fort,  soutinrent  le  fameux  siège  de  Paris  qui  dura  treize  mois. 
Sigfrid  avait  pris  Rouen  et  Pontoise,  il  vint  se  heurter  avec 
sept  cents  barques  aux  fortifications  du  pont  au  Change  et  du 
pont  Saint  Michel.  Il  brûla  Saint-Germain  des  Prés.  Charles  le 
Gros,  qui  finit  par  se  montrer  sur  les  hauteurs  de  Montmartre, 
n'osa  pas  risquer  une  défaite;  il  paya,  et  les  brigands  consen- 
tirent à  s'en  aller  dévaster  la  Bourgogne. 

Vers  896,  Rolf,  RoU  ou  Rou,  banni  norvégien,  arma^  aux 
Hébrides  une  flotte  qui,  visitant  à  son  tour  les  bouches  fluviales, 
entra  dans  la  Seine  jusqu'à  Jumièges.  Rouen,  affaibli,  ruiné,  se 
livra  sans  combat.  Roll,  par  Bayeux,  Évreux,  donna»nt  la  main 
aux  Normands  de  la  Loire,  s'avança  vers  Chartres;  il  y  fut,  il 
est  vrai,  battu  par  Robert,  frère  du  roi  Eudes.  Mais  il  n'en  de- 
meura pas  moins  maître  du  pays  entre  Blois  et  Senlis,  entre 
l'Epte  et  la  mer.  Il  s'installait,  relativement  doux  pour  les  habi- 
tants des  villes,  et  partageant  la  campagne  entre  ses  compa- 
gnons sans  en  laisser  un  arpent  aux  anciens  possesseurs.  IJ 
entendait  ainsi,  du  premier  coup,  tout  le  système  féodal. On  pou- 
vait en  faire  un  duc  et  même  un  gendre.  C'est  à  quoi  se  résigna 
îe  pauvre  roi  Charles  le  Simple,  en  912.  En  échange  de  la  prin- 
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cesse  Gisèle  et  du  duché  de  Normandie  —  assez  finement  accru 
delà  Bretagne,  obstinée  en  son  indépendance —  Charles obtint 
une  assez  longue  paix  et  un  hommage  quelque  peu  dérisoire,  mais 
qui  ne  fut  pas  contesté.  Peu  nombreux,  les  envahisseurs  se 
plièrent  aux  mœurs  neustriennes;  ils  oublièrent  si  bien  leur 
idiome  originel,  que,  au  siècle  suivant,  le  premier  poème  fran- 
çais fut  composé,  rédigé  du  moins,  par  un  Normand;  mais  ils 
ne  reçurent  pas  sans  donner;  leur  hardiesse,  leur  avidité  aussi, 
imprégnèrent  fortement  le  caractère  ncustrien.  L'esprit  de  folle 
entreprise,  à  mesure  qu'il  s'éteint  dans  le  nord,  se  rallume  aux 
rives  de  la  Seine  — ou  de  toute  autre  rivière  — ,  mais  transformé 
en  ambition  avisée,  en  convoitise  calculatrice,  sans  frein,  sans 
loi,  cruelle  au  besoin,  mais  insolemment  froide,  pour  tout  ce 
que  la  main  peut  saisir,  extorquer,  exploiter  et  garder. 

L'abandon  de  la  Normandie  par  Charles  le  Simple  ne  changea 
rien  au  désordre  social  que  Charlemagne  avait  seulement  tem- 
péré, et  que  Charles  le  Chauve,  en  877,  avait  de  lui-même  con- 
firmé par  le  capitulaire  de  Quierzy.  Nulle  terre  et  nul  homme  sans 
seigneur.  Au-dessus  d'une  tourbe  humiliée  (la  nation  elle-même), 
qui  s'enfonçait  dans  les  étages  maudits,  hommes  de  pooté,  serfs 
taillables  à  merci,  manants,  villains,  colons  demi-libres,  montait, 
s'échafaudait  toute  la  superstructure  des  minces  vavassaux,  vas- 
lets,  vassaux,  hobereaux,  damoiseaux,  et  vidâmes,  et  viguiers,  et 
vicomtes;  le  tout  ombragé  de  haut  par  les  panaches  et  pennons 
des  comtes  et  des  barons,  des  ducs  et  des  marquis;  sans  oublier 
les  abbés  à  la  mine  fleurie,  les  évêques  de  toute  sorte,  les  ascé- 
tiques, les  théologiens,  les  violents,  guerriers  même,  les  intri- 
gants, les  diplomates  et  les  paternes,  et  une  quantité  multicolore 
de  dignitaires  ecclésiastiques,  plus  ou  moins  pourvus  de  serfs,, 
de  vassaux  et  de  seigneurs  :  car  l'Église  n'avait  pas  manqué  de 
s'insinuer  dans  la  hiérarchie  féodale,  comme  elle  avait  fait  dans 
la  société  romaine  et  dans  les  divers  régimes  issus  de  la  con- 
quête barbare;  là  comme  ailleurs,  elle  apportait,  avec  son  auto- 
rité divine,  une  entente  parfaite  des  intérêts  humains,  et  une 
sagesse,  une  douceur  relative,  qui  faisait  rechercher  par  les 
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malheureux  sa  domination  et  sa  protection  temporelles.  Le 
clergé,  sans  jamais  oublier  ses  privilèges  sacrés,  dont  il  tirait  ses 
richesses,  figurait  donc  à  tous  les  rangs^  à  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie  politique  et  militaire  ;  les  prélats  et  les  évêques  sa- 
vaient se  montrer  comtes,  ducs  et  princes,  en  prenant  soin  de 
confier  à  des  vassaux,  plus  ou  moins  titrés,  la  conduite  de  leurs 
soldats  et  de  leurs  armées.  Certains  d'entre  eux  étaient  reconnus 
pour  les  égaux,  les  pairs,  des  grands  feudataires  laïques. 

Mais  au  milieu  de  tous  ces  souverains,  comtes  ou  ducs  de 
Normandie,  de  Flandre,  de  Vermandois,  de  Troyes  et  Cham- 
pagne, de  Bourgogne,  d'Anjou,  d'Auvergne,  de  Poitiers,  d'Aqui- 
taine, de  Toulouse,  de  Gascogne,  de  Gothie,  de  Barcelone,  de 
France  enfin  (J'Ile-de-France)  —  et  je  ne  compte  pas  les  roite- 
lets indépendants  de  Provence,  de  Viennois,  de  Bourgogne  cis 
et  transjurane,  de  Lorraine  et  d'Alsace  —  qu'advenait-il  des 
rois?  Que  restait-il  aux  Carlovingiens?  Ils  avaient  dès  long- 
temps distribué  en  bénéfices,  en  fiefs,  tous  les  domaines  du  fisc 
qui,  pendant  quatre  siècles,  alimentèrent  le  trésor  et  l'appareil 
de  la  couronne.  Pour  tout  bien,  les  héritiers  de  Charlemagne 
possédaient,  outre  quelques  terres  dans  le  Soissonnais  et  la 
ville  de  Laon,  quoi?  la  foi  et  l'hommage  de  seigneurs  plus  apa- 
nages et  plus  puissants  qu'eux-mêmes.  Ils  ne  pouvaient  imposer 
l'obéissance  aux  uns  qu'avec  le  secours  des  autres.  Et  quand 
nul  ne  se  souciait  d'eux,  ils  erraient,  mal  accompagnés,  de  re- 
traite en  retraite,  mendiant  l'assistance  des  rois  de  Germanie, 
protégés  de  quelque  évêque,  captifs  d'un  feudataire,  évadés 
d'une  geôle  pour  regagner  leur  ville  de  Laon,  si  elle  n'avait  pas 
été  prise  en  leur  absence,  guerroyant  à  la  tête  de  soldats,  de 
vassaux  bientôt  dispersés,  ou  servant  comme  otages  dans  l'armée 
d'un  ambitieux  qui  employait  l'autorité  royale  à  ses  querelles 
privées.  Telle  a  été  la  misérable  vie  de  l'incapable  Charles  le 
Simple,  de  Louis  d'Outremer,  de  Lothaire  et  de  son  frère 
Charles,  dignes  d'une  meilleure  fortune  et  qui  s'acharnèrent 
vainement  à  défendre  leur  dynastie  condamnée. 

Déjà  Eudes,  fils  de  Robert  le  Fort,  son  frère  Robert  et  leur 
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parent  Raoul,  ducs  et  maîtres  de  Paris,  de  l'Ile-de-France  et  de 
la  Bourgogne,  avaient  plusieurs  fois  usurpé  la  couronne,  régné 
sur  la  vallée  de  la  Seine,  entre  Dijon  et  Gisors,  entre  Orléans, 
Auxerre  et  Reims.  Après  eux,  Hugues,  dit  le  Grand,  plus  puis- 
sant encore,  avait  laissé  à  Lothaire  un  vain  titre.  Enfin  la  com- 
plicité de  l'Église  presque  unanime  décida  le  chef  de  cette 
famille,  avec  l'adhésion  fort  indifférente  des  grands  feudataires 
voisins,  à  solliciter  et  à  prendre  la  qualité  de  roi  de  France,  d'une 
France  réduite  à  ses  propres  domaines. 

C'était  un  minime  sire,  à  grosse  tête  dit-on,  portant  chape  de 
moine,  un  Capet,  demi-clerc,  demi-laïque,  abbé-roi,  dont  le  sur- 
nom a  été  plus  célèbre  que  la  personne.  L'obscur  et  matois 
Hugues  Capet,  couronné  à  Noyou,  sacré  à  Reims.  (987),  ayant 
mis  la  main  en  991,  grâce  au  traître  Ancelin,  évêque,  sur  la 
ville  de  Laon  et  sur  le  dernier  Carlovingien,  transmit  à  une  nom- 
breuse lignée  une  capitale  centrale,  d'oi^i  elle  tendit  lentement 
sa  toile  sur  la  France  entière  (996).  Son  fils,  associé  au  trône 
depuis  988,  ce  personnage  si  curieux  parce  qu'il  fut  bon  et  resta 
pieux  quoique  excommunié,  qui  se  cachait  de  sa  femme  pour 
donner  et  pardonner,  grand  desbrideur  de  messes,  mais  nulle- 
ment sot  —  le  pacifique  roi  Robert  —  laissant  passer  les  guerres 
et  les  crimes  des  feudataires,  les  disettes  et  les  maladies,  misères 
de  ces  temps  affreux,  et  les  terreurs  de  Tannée  apocalyptique,  de 
ce  fameux  An  mil,  «  capable  de  remplir  en  un  jour  »  l'escarcelle 
toujours  ouverte  de  l'Église  gémissante,  bénissante,  accueillit 
d'un  bienveillant  sourire  la  joie  du  monde  étonné  de  vivre  en- 
core, et  l'explosion  de  crédulité,  d'espoir  aussi,  d'où  jaillirent 
l'art  roman  et  l'élégance  gothique. 

Ce  mouvement,  qui  éclate  au  xi«  siècle,  s'était  lentement  pro- 
pagé durant  le  ix«  et  le  x®  à  la  fois  :  dans  l'ÉgHse,  par  l'imitation 
atténuée  de  la  littérature  latine;  autour  des  princes,  parle  goût 
des  belles  écritures  et  des  objets  d'art;  dans  le  peuple,  par  le 
développement  de  la  langue  vulgaire  appropriée  à  l'intelligence 
de  foules  ahuries,  désormais  heureuses  de  se  comprendre  et  de 
s'exprimer. 
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Le  peu  de  savoir  classique  échappé  à  la  brutalité  franque 
s'était  naturellement  réfugié  dans  les  bibliothèques  des  églises 
et  des  monastères,  seuls  asiles  qui  promissent  aux  écrivains  une 
précaire  sécurité  ;  le  «  privilège  de  clergie  »  attirait  dans  les 
cloîtres  et  ceux  qui  redoutaient  les  caprices  et  les  cruautés 
des  seigneurs,  et  les  esprits  qui  essayaient  de  penser.  Nous  sa- 
vons quelle  impulsion  Charlemagne  avait  donnée  aux  écoles 
ecclésiastiques,  où  se  formaient  les  clercs  destinés  à  l'adminis- 
tration, à  la  diplomatie,  avant  tout  à  la  vie  monastique,  à  l'en- 
seignement et  aux  fonctions  abbatiales  ou  épiscopales.  Il  en 
sortit  des  historiens  qui  ne  sont  pas  sans  valeur  :  Eginhard  {Vie 
de  Charlemagne)  [820J  ;  le  moine  de  Saint -Gall  ;  Chégan,  histo- 
rien de  Louis  le  Pieux  ;  Nithard,  petit-flis  de  Charlemagne,  duc, 
puis  moine,  qui  nous  a  conservé  les  serments  de  Strasbourg  ; 
surtout  Richer,  qui  écrivit  une  précieuse  Histoire  de  mon  temps 
(879-995);  des  théologiens,  orthodoxes,  tels  que  Hincraar,  fameux 
évêque  de  Reims  au  ix«  siècle;  douteux,  Gottschak,  Raban 
Maur;  un  philosophe,  défenseur  de  la  raison,  l'Irlandais  Scot 
Erigène;  des  poètes  ou  plutôt  versificateurs  latins,  habiles  u'ax 
acrostiches;  beaucoup  d'épistolaires,  qui  sont  des  plus  utiles, 
notamment  Loup  de  Ferrières,  Hincmar,  Gerbert,  où  l'on  dé- 
couvre les  mille  intrigues  et  trahisons  mutuelles  des  aspirants 
aux  mitres  et  aux  crosses.  Tout  ce  monde  mentionne,  par  en- 
droits, Homère,  Virgile  Maro,  Térence,  Horace,  Ovide,  Aristote 
et  Platon.  Quelques-uns  avaient  lu  divers  passages  de  ces  au- 
teurs, sans  les  posséder  toutefois  au  même  degré  que  le  fameux 
Gerbert  ;  celui-ci  a  été  vraisemblablement  l'homme  le  plus  ins- 
truit du  x«  siècle.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  passé  les  Pyrénées, 
étudié  peut-être  l'arabe  et  l'hébreu  aux  écoles  de  Gordoue,  pris 
quelque  teinture  des  mathématiques,  de  Tastronomie,  sciences 
empruntées  aux  Grecs  par  les  musulmans  de  Syrie,  d'Egypte  et 
d'Espagne.  Aussi  passait-il  pour  avoir  vendu  son  âme  au  diable. 
Tour  à  tour  moine,  politicien,  professeur,  abbé  persécuté  de 
Bobbio,  archevêque  de  Reims,  il  ceignit  enfin  la  tiare,  en  999, 
sous  le  nom  de  Svlvestre  II. 
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La  musique,  si  chère  à  Ghildebert,  était  restée  en  honneur 
dans  les  cours  et  dans  les  églises;  il  nous  reste,  du  ix«  siècle, 
quelques  airs  notés  sur  des  poèmes  du  temps  et  un  traité  de 
musique  par  un  moine,  Hucbald,  auteur  de  cent  trente-six  vers 
en  l'honneur  des  chauves  {Carmina  clarisonœ  calvis  cantate  ca- 
menœ).  L'écriture  enchevêtrée  des  Mérovingiens  s'est  allégée, 
arrondie  ;  la  miniature  est  appliquée  aux  manuscrits  avec  un 
coloris,  une  variété,  qui  séduisent  encore.  Nos  bibliothèques 
et  nos  musées  possèdent  quelques-unes  de  ces  curiosités  :  les 
Évangéliaires  de  Gharlemagne  et  de  Lothaire^  la  Bible  et  les 
Heures  de  Charles  le  Chauve.  Les  artistes  orientaux,  fuyant  les 
Iconoclastes  (empereurs  ennemis  des  images),  s'étaient  sauvés 
en  occident;  ils  décoraient  de  peintures  murales,  de  mosaïques, 
de  sculptures,  les  palais,  surtout  les  églises  (dont  il  ne  nous 
reste  guère  de  débris  authentiques},  généralement  plafonnées 
en  solives,  garnies  de  colonnes  et  chapiteaux  d'Italie.  On  com- 
mence à  voûter  en  pierre  le  carré  du  transept. 

La  langue  populaire  balbutie  encore  au  x^  siècle  ;  elle  règne 
cep^^ndant  :  Hugues  Capet  (dès  981)  n'entendait  ni  le  latin  ni 
l'allemand.  La  Normandie,  au  temps  de  Rollon,  n'en  avait  pa& 
d'autre.  Déjà  elle  commençait,  si  l'on  en  croit  M.  Léon  Gautier, 
à  élaborer,  par  complaintes  chantées,  l'illustre  légende  dont  les 
strophes  animèrent  les  guerriers  de  Guillaume  le  Conquérant 
(1066)  et  qui,  en  plein  morcellement  féodal,  inaugure  l'apothéose 
de  Gharlemagne  et  de  la  patrie  française  :  Duke  France  !  France 
la  douce.  Aix-la-Chapelle  y  est  Ais  en  France. 

Le  texte  le  plus  ancien  de  la  Chanson  de  Roland,  rédigé  avant 
les  croisades,  qui  n'y  sont  pas  mentionnées  une  seule  fois,  s'est 
formé  dans  nos  marches  de  l'ouest,  auxquelles  Hruotlandus,. 
inconnu  partout  ailleurs,  était  préposé.  Certaines  allusions  à 
des  événements  accomplis  de  990  à  1012  permettraient  d'attri- 
buer au  commencement  du  xi^  siècle  une  première  version  du 
poème.  Mais,  dans  la  forme  qui  nous  est  parvenue,  les  armes,, 
les  mœurs,  correspondent  au  dernier  quart  de  ce  siècle.  La 
langue  est  fruste,  mais  très  supérieure  à  la  verbeuse  confusion 
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des  siècles  suivants.  Le  style,  nu,  monotone,  n'admet  rien  d'ex- 
plétif dans  le  tissu  de  la  phrase  :  c'est  une  qualité  maîtresse. 
La  Geste  se  compose  de  4002  vers  de  dix  syllabes  (avec  césure 
à  la  quatrième  sonore,  où  ii  n'est  tenu  aucun  compte  des  dé- 
sinences muettes),  groupés  en  210  laisses  inégales,  dont  l'unité 
réside  dans  l'assonance  de  la  dernière  voyelle  accentuée.  On 
comprend  que  ce  décasyllabe  grossier,  cette  ébauche  de  rimes, 
ne  pouvaient  convenir  qu'en  des  poèmes  chantés  devant  des 
auditeurs  dont  pas  un  sur  dix  mille  ne  savait  lire. 

L'auteur  (Turold?)  est  lui-même  d'une  remarquable  ignorance. 
La  géographie  est  pour  lui  un  mystère  ;  il  place  Cordoue  près 
des  Pyrénées.  La  terre  est  divisée  en  deux  camps  :  amis  de  Dieu 
l'Espirital,  France  la  douce  ;  ennemis  de  Dieu  :  païens.  Il  voit 
Dieu  sans  cesse  penché  sur  le  monde,  écoutant  les  prières  des 
hommes  de  bonne  volonté.  11  croit  que  Tlslam  est  le  culte  de 
trois  idoles  ;  Mahum,  Apollin  et  Tervagan.  Des  anciens,  bien 
qu'il  nomme  une  fois  Virgile  et  Orner,  il  n'a  pas  la  moindre  ré- 
miniscence. Au  moins  le  vieux  trouvère  est-il  un  observateur 
naïf  et  précis  des  armes  et  des  idées  de  son  temps.  On  dit  que 
tous  ses  héros  se  ressemblent  ;  c'est  qu'en  effet  leur  intelligence 
simple  n'admet  qu'un  petit  nombre  de  concepts.  Ils  mènent  la 
même  vie,  frappent  les  mêmes  coups.  Chez  eux,  l'emploi  de  la 
force  n'est  pas  varié  par  la  plus  vulgaire  habileté.  Battus  ou 
contrariés,  ils  pleurent^  ils  se  pâment;  puis,  comme  des  enfants, 
ils  oublient  et  se  relèvent.  Mais  ce  sont  des  enfants  rudes  et 
tristes.  La  femme  même  ne  tient  aucune  place  en  leurs  cœurs. 
De  là  la  monotonie  du  Roland.  Mais  c'est  un  fond  qui  n'en  fait 
que  mieux  ressortir  certains  caractères  tranchés  :  Gharlèmagne, 
vieillard  majestueux  et  vert,  sage,  méditatif,  avec  des  retours 
de  colère  et  de  violence;  Naimes,  prudent  conseiller;  Turpin, 
archevêque  guerrier,  plein,  par  exception,  de  belle  humeur  et 
d'entrain  ;  Olivier,  type  du  courage  sensé;  Roland,  enfin,  san- 
guin, fougueux,  entêté,  père  de  cette  chevalerie  qui  perdra  les 
batailles  de  Crécy  et  de  Poitiers. 

La  scène  de  Roncevaux  est  digne  d'Homère. 
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Olivier,  du  haut  d'une  colline,  aperçoit  à  l'horizon  prochain 
l'ost  immense  des  Sarrasins,  les  heaumes  gemmés  d'or,  les 
écus,  les  hauberts  brodés,  les  épieux,  les  lances,  le  fourmille- 
ment des  bataillons.  La  trahison  de  Ganelon  éclate  à  ses  yeux. 
«  Sonnez  de  votre  cor  »,  crie-t-il  à  Roland.  Car,  si  «  Rollajiz  est 
pruz,  Olivier  est  sage  ».  Roland  refuse  avec  obstination  :  Sempre 
ferrai  de  Burendal  granz  colps;  Sanglenz  en  iert  li  b'ranz  en- 
tresqu'à  Vor  !  Et  tous  les  trois,  restés  seuls,  frappent,  tuent, 
fendent  en  dous  meitiés  cheval  et  cavalier.  Turpin  par  pénitence 
leur  cumandet  à  férir.  Gente  est  notre  bataille!  crie  Olivier.  Bist 
Varcevesque  :  cist  colps  est  de  harun  !  Roland  sonne,  trop  tard. 
Hauts  sont  les  puyts,  et  ténébreux  et  granz,  le  val  profond,  les 
eaux  rapides.  Les  trompettes  répondent  au  cor,  qui  sonne  tou- 
jours. Charles  chevauche,  plein  d'une  sombre  fureur.  Et  cepen- 
dant, Roland  pleure  sur  les  .Franceis.  Terre  de  Fiance,  moult 
estes  dous  pays.  Que  dulce  France  par  nus  ne  seit  hunie  !  Olivier, 
expirant,  prie  pour  Charles,  pour  la  France  douce,  pour  Roland 
desus  tuz  homes.  Turpin  tombe  et  crie  :  ce  Je  ne  suis  pas  vaincu  !  » 
Roland  a  la  tête  fendue  :  Par  les  oreilles  fors  en  ist  le  cervel.  Il  gît 
sur  l'herbe,  pâmé  ;  il  parle  à  son  épée,  lui  rappelle  leurs  com- 
muns exploits,  puis  rend  à  Dieu  son  destre  quant.  Saint  Gabriel 
le  reçoit.  Dieu  envoie  un  chérubin  et  saint  Michel  du  Péril,  qui 
Vanme  de  Vcunte  portent  en  paréis. 

Et  que  de  traits  énergiques  dans  la  vengeance,  dans  la  dou- 
leur du  vieux  Charles  !  Il  me  coûte  de  quitter  cette  œuvre,  qui, 
traduite,  imitée,  défigurée  dans  toutes  les  langues,  va  répandre 
en  Europe,  pendant  tout  le  moyen  âge,  la  renommée  de  la 
France. 
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Marche  des  ffunugars  de  l'Oural  aux  Karpathes.  —  Rejoints  par  les  Magyars, 
ils  se  rendent  redoutables  aux  Slaves  et  aux  Germains.  — Leur  chef  Arpad, 
de  concert  avec  le  roi  de  Germanie  Arnulf,  détruit  le  royaume  des  Moraves. 

—  Les  Hongrois  dévastent  l'Allemagne,  l'Italie,  la  France,  —  Enfin,  battus 
par  les  empereurs  Henri  et  Otton  I",  christianisés  vers  l'an  1000,  ils  se  fixent 
dans  la  vallée  de  la  Theiss  et  du  Danube  moyen,  —  Règne  long  et  heureux 
de  leur  premier  roi  Etienne.  —  Souvenir  persistant  de  leur  férocité  primitive. 

—  Humbles  origines  de  la  Russie, —  Des  aventuriers  Scandinaves,  dits  Yarangs, 
Varègues,  Rotzi,  devenus  princes  de  Novogorod  et  de  Kiev,  attaquent  l'em- 
pire byzantin  par  terre  et  par  mer;  Oleg,  Igor,  Sviatoslaf;  conversion  de 
Wladimir  au  catholicisme  grec.  —  Légendes  de  la  Pologne  ;  perpétuelle  agi- 
tation; conquêtes  précaires;  vice  incurable  de  l'organisation  politique  et 
sociale;  la  Pologne  victime  de  la  géographie,  —  Les  Tchèques,  peu  à  peu 
confinés  dans  le  cercle  des  montagnes  de  la  Bohême,  sont  de  bonne  heure 
vassaux  de  l'empire.  —  Les  empereurs  saxons  :  Henri  pf,  Otton  le  Grand.  — 
Décomposition  de  l'Italie  carlovingienne,  lombarde,  byzantine  ;  Rome  et  la 
papauté  aux  mains  d'une  courtisane  et  de  ses  enfants.  —  Crescentius  et 
Otton  III.  —  Les  empereurs  franconiens  :  Henri  III,  IV,  V.  —  Accroisse- 
ment de  l'empire;  diminution  du  pouvoir  impérial  ;  puissance  et  rébellion  des 
grands  et  petits  féudataires,  —  Ascétisme,  ambition,  raideur  insupportable  du 
pape  Grégoire  VII;  querelle  des  Investitures  ;  Ganossa  ;  morts  misérables  de 
Grégoire  et  de  l'empereur  Henri  IV, 

Parmi  les  peuples  demi-nomades  qu'Attila  laissait  derrière 
lui,  Jordanès  a  signalé  les  hordes  hunugares,  chassant  et  trafi- 
quant de  fourrures  et  de  minerais  entre  l'Oural  et  le  bas  Volga, 
poussées  et  ballottées  par  les  remous  des  invasions,  maintenues 
au  midi  par  les  Turcs  Khadjars,  qui  venaient  remplacer,  de  la 
Caspienne  à  la  mer  d'Azow,  les  Alains  et  les  Ostrogots,  à  l'ouest 
par  des  Finnois,  auxquels  confinaient  des  Slaves,  futurs  Russes 
épars  dans  les  forêts  du  Dnieper  moyen  et  supérieur.  On  perd 
de  vue  ces  Hunugars  pendant  près  de  deux  siècles  ;  mais,  vers 
880,  on  les  retrouve  entre  le  Donetz  et  le  Dnieper,  commandés 
par  divers  chefs  et  par  un  grand  voïvode  sous  Tautorité  suprême 
des  khagans  de  la  Ghersonèse  taurique.  La  légende  hongroise 


432  L  HISTOIRE. 

les  montre  assiégeant  Kiev,  sous  la  conduite  d'Almus,  un  des- 
cendant d'Attila.  Bientôt,  pourchassés  par  les  Patzinak  ou  Pet- 
chénègues,  les  Hunugars  descendent  le  long  du  Pont-Euxin 
jusqu'aux  bouches  du  Danube,  laissant  à  droite  les  régions  oc- 
cupées par  les  antiques  Lygiens,  les  Polonais.  A  leur  gauche,  de 
l'autre  côté  du  Danube,  les  Bulgares  slavisés  guerroient  avec 
succès  contre  un  empereur  grec,  Léon  le  Sage.  Celui-ci,  battu 
par  le  roi  bulgare  Siméon,  attire  les  Hunugars  sur  le  dos  des 
Bulgares,  qui,  attaqués  de  face  par  les  Byzantins,  éprouvent  un 
désastre  complet.  Les  Hunugars  occupent  la  Dacie  trajane,  la 
Transylvanie,  et  s'enfoncent  comme  un  coin  dans  le  monde  slave, 
séparant  désormais  les  Khrobates  et  Sorabes  de  leurs  frères 
méridionaux,  Serbes  et  Croates.  Ils  formaient  alors  une  assez 
forte  masse  de  tribus  guerrières  sous  le  commandement  d'Arpad, 
qui  reconnaissait  encore  la  suzeraineté  khadjare. 

Un  moment,  l'invasion  petchénègue,  qui  venait  de  rendre  au 
Bulgare  Siméon  toute  sa  puissance,  contraignit  Arpad  à  se  ré- 
fugier dans  les  Karpathes;  mais  un  contingent  de  Khadjars 
fugitifs  répara  les  pertes  du  chef  hongrois,  et  il  resta  maître  de 
la  vallée  de  la  Theiss,  entre  les  monts  de  Transylvanie  et  le  coude 
du  Danube.  Ces  hordes  nouvelles,  qui,  tout  en  acceptant  l'au- 
torité d'Arpad,  gardèrent,  en  tant  qu'issues  de  la  nation  suze- 
raine, une  sorte  de  prééminence  militaire  et  sociale,  accordaient 
elles-mêmes  le  premier  rang  cà  la  noble  tribu  des  Mégers  ou 
Magyars,  celle  qui  a  donné  son  nom  uu  peuple  entier.  Enfin,  les 
Huns  et  les  Avars,  qui,  sous  l'éphémère  et  nominale  domination 
des  Francs,  étaient  restés  depuis  Attila  le  fond  de  la  population 
pannonienne,  retrouvèrent  avec  joie  des  frères  de  race  et  de 
langue  ;  et  la  Hunnie  reconstituée,  englobant  les  débris  des 
Ruges,  des  Gépides,  des  Lombards,  même  des  anciennes  colo- 
nies romaines,  se  releva  formidable  en  face  des  Slaves  et  des 
Germains.  La  fusion  de  tous  ces  éléments  ethniques,  déjà  mo- 
difiés par  de  nombreux  croisements,  plus  tard  soumis  à  des 
altérations  constantes,  explique  à  la  fois  la  solidité  de  la  nation 
hongroise  et  l'extrême  diversité  des  types  qu'on  y  relève  aujour- 
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d'iiui.  La  langue,  qui  s'est  maintenue,  intermédiaire  entre  les 
familles  finnoise  et  turque,  s'est  enrichie  et  assouplie  au  contact 
de  l'intelligence  et  de  la  culture  occidentales. 

A  la  fin  du  ix®  siècle,  les  Hongrois,  arrêtés  à  l'ouest  par  l'Al- 
lemagne naissante,  au  sud  par  les  Slovènes  de  la  Garinthie  et 
du  Frioul,  se  heurtaient,  au  nord,  à  un  vaste  et  vague  État 
slave,  à  grand'peine  christianisé  par  l'apôtre  Méthodius  (885)^ 
tout  aussi  barbare  qu'ils  l'étaient  eux-mêmes.  C'était  l'empire 
morave,  qui,  à  la  Moravie  propre,  à  la  Lusace,  à  la  Bohême  et 
au  pays  des  Obotrites, Brandebourg  elMecklembourg,  prétendait 
joindre  la  Pannonie  et  la  Bavière.  Son  roi,  Sviatopolk  ou  Zven- 
tibold,  étrange  chrétien  qui  entrait  à  cheval  dans  les  églises, 
grand  batailleur,  sans  frein  et  sans  foi,  ne  cessait  de  harceler 
le  roi  des  Germains,  Arnulf,  plus  ambitieux  et  plus  habile  que 
lui,  mais  plus  faible.  Cet  Arnulf,  bâtard  d'un  Garloman,  roi 
carlovingien  de  Bavière,  avait  mis  à  profit  la  déposition  de 
Charles  le  Gros.  A  défaut  d'héritier  plus  proche,  il  avait  réclamé 
l'ancienne  Austrasie  transrhénane,  le  royaume  créé  pour  Louis 
le  Germanique,  et  ne  prétendait  à  rien  de  moins  que  la  couronne 
de  Charlemagne.  Humilié,  furieux,  des  perpétuelles  incursions 
de  Sviatopolk,  battu  en  toute  rencontre,  dépouillé  de  la  Bavière 
par  un  homme  dont  il  se  disait  le  suzerain,  il  acheta  le  secours 
des  Hongrois.  En  892,  Arpad  sortit  des  Karpathes,  où  le  progrès 
des  Moraves  l'avait  confiné,  se  r«fit  une  armée  dans  les  plaines 
de  la  Theiss  et,  prenant  à  revers  Sviatopolk  déjà  aux  prises  avec 
les  Allemands,  il  changea  en  victoire  complète  une  bataille  dou- 
teuse. Arnulf  paya  la  somme  promise  ;  puis,  laissant  les  fils  du 
vaincu  se  disputer  la  Moravie,  les  Hongrois  se  défendre  contre 
une  nouvelle  invasion  petchénègue,  après  être  rentré  en  pos- 
session de  la  Bavière,  il  se  jeta  sur  l'Italie,  prit  Rome  d'assaut 
et  s'adjugea  cette  couronne  impériale,  si  ardemment  convoitée 
et  que  le  pape  se  souciait  peu  de  lui  accorder  (896).  11  mourut 
peu  après  (899). 

Cependant,  Arpad   avait  rejeté   les  Petchénègues  derrière 
l'Aluta  ;  enfin  libre,  il  fond  sur  les  Pannoniens,  ravage  la  Ga- 
l'histoire.  2S 
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rinthie  et  le  Frioul,  la  Bavière  (899-900)^  l'Italie,  accable  les 
Moraves,  en  904.  Son  fils  Zoltan  défait  à  Augsbourg,  en  907, 
Léopold  de  Bavière,  bat  le  comte  de  Thuringe,  dévaste  la  Fran- 
conie,  brûle,  en  Suisse,  le  monastère  de  Saint-Gall  et  impose, 
en  910,  au  roi  de  Germanie  Conrad  un  tribut  qui  fut  payé  plus 
de  trente  ans.  Dès  lors  règne  la  terreur  hongroise,  et  un  cri 
d'exécration  s'élève  contre  la  mémoire  d'Arnulf,  qui  a  déchaîné 
ce  fléau  sur  le  monde.  Ni  le  courage  ni  la  distance  ne  mettent 
à  l'abri  des  fureurs  hunniques.  Tantôt  ils  réduisent  en  cendres 
la  ville  de  Brème,  tantôt  ils  exterminent  les  Bulgares  et  courent, 
jusqu'à  Byzance,  planter  une  hache  dans  la  Porte  d'Or  ;  ou  bien 
c'est  l'Italie  qui  est  mise  à  feu  et  à  sang.  De  leur  camp  sur  la 
Brenta,  les  Hongrois  assaillent  et  secourent  et  trahissent,  sans 
vergogne,  les  roitelets  de  la  haute  Italie,  des  Hugues,  des  Bé- 
renger,  des  Rodolphe  ;  Venise  est  serrée  de  près  ;  Pavie,  ses 
quarante-trois  églises,  toute  sa  population,  moins  deux  cents 
hommes.  Crémone  et  toute  la  péninsule,  jusqu'à  la  Calabre,  sont 
victimes  de  ces  affolés  de  carnage  (900-924)  ;  le  Seigneur  en  est 
réduit  à  se  boucher  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  l'univer- 
selle et  déplorable  litanie  :  «  Seigneur,  délivrez-nous  des  Hon- 
grois !  »  Tout  au  plus  lâche-t-il,  par  moment,  quelque  peste 
pour  en  débarrasser  la  Septimanie  :  l'Espagne  déjà  tremblait 
derrière  les  Pyrénées.  La  France  a  sa  bonne  part  de  ces  misères. 
De  923  à  926,  les  Hongrois  envahissent  deux  fois  la  Lorraine, 
la  Picardie,  la  Flandre  ;  de  935  à  937,  la  Champagne,  la  Bour- 
gogne, le  Berry  ;  en  945,  ils  s'abattent  encore  sur  la  Provence 
et  le  Dauphiné,  où,  par  chance,  un  roi,  Conrad  le  Sage,  les  dé- 
tourne sur  les  Sarrasins. 

Leur  furie  ne  va  pas  tarder  à  se  refroidir;  de  tels  paroxysmes 
ne  peuvent  durer  indéfiniment.  Battus,  dès  933,  à  Sondershau- 
sen  par  les  Saxons  et  les  Thuringiens,  à  Mersebourg  par  Henri 
l'Oiseleur,  enfin  à  Augsbourg  par  Otton  I",  en  955,  les  Hongrois 
rentrèrent  dans  leurs  cantonnements  et,  de  bêtes  féroces,  rede- 
vinrent des  hommes.  La  saignée  avait  coupé  la  fièvre.  Cent  mille 
des  leurs  avaient  péri,  à  Augsbourg,  sous  les  efforts  de  huit 
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armées.  Comment,  d'ailleurs,  eussent-ils  résisté?  L'empereur 
Otton  faisait  porter  devant  lui  l'étendard  de  saint  Maurice  et 
une  lance  dont  la  pointe  était  faite  de  clous  de  la  Passion  !  A  la 
religion  maintenant  d'achever  l'œuvre  miraculeuse  !  Un  usage, 
modéré  d'abord,  des  eaux  baptismales,  un  judicieux  emploi  des 
ustensiles  et  chants  sacrés,  vont  compléter  le  traitement.  Les 
chefs  hongrois  ne  pouvaient  échapper  longtemps  à  la  christiani- 
sation,  et  ils  n'y  avaient  aucun  intérêt.  N'ayant  pas,  à  proprement 
parler,  de  religion,  il  ne  leur  coûtait  guère  d'accepter  celle  que 
professaient  bon  nombre  de  leurs  sujets  et  de  leurs  captifs.  Un 
évêque  de  Passau  s'entendit  avec  eux  pour  leur  envoyer  des 
missionnaires  (973),  et,  vingt  ans  plus  tard  (994),  le  roi  Geysa 
et  son  fils  Waïc  (Etienne)  reçurent  le  baptême  des  mains  d'Adal- 
bert,  évêque  de  Prague.  Le  saint-siège  devait  bien  quelque  po- 
litesse à  de  tels  convertis  ;  et  le  roi  Etienne,  pour  se  rendre  plus 
respectable  aux  yeux  de  ses  turbulents  voïvodes,  sollicitait,  avec 
ardeur  (et  générosité),  une  couronne  dûment  bénite.  Sylvestre  II 
lui  envoya  donc,  en  l'an  1000,  un  riche  diadème  de  provenance 
orientale,  dit  couronne  angélique  ou  de  saint  Etienne,  qui  n'a 
pas  été  sans  subir  quelques  vicissitudes  fâcheuses,  mais  que  la 
Hongrie  vénère  encore  aujourd'hui  comme  le  plus  authentique 
de  ses  trésors. 

Le  règne  heureux  et  long  d'Etienne,  canonisé  en  1086  par 
Grégoire  VII,  marque,  en  effet,  une  sorte  de  halte,  d'âge  d'or, 
entre  la  période  barbare  et  indépendante  de  la  Hongrie  et  cce 
agitations  sans  fin  où  allaient  la  traîner  les  croisades,  les  inva- 
sions ottomanes  et  la  suzeraineté  de  l'Autriche.  Mais  il  n'éteignit 
pas  le  souvenir  d'une  férocité  primitive,  qui  a  laissé  dans  notre 
langue  et  dans  nos  traditions  populaires  le  nom  et  le  person- 
nage de  rOgre,  mangeur  de  petits  enfants.  «  Cette  gent,  lit-on 
dans  la  Chronique  de  Metz,  se  repaît  de  chair  crue  et  boit  le 
sang  humain...  Ils  égorgent  les  peuples  et  s'enivrent  du  sang 
de  ceux  qu'ils  tuent.  Ils  massacrent  les  hommes  et  les  vieilles 
femmes,  ne  gardant  que  les  filles  pour  exercer  leur  lubricité. 
Couverts  de  peaux,  la  tête  rasée  pour  ne  laisser  aucune  prise 
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aux  mains  des  ennemis,  ils  tatouent  avec  un  poignard  les  joues 
de  leurs  enfants  nouveau-nés.  »  On  a  taxé  d'exagération  ces 
notes  de  témoins  contemporains  ;  il  ne  faut  pas  oublier  cepen- 
dant qu'elles  s'appliqueraient  aisément  aux  ancêtres  de  toutes 
les  nations  civilisées. 

Tels  nous  avons  vu  les  Germains,  tels  les  Slaves  illyriens  et 
raoraves.Tels  encore  se  présenteront  les  Slaves  du  Nord,  Russes, 
Polonais  et  Tchèques. 

Rien  de  plus  humble  et  de  plus  obscur  que  les  commence- 
ments de  l'immense  Russie. 

Quelques  tribus  peu  nombreuses,  écartées  vers  le  nord  par  la 
descente  des  Ostrogots  et  qui  restèrent  cramponnées  au  sol  sous 
les  pieds  des  Huns  et  des  Bulgares,  voilà  le  noyau  d'une  des  plus 
puissantes  nations  de  la  terre.  Elles  ne  couvraient  pas  un  vaste 
espace.  Isolées  dans  la  région  moyenne  oii  le  bassin  du  Dnieper 
confine  à  celui  du  Volga,  coupées  de  la  Baltique  par  les  Lettons 
et  les  Siiomi,  de  l'Euxiu  par  les  Alains,  les  Bulgares,  les  Khad- 
jars  et  les  Petchénègues,  enfin  de  la  Caspienne  et  même  du  Volga 
par  une  multitude  de  hordes  ouralo-altaïques  —  Tchou vaches  et 
Tchérémisses,  Mordves  et  Mériens,  Vesses  et  Tchoudes  —  elles 
ne  portaient  pas  encore  au  vm®  siècle  le  nom  qu'elles  ont  rendu 
si  fameux.  Le  groupe  méridional,  Polianes,  Sévérianes,  Drev- 
lianes,  occupait  les  confluents  de  la  Desna,  de  la  Bérézina,  de 
la  Pripet  et  du  Dnieper  ;  vers  le  nord,  les  Viatitches,  Radi- 
mitches,  Drégovitches,  Polotchanes  et  Krivitches  atteignaient 
rilmen  et  le  lac  Peïpous.  C'était  un  pays  couvert  d'épaisses 
forêts  où,  dit  le  moine  Nestor  (1116),  les  hommes  vivaient  de 
façon  bestiale.  Ils  s^égorgeaient  entre  eux,  se  nourrissaient  de 
choses  impures,  enlevaient  les  filles  quand  elles  venaient  aux 
fontaines  et  prenaient  deux  ou  trois  femmes.  La  nuit,  chaque 
bande  se  retranchait  dans  des  enceintes  de  terre  palissadées, 
gorod,  goroditche,  qui  sont  devenues  des  villes.  Autour  de  ces 
forteresses  primitives,  une  plèbe  soumise  cultivait  en  commun 
des  champs  partagés  à  diverses  époques  entre  les  familles  ;  c'est 
le  volost,  le  mir  russe.  A  la  mort  des  guerriers  et  des  riches, 
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l«urs  esclaves  étranglés,  leurs  femmes  enivrées,  étaient  brûlés 
dans  des  huttes  de  branchage  ;  des  armes,  des  chevaux,  des 
objets  précieux,  accompagnaient  dans  la  tombe  les  cendres  du 
maître.  Mœurs  et  usages  des  anciens  Scythes. 

Les  Polianes  possédaient  une  véritable  ville,  la  célèbre  Kiev 
ou  Kiov  construite  par  un  fabuleux  Kii,  héros  hun  ou  slave, 
sur  les  bords  du  Dnieper.  En  des  temps^moins  funestes,  ils 
auraient  pu  fonder,  peut-être,  un  État  florissant.  Mais  la  disper- 
sion des  gorod,  l'infini  morcellement  des  volost,  les  guerres  mi- 
nuscules de  peuplade  à  peuplade,  les  livraient,  absolument  sans 
défense,  aux  envahisseurs  ouralo-altaïques  ;  ils  étaient  tribu- 
taires des  Khadjars.  Dans  le  nord,  les  autres  Slaves  ne  pouvaient 
résister,  soit  aux  Finnois,  soit  aux  Scandinaves  qui  venaient 
faire  des  razzias  jusque  chez  les  Krivitches  de  l'Ilmen  et,  vers 
l'est,  chez  les  Tchoudes  et  les  Mériens  (859). 

Ces  Scandinaves,  Varangs,  Varegs  ou  Rotzi,  étaient  des  guer- 
riers farouches  et  gigantesques,  insatiables  dans  la  victoire,  fu- 
rieux dans  la  défaite  jusqu'à  se  déchirer  les  entrailles  pour  ne  pas 
servir  un  vainqueur  dans  l'autre  vie.  Or,  en  862,  les  Slaves  du 
lac  Ilmen,  dans  leur  désarroi,  s'offrirent  à  ces  pirates  qui  les 
obsédaient.  En  leur  payant  tribut,  ils  avaient  peu  à  craindre  des 
Varegs,  beaucoup  à  en  espérer;  des  chefs  impartiaux  et  vaillants 
mettraient  fin  à  leurs  querelles  intestines.  En  effet,  les  trois 
frères  varegs  qui  répondirent  à  leur  appel,  Rourik,  Sinéous  et 
Trouvor,  établis  sur  les  limites  du  territoire  qu'on  leur  confiait, 
les  garantirent  des  Finnois  du  Ladoga,  des  Vesses  et  des  Mériens 
du  lac  Blanc.  Ses  frères  étant  morts,  Rourik  s'établit  en  maître 
à  Novgorod,  tandis  que  d'autres  aventuriers  varegs,  Dir  et 
Askold,  prenaient  possession  de  Kiev.  Ces  deux  chefs  furent  les 
premiers  qui  portèrent  jusqu'à  Constantinopïe  le  nom  et  la  ter- 
reur des  Russes.  Attirés,  fascinés,  comme  tous  les  barbares,  par 
l'éclat  prestigieux  de  Czargrad,  la  ville  des  Césars,  ils  descen- 
dirent le  Borysthène  et,  tout  à  coup,  avec  deux  cents  navires, 
parurent  devant  Byzance.  Après  eux,  Oleg  avec  deux  mille 
barques  (907),  Igor  avec  dix  mille  (930),  suivirent  le  même  che- 
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min.  Les  chiffres  sont  fabuleux  ;  mais  ce  qui  fut  trop  réel^  ce 
sont  les  ravages  exercés  en  Tlirace  et  en  Asie  Mineure  par  les 
princes  varegs.  Le  feu  grégeois  eut  raison  de  leurs  flottes^  et 
quelques  troupes  bien  commandées  infligèrent  de  sanglantes 
défaites  à  leur  fougueux  successeur  Sviatoslav,  arrêté  sur  le 
Danube  par  l'empereur  Jean  Zimiscès. 

Oleg  avait  réuni  sous  sa  puissance  presque  toutes  les  tribus 
slaves  entre  Novgorod  et  le  Dnieper.  Meurtrier  d'Askold,  il  avait 
fait  de  Kiev  sa  capitale.  Mais  Novgorod,  Smolensk,  bientôt  Wla- 
dimir  en  Sousdalie,  eurent  leurs  princes  qui^  tous,  s'arrogeaient 
la  prééminence.  Au  milieu,  toutefois,  des  luttes  intestines,  des 
guerres  perpétuelles  avec  les  Bulgares  du  Volga,  les  Lituaniens 
de  la  Dvina,  les  Polonais  du  Dniester,  les  Petchénègues  de 
l'Euxin,  la  domination  russe  s'étendait,  surtout  à  l'est,  vers  les 
Mouromiens  et  les  Mordvines,  et,  vers  le  sud,  dans  la  Russie 
rouge,  jusqu'en  Galicie.  Il  n'y  avait  ni  frontières  fixes,  ni  unité 
durable;  partout  des  assassinats,  des  trahisons,  des  férocités 
plus  que  mérovingiennes;  et  pourtant  une  exubérance  de  vie, 
souvent  fastueuse  et  joyeuse.  Au  xi^  siècle  se  produisit  un  évé- 
nement considérable,  la  conversion  du  prince  de  Kiev,  saint 
Wladimir.  Déjà  la  mère  de  Sviatoslav,  Olga,  avait  embrassé  le 
christianisme  ;  mais  elle  n'avait  pu  décider  son  fils  à  l'abandon 
des  divinités  nationales.  Wladimir,  pour  forcer  la  main  à  un 
empereur  dont  il  voulait  épouser  la  fille,  accueillit  des  prêtres 
chrétiens  et  fit  jeter  à  l'eau  les  dieux  Péroun  et  Volos.  Kiev 
devint  la  ville  sainte,  la  mère  de  l'Église  russe. 

L'accession  de  la  Russie  à  l'Église  grecque  eut  des  consé- 
quences, immédiates  et  lointaines,  d'une  bien  autre  portée.  Elle 
sauva  d'abord  Gonstantinople  d'un  péril  menaçant,  la  commu- 
nauté de  croyances  amenant  des  relations  plus  pacifiques; 
d'autre  part,  l'inimitié  des  deux  Églises,  la  grecque  et  la  ro- 
maine, sépara  pour  sept  siècles  les  Slaves  russes  des  Slaves 
polonais,  dont  l'alliance  aurait  pu  changer  les  destinées  de 
l'occident  ;  elle  fut  enfin  la  cause  déterminante,  non  la  seule, 
mais  la  première,  de  l'expansion  russe  vers  l'orient  et  vers  le 
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nord.  Au  xii°,  au  xui^  siècle,  Wladimir,  Nijni-Novogorod,  Mos- 
cou, hériteront  de  Kiev,  de  Smolensk,  de  Novgorod-la-Grande. 
Le  Volga  va  devenir  l'axe  et  le  centre  du  futur  empire. 

Les  Polonais,  comme  les  Russes,,  ne  se  font  jour  dans  l'his- 
toire  que  vers  la  fin  du  ix«  siècle.  Sans  doute,  ils  s'agitaient 
depuis  quelques  centaines  d'années,  mais  dans  des  régions  in- 
connues, au  nord  et  à  l'ouest  de  la  Vistule.  Leurs  légendes  célè- 
brent un  duc  Leck  (héros  éponyme),  conquérant  de  la  Silésie, 
du  Brandebourg,  de  la  Poméranie,  duHolstein,  et  fondateur  de 
Gnesne  (12  lieues  N.-E.  de  Posen)  ;  un  Visimir,  vainqueur  du 
roi  danois  Sivard  ;  un  palatin  Gracus,  auquel  Gracovie  doit  son 
nom  et  qui,  égal  aux  Béowulf  et  aux  Sigurd,  triompha  d'un 
affreux  serpent  ;  une  princesse  amazone,  Vanda,  qui,  à  la  tête 
d'une  forte  armée,  défendit  sa  virginité  contre  un  certain  Ra- 
tigor,  Rudiger  ou  Roger  ;  le  roi  Lesco,  écartelé  pour  avoir  cessé 
de  plaire  ;  un  autre  roi,  Popiel,  meurtrier  de  ses  oncles  et  dé- 
voré par  les  rats  ;  Piast  enfin,  marchand  de  miel  et  homme  très 
sage,  qui  gouverna  vingt  ans  avec  justice  et  qui,  tout  au  moins, 
a  existé.  Piast  serait  mort  vers  860.  Ses  descendants  ont  régné 
en  Pologne  jusqu'en  1370,  en  Moravie  jusqu'en  1526,  en  Silésie 
jusqu'en  1575.  Je  citerai,  parmi  eux,  Micislas  l^'",  qui  se  laissa 
baptiser  en  965;  Boleslas  le  Grand  Ghrobry,  qui  exila  tous  ses 
frères  et  tenta  de  donner  quelque  unité  au  gouvernement.  Une 
foule  d'autres  rois  du  même  nom,  et  des  Gasimir,  des  Lesken 
et  des  Vladislas  ne  cessèrent  de  guerroyer  à  tous  venants,  Li- 
tuaniens et  Russes,  Hongrois  et  Mongols,  Borusses  et  Tchèques, 
Turcs  et  Cosaques  et  chevaliers  teutoniques,  sans  compter  les 
palatins  insurgés  qui  leur  disputaient  avec  acharnement,  tantôt 
Gnesne  et  Posen,  tantôt  Gracovie  et  Varsovie.  Vaste  corps,  mais 
sans  consistance,  ouvert  à  toutes  les  attaques,  sans  cesse  mutilé, 
sans  cesse  épuisé  à  réparer  ses  pertes,  ne  trouvant  jamais  le 
temps  de  cicatriser  ses  blessures,  rongé  sans  cesse  par  la  féo- 
dalité, le  servage  et  l'Église,  la  Pologne  a  été,  avant  tout,  une 
victime  de  la  géographie.  Dépourvue  de  frontières  à  l'orient, 
arrêtée,  à  l'occident,  par  la  puissance  massive  de  l'empire  ger- 
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manique,  la  Pologne  fut  perdue  dès  que  la  Baltique  et  la  mer 
Noire  lui  échappèrent. 

Si  la  Pologne  était  trop  ouverte  pour  se  condenser  et  s'affer- 
mir, la  Bohême  était  trop  enfermée  pour  s'étendre.  Ses  annexes 
naturelles,  Moravie,  Silésie,  Lusace,  Misnie,  tour  à  tour  saisies 
par  les  grands  feudataires  de  l'empire,  la  laissèrent  comme  in- 
ternée dans  le  corps  germanique,  prisonnière  incommode,  certes, 
et  qui,  jusqu'à  nos  jours,  a  vaillamment,  victorieusement  parfois, 
défendu  sa  langue  et  sa  nationalité,  son  indépendance  reli- 
gieuse et  intellectuelle.  Elle  fit  partie,  au  vii°  siècle,  de  l'État 
vende,  formé  par  le  Franc  Samo  ;  au  vni^  siècle.  Croc  ou  Crac 

—  le  même  sans  doute  que  le  fondateur  légendaire  de  Cracovie 

—  et  son  âls  Przémislas  commencèrent,  à  Prague,  une  dynastie 
qui  va  durer  jusqu'en  4306.  Mais,  dès  le  x^  siècle,  après  la  chute 
du  royaume  morave,  le  duc  Spitignew  avait  reconnu  la  suzerai- 
neté germanique  ;  et  ce  fut  un  décret  de  l'empereur  Henri  IV, 
en  1098,  qui  éleva  les  ducs  de  Bohême  à  la  dignité  royale. 

A  peine  est-il  question  encore  des  peuples  lettes,  de  ces 
Borusses  de  la  Baltique,  qui  avaient  pris  sur  la  côte,  entre  la 
Vistule  et  l'Oder,  la  place  des  Langobards  et  des  Vandales,  et  qui 
défendirent  leur  indépendance  jusqu'au  xv«  siècle,  leurs  croyances 
nationales  jusqu'au  xvn^  Contigus  aux  Polonais,  ils  étaient  mas- 
qués à  l'ouest  par  les  Slaves  WiltzesetObotrites  de  la  Poméranie 
et  du  Mecklembourg.  Mais  ils  faisaient  masse  déjà  avec  tous  ces 
retardataires  indo-européens  qui,  remplissant  aux  ix^  et  x'' siècles 
plus  de  la  moitié  de  Tancienne  Germanie,  ont  forcé  l'Allemagne 
de  peser  lourdement  à  l'ouest  sur  les  territoires  franciques, 
entre  Rhin  et  Meuse,  au  midi  sur  les  Bourgognes  et  l'Italie,  toutes 
régions  que  le  traité  de  Verdun  avait  assignées  à  Lothaire,  fils 
de  Louis  le  Pieux,  avec  le  titre  impérial. 

L'empire  étant  tombé,  des  mains  de  Charles  le  Chauve,  dans 
celles  de  Charles  le  Gros,  héritier  de  Louis  le  Germanique, 
puis  d'Arnulf,  dernier  Carlovingien  de  cette  branche,  fut  con- 
sidéré désormais,  sans  aucun  droit,  comme  le  patrimoine  de 
l'Allemagne,  qui  n'était  à  l'origine  qu'un  démembrement,  une 
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province  transrhénane  delà  domination  franque.  De  cette  usur- 
pation, généralement  acceptée  au  moyen  âge,  découlent  tous 
les  maux  qui  ont  accablé  l'Italie,  toutes  les  querelles  qui  ont 
ensanglanté  la  vallée  du  Rhin  jusqu'à  nos  jours.  C'est  là  un  de 
ces  faits  capitaux,  un  de  ces  tournants  de  l'histoire,  indéniables 
et  reconnus,  mais  sur  lesquels  on  n'a  jamais  assez  insisté,  dont 
la  portée  n'a  jamais  été  mise  en  pleine  lumière. 

Quand  le  sang  de  Charlemagne  n'eut  plus  de  représentant  au 
delà  du  Rhin  et  en  deçà  des  Alpes,  le  premier  instinct  de  la 
Lotharingie  (911)  fut  de  se  rallier  au  Garlovingien  de  France,  à 
Charles  le  Simple;  les  princes  ou  rois  cis  et  transjurans,  les 
ducs  et  comtes  de  Provence  reprirent  leur  liberté  ou  bien  se 
cherchèrent  des  suzerains  en  Lombardie,  parmi  les  Bérenger, 
les  Guy,  les  Lambert  et  autres  brouillons  qui  prétendaient  à  une 
parenté  lointaine  avec  les  femmes  ou  les  gendres  ou  les  neveux 
de  Charlemagne. 

Ducs  de  Spolète,  ducs  de  Frioul,  marquis  d'Ivrée,  tour  à  tour 
et  tous  ensemble  rois  ou  même  empereurs,  se  prenaient  et  se 
reprenaient  Milan,  Pavie,  même  Rome,  se  tuaient,  se  crevaient 
les  yeux,  se  réconciliaient,  au  grand  dommage  des  infortunés 
habitants  de  la  Lombardie  et  des  Romagnes.  Délivrés  d'Arnulf, 
ils  purent  se  livrer  jusqu'en  962  à  toute  la  turbulence,  à  tous 
les  excès  de  leurs  ambitions  misérables. 

Pendant  ces  agitations  stériles,  TAllemagne  grandissait.  Un 
mâll,  une  diète,  où  les  plus  puissants  seigneurs  féodaux  délibé- 
raient en  commun,  avait  d'abord  élevé  au  trône  un  duc  de  Fran- 
conie,  Conrad,  qui  ne  se  maintint  qu'à  grand'peine  contre  ses 
rivaux  de  Bavière  et  de  Saxe,  et  mourut  en  combattant  les  Hon- 
grois (919).  Henri  l^"^  (l'Oiseleur)  de  Saxe,  son  successeur,  plus 
habile  ou  secondé  par  des  vassaux  plus  nombreux,  ressaisit  la 
Lorraine  que  Charles  le  Simple  ne  pouvait  défendre,  adjoignit 
l'Alsace  à  la  Souabe,  força  le  duc  de  Bavière  à  quitter  le  titre 
de  roi,  conquit  le  Slesvig,  enleva  aux  Obotrites  Branibor  et  les 
marches  de  Brandebourg  et  de  Misnie,  imposa  aux  Tchèques 
(Venceslas)  la  suzeraineté  germanique,  enfin  battit  les  Hongrois 
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à  MerseboLirg.  Ses  conquêtes  assurèrent  pour  cent  ans  la  pré- 
pondérance à  la  maison  de  Saxe. 

Son  fils,  Otton  P'^  le  Grand  (936-973),  fut,  et  de  beaucoup, 
le  plus  puissant  souverain  du  x^  siècle.  Après  avoir  lutté  dix  ans 
contre  ses  frères  déshérités,  contre  ses  grands  vassaux  et  ses 
évêques,  assuré  à  ses  fils,  à  ses  parents,  à  ses  fidèles  les  prin- 
cipaux fiefs  de  l'Allemagne  et  de  la  Lorraine,  poursuivi  he  roi 
des  Danois  jusqu'au  fond  du  Jutland,  vaincu  les  Willzes,  les 
Tchèques,  les  Polonais,  soumis  leurs  rois  au  tribut  et  à  Thom- 
mage,  ramené  tant  de  prisonniers  que  le  nom  de  Slaves  devint 
le  synonyme  d'esclaves,  enfin  écrasé  les  Hongrois  à  Augsbourg, 
il  essaya  d'établir  en  Allemagne  une  sorte  d'organisation  poli- 
tique et  judiciaire,  plaçant  les  vassaux  de  la  couronne  sous  la 
surveillance  de  comtes  palatins,  le  temporel  des  évêques  sous  la 
tutelle  à!avoués  impériaux,  envoyant  dans  les  villes  et  dans  les 
annexes  de  l'empire  des  missi,  à  l'instar  de  Charlemagne,  des 
hauts  commissaires^  superposant  ainsi  à  la  hiérarchie  féodale, 
instable  et  non  encore  assise  sur  l'hérédité  reconnue,  les  délé- 
gations du  pouvoir  central.  C'est  au  milieu  de  cette  œuvre,  non 
moins  hasardeuse  que  hardie,  qu'il  fut  appelé  au  delà  des 
Alpes  (952). 

Depuis  soixante  ans,  l'Italie  était  en  proie  au  plus  étrange 
désordre.  Et  ce  n'était  pas  seulement  dans  la  vallée  du  Pô,  dans 
la  Toscane  et  TOmbrie,  dans  la  Gampanie  livrée  aux  ducs  de 
Bénévent,  de  Gapoue  et  de  Salerne,  dans  la  Pouille  et  les  Galabres 
disputées  entre  Grecs  et  Sarrasins;  c'était  à  Rome,  dans  le  patri- 
moine que  les  papes  avaient  su  s'approprier,  c'était  là  que  ré- 
gnaient le  vice,  la  rapine,  le  crime,  avec  l'impudence  la  plus 
éhontée  qui  fut  jamais  ! 

La  courtisane  Marozia,  fille  de  la  courtisane  Théodora,  maî- 
tresse et  mère  de  marquis  et  de  papes,  assistée  d'une  Berthe  et 
d'une  Hermengarde,  mère  et  sœur  d'autres  ducs  ou  comtes, 
conduisait  de  haut  la  grande  orgie,  et  faisait  sentir  sa  puissance 
jusqu'en  Provence  et  en  Bourgogne.  Pour  avoir  osé  lui  déplaire, 
le  pape  Jean  X,  étouffé  sous  des  coussins,  avait  fait  place  au 
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jeune  et  aimable  Jean  XI,  fils  de  la  dame  elle-même.  Elle  venait 
d'épouser,  pour  en  faire  un  empereur,  certain  Hugues,  qui 
s'était  illustré  en  crevant  les  yeux  à  un  concurrent,  lorsqu'un 
autre  de  ses  fils  jugea  bon  de  la  faire  enfermer.  Ce  fils,  Albéric, 
bâtard  d'un  marquis  de  Camérino,  gouverna  Rome,  envers  et 
contre  tous,  pendant  plus  de  vingt  ans  (932-934).  Il  était  prince 
et  patrice.  Son  fils,  Octavien,  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  fort 
libre  en  ses  mœurs  et  ses  paroles,  voulut  être  pape,  et  il  le  fut, 
per  Bacco  !  C'est  le  saint  pontife  Jean  Xll  (954-964),  assommé 
par  un  mari  dans  une  nuit  de  débauche.  11  s'était  d'ailleurs 
avisé,  avec  succès,  de  rétablir  une  quasi-république  romaine, 
consuls,  tribuns,  préfets. 

Otton  était  imploré  comme  un  sauveur  par  beaucoup  d'évê- 
ques,  de  villes,  de  minimes  hobereaux  réduits  aux  abois,  enfin 
par  une  jeuve  veuve  qu'il  eut  l'idée  d'épouser.  Sa  première 
expédition  eut  peu  d'autres  résultats,  sinon  la  très  grave  révolte 
de  son  fils  Ludolph,  peu  soucieux  d'une  jeune  belle-mère  (950- 
952).  Enfin  les  exactions  d'un  roi  Bérenger,  le  plus  obstiné  roi- 
telet qu'on  ait  jamais  vu,  ramènent  le  prince  allemand.  Accueilli 
avec  enthousiasme  à  Milan  où  il  ceignit  la  couronne  de  fer  (962), 
il  entra  dans  Rome  sans  obstacle  et  reçut  des  mains  sacrées  de 
Jean  XII  la  dignité  impériale,  qui  ne  sortira  plus  de  l'Alle- 
magne. Otton  s'était  montré  plein  de  bienveillance;  il  avait 
confirmé  les  donations  de  Pépin  et  de  Gharlemagne,  s'engageant 
même  à  maintenir  la  liberté  romaine,  honorant  le  très  saint- 
père,  gavant  de  cadeaux  et  de  libéralités  la  noblesse  et  le  peuple. 
Mais  il  s'est  à  peine  éloigné  de  quelques  lieues  qu'une  trahison 
le  rappelle  :  fuite  et  déposition  du  pape,  concile,  nomination 
d'un  pape  moins  mondain ,  Léon  VIII,  retour  offensif  de  Jean  XII, 
prise  de  Rome  par  famine  ;  nouvelle  sédition,  nouvelle  exécu- 
tion, plus  sévère  cette  fois  (966).  L'Italie  est  désormais  un 
royaume  annexe  qui  appartient  de  droit  au  souverain  élu  par  la 
diète  germanique  ;  mais  le  titre  légal  d'empereur  et  d'auguste 
ne  peut  être  reçu  qu'à  Rome  et  de  la  main  du  pape;  seulement 
l'empereur  est  le  suzerain  du  pape  et  se  réserve  l'investiture 
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des  évêchés  et  abbayes  de  l'empire.  De  ces  conventions,  souvent 
récusées  et  violées,  va  sortir  la  querelle  dite  des  investitures 
entre  l'excessive  ambition  des  papes  et  la  résistance  très  inté- 
ressée des  empereurs.  Ayant  guerroyé  jusqu'à  Tarente  contre 
les  Grecs  et  les  Sarrasins  confédérés,  puis,  pour  hâter  l'arrivée 
d'une  princesse  Théophanie^  destinée  à  son  fils  Otton  II,  expé- 
dié à  Constantinople  de  nombreux  prisonniers  byzantins  sans 
nez  (cet  organe  avait  été  proprement  excisé),  le  triomphant  et 
auguste  empereur  revint  mourir  en  Saxe. 

D'Otton  II,  rien  à  dire,  s'il  n'avait  pas,  à  la  façon  de  Théo- 
doric,  massacré  dans  un  festin  les  sénateurs  de  Rome  et  les 
députés  des  villes  italiennes  (981).  Ses  sujets,  refroidis,  le  lais- 
sèrent battre  enCalabre;  et  il  mourut  à  Rome,  fort  humilié, 
en  983.  La  minorité  d'Otton  III  permit  à  Rome  de  secouer  le 
joug.  Un  proscrit,  Grescentius,  renouvela,  mais  avec  plus  de 
conviction,  la  tentative  originale  de  Jean  XII.  II  se  fit  consul, 
mais  non  consul  annuel,  et  régna,  créant  et  déposant  des  papes 
à  plaisir,  jusqu'à  la  visite  peu  désirée  du  jeune  Otton  (996),  qui, 
après  l'avoir  épargné,  le  fit  pendre  (998).  C'est  d'Otton  que 
Gerbert,  Sylvestre  II,  reçut  la  tiare.  Une  troisième  expédition 
d'Otton  III  lui  réussit  moins.  On  le  soupçonnait  de  vouloir 
s'établir  à  Rome  ;  assiégé  dans  son  palais,  il  périt  empoisonné 
par  la  veuve  de  Grescentius  (1002);  et  l'Italie  se  choisit  un  roi, 
Hardouin,  marquis  d'Ivrée.  Le  cousin  et  successeur  d'Otton, 
Henri  de  Bavière,  n'en  vint  pas  moins  se  faire  couronner  à 
Pavie  (1004),  et  dix  ans  plus  tard  à  Rome,  Hardouin  étant  mort 
(1015).  Henri,  qui  avait  eu  beaucoup  à  faire  en  Allemagne 
trouva  le  loisir  de  pourchasser  en  Galabre  les  Grecs  et  les  Sar- 
rasins et  obtint  l'hommage  des  princes  de  Gapoue,  de  Salerne  et 
de  Naples  (1020)  ;  il  avait  été  secondé  par  des  aventuriers  nor- 
mands. Grand  propagateur  du  christianisme  en  Pologne  et  en 
Scandinavie,  grand  fondateur  de  monastères,  il  a  été  canonisé. 
Avec  lui  s'éteignit  la  maison  de  Saxe. 

Le  retour  des  Franconiens,  Gonrad  le  Salique,  couronné  roi 
d'Arles  en  1033,  Henri  le  Noir  (4-1056),  Henri  IV  (+1106), 
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marque  d'abord  une  période  d'apogée;  jamais  l'empire  n'a  été 
plus  étendu  :  toute  l'Allemagne  entre  le  Rhin,  l'Eyder,  l'Oder, 
la  Leitha  et  les  Alpes;  l'Italie  jusqu'aux  confins  des  Grecs, 
bientôt  des  Normands,  dans  la  Fouille  et  la  Galabre  ;  la  Gaule, 
depuis  le  Rhin,  l'Escaut,  la  Meuse,  la  Saône  et  le  Rhône,  recon- 
naissent la  souveraineté  immédiate  ou  la  suzeraineté  des  empe- 
reurs; les  ducs  de  Bohême  et  de  Pologne  sont  leurs  tributaires. 
L'empereur  est  le  chef  ou  l'arbitre  temporel  de  la  chrétienté, 
l'avoué  de  l'Église;  il  donne  ou  vend  les  fiefs  ecclésiastiques, 
aussi  bien  que  les  fonctions  civiles  ;  il  confirme  ou  annule  l'élec- 
tion des  papes;  il  participe  de  l'autorité  divine;  il  empiète  sur 
le  pouvoir  spirituel,  qui  ne  peut  s'exercer  sans  l'investiture 
impériale. 

Mais  celte  vaste  puissance  ne  peut  subsister  que  par  l'acquies- 
cement des  feudataires  et  par  la  soumission  de  l'Église.  Or, 
Conrad  le  Salique,  dès  1037,  a  dû  reconnaître  et  consacrer  l'hé- 
rédité et  l'irrévocabilité  des  fiefs;  l'empereur  n'a  plus  à  distri- 
buer de  duchés,  de  comtés  ou  de  marquisats.  Ses  domaines 
amoindris  ne  lui  fournissent  plus,  en  hommes  et  en  argent, 
que  des  ressources  insuffisantes  ;  s'il  reste  suzerain,  ses  grands 
vassaux  sont  maîtres  immédiats  de  leurs  États,  de  leurs  nobles, 
de  leurs  impôts  et  de  leurs  troupes.  L'usurpation  des  droits 
régaliens,  essence  de  la  féodalité,  paralyse  et  annihile  le  pouvoir 
central,  d'ailleurs  électif,  qui,  bien  loin  de  se  faire  obéir  au 
delà  des  limites  réelles  de  l'empire,  se  voit  à  la  merci  des  rébel- 
lions et  des  coalitions  intérieures.  Passé  le  Rhin  et  les  Alpes,  la 
domination  germanique  devient  purement  nominale.  Et  c'est 
dans  ce  désarroi,  de  jour  en  jour  plus  manifeste,  que  l'ambition 
théocratique,  longtemps  humiliée,  relève  la  tête  et  pose  la  ques- 
tion :  oii  réside  l'autorité  suprême  ?  dans  le  vicaire  de  Dieu  ou 
dans  le  suzerain  des  hommes?  dans  le  pape  qui  couronne  l'em- 
pereur ou  dans  l'empereur  qui  prétend  nommer  le  pape?  Des 
deux  investitures  laquelle  est  usurpatrice,  laquelle  est  légitime? 
Le  temps  est  passé  des  papes  de  quinze  ans  (Benoît  IX),  des 
acheteurs  de  tiares,  des  saints-pères  allemands  ou  servîtes,  tas 
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de  Grégoires,  de  Sylvestres,  de  Cléments  et  de  Jeans  —  XIII, 
XIV,  XIX,  XX  —  ;  jamais  tant  de  Jean  n'ont  passé  sur  la  sedia; 
on  n'en  verra  plus  que  trois.  Un  prêtre  honnête,  Léon  IX  (1053), 
a  rencontré  une  chance  heureuse  :  chargé  de  réprimer  les  in- 
cursions des  Normands,  il  devient  le  captif,  puis  le  suzerain,  à 
la  fois  bienfaiteur  et  protégé,  de  leur  chef,  Vamsé  Robert  Guis- 
card.  Cette  alliance  l'enhardit;  il  écoute  les  conseils  d'un  moine, 
Hildebrand,  qui  va  être,  sous  quatre  ou  cinq  papes,  l'âme  de  la 
politique  romaine. 

Une  longue  minorité  en  Allemagne,  d'interminables  démêlés 
entre  l'impératrice  mère  Agnès  de  Poitou  et  les  évêques  qui  lui 
disputent  la  tutelle  de  son  fils,  les  révoltes  de  la  Saxe  épuisée 
par  les  dépenses  de  la  cour,  donnent  à  l'Italie  et  au  saint-siège 
le  temps  de  reprendre  haleine.  Une  puissante  souveraine  féo- 
dale, la  grande  comtesse  Mathilde,  qui  domine  entre  le  Tibre,  la 
mer  elle  Pô,  couvre  l'Église  au  nord,  comme  le  prince  normand 
la  garantit  au  sud.  C'est  entre  ces  deux  forces  amies,  qui  le 
défendent  au  moins  d'une  première  surprise,  que  Hildebrand 
—  Grégoire  VII  — ,  porté  au  trône  pontifical  par  l'acclamation 
populaire,  lance  une  première  bulle  contre  la  simonie,  les  abus 
de  l'investiture  laïque  et  la  licence  des  mœurs  cléricales  (1073), 
bulle  bientôt  appuyée  d'interdits  et  d'excommunications  auda- 
cieuses. H  fallut  bien  la  prendre  au  sérieux  quand  on  vit  le 
trouble  profond  qui  en  fut  la  conséquence  :  fureurs  des  prêtres 
gênés  dans  leurs  habitudes,  dans  leurs  plaisirs,  résistance  de 
l'empereur  besogneux,  qui  tirait  ses  plus  sûrs  revenus  de  la  col- 
lation des  bénéfices  ecclésiastiques,  agitation  des  grands  vas- 
saux ambitieux  tout  prêts  à  s'armer  de  la  complicité  papale; 
enfin,  quand  la  menace  d'une  déposition  prochaine  jeta  l'em- 
pereur sous  les  pieds  de  Grégoire  à  Canossa  (1077). 

Tout  cela  est  si  loin  de  nous  qu'on  a  peine  à  rattacher  de  si 
grands  effets  à  de  si  petites  causes.  Mais  il  faut  ressusciter  les 
âmes  de  ce  temps  et  les  rivalités  âpres,  irréductibles,  des  deux 
pouvoirs.  Ascète  à  la  fois  et  théocrate,  Grégoire  VII  est  frappé, 
indigné,  du  dérèglement  général  des  clergés,  haut  et  bas,  régu- 


HONGROIS,    SLAVES,    EMPIRE    ET    PAPAUTÉ.  447 

lier  ou  séculier.  La  plupart  des  prêtres  sont  mariés  ou  concubi- 
naires  :  il  faut  couper  court  à  une  pareille  profanation  du  sacré 
caractère  ;  il  faut  séparer  le  prêtre  de  l'humanité,  le  river  à 
l'obéissance,  à  la  hiérarchie  sainte,  le  dérober  par  le  célibat  aux 
faiblesses,  aux  intérêts  du  monde.  L'ascète,  hélas!  n'a  vu  ni  loin 
ni  juste  ;  il  n'a  pas  songé  que  la  chasteté  imposée  devait  exas- 
pérer chez  le  prêtre  l'instinct  sexuel  et  faire  de  l'hypocrisie  la 
vertu  par  excellence.  Le  théocrate  n'a  pas  prévu  que  l'inter- 
diction du  mariage  fournirait  aux  scliismatiques  et  aux  réfor- 
mateurs un  de  leurs  arguments  les  plus  frappants,  les  plus  forts. 
Mais  l'un  croyait  que  la  sainteté  réside  dans  la  mortification  ; 
l'autre  plaçait  au-dessus  de  tout  intérêt  plus  ou  moins  proche 
la  discipline  absolue  de  l'armée  cléricale. 

C'est  pourquoi  il  mêlait  ces  pudibonderies,  pour  nous  aujour- 
d'hui presque  ridicules,  à  la  question  beaucoup  plus  sérieuse 
de  la  simonie,  de  la  vénalité,  telles  que  la  pratiquaient  les  sei- 
gneurs féodaux  et  les  chancelleries.  Ce  n'était  pas,  bien  on 
pense,  que  l'argent  fût  indifférent  à  l'Église;  mais  c'est  elle  qui 
doit  le  recevoir.  L'empereur  considérait  qu'en  vendant  à  des 
prélats  le  droit  de  lever  des  dîmes  et  de  riches  revenus,  il  ne 
faisait  que  prélever  une  commission  très  modeste.  Pour  le  pape 
c'était  là  un  trafic  de  choses  saintes  et  une  atteinte  à  un  prin- 
cipe. Et  comment  extirper  la  simonie?  Rien  de  plus  simple  :  il 
ne  fallait  que  retirer  au  pouvoir  laïque  la  collation,  l'investiture 
des  bénéfices.  Or  précisément  dans  cette  inhibition  des  investi- 
tures laïques  se  cachait  ou  plutôt  éclatait  la  pensée,  la  volonté 
fixe  de  Grégoire,  le  vrai  casus  belli. 

Donc,  en  costume  de  pénitent,  pieds  nus  dans  la  neige,  entre 
deux  enceintes  fortifiées,  le  successeur  des  Otton  dut  attendre 
trois  jours  le  pardon  hautain  d'un  fils  d'artisan  toscan,  pardon 
aussitôt  retiré  qu'oublié.  Empereur,  pontife,  se  déposèrent  tour 
à  tour;  le  premier  finit  par  assiéger  l'autre  dans  le  château 
Saint-Ange,  et  se  fit  couronner  par  un  antipape.  Grégoire,  dégagé 
un  peu  trop  tard  par  son  ami  Robert  Guiscard,  s'en  alla  mourir 
à  Salerne  (1085),  chassé,  vaincu,  mais  inflexible.  «  J'ai  aimé  la 
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justice  et  haï  Tiniquité,  disait-il;  voilà  pourquoi  je  meurs  en 
exil!  »  Entraîné  vers  un  faux  idéal  par  de  fausses  vertus,  ce 
grand  et  sincère  fanatique  a  tracé  à  l'Église  la  voie  où  vont 
marcher  après  lui  les  Pascal,  les  Alexandre,  les  Innocent  III; 
déjà  lui-même  a  réclamé,  parfois  obtenu,  l'hommage  de  comtes 
et  rois  provençaux,  polonais,  hongrois;  et  ses  successeurs  affec- 
teront de  se  croire  maîtres  et  dispensateurs  de  toutes  les  cou- 
ronnes. Les  croisades  achèveront  d'infiltrer  dans  l'esprit  de 
l'Église  ce  délire  des  grandeurs  dont  elle  ne  veut  ni  ne  peut 
guérir,  ce  rêve  de  domination  universelle,  dont  les  démentis  de 
la  Réforme,  de  tant  de  sectes  et  religions  rivales,  de  la  science 
enfin  et  de  la  libre  pensée,  ne  l'ont  pas  réveillée  encore. 

L'histoire,  qui  honore  l'énergie  de  Hildebrand,  doit  bien 
quelques  adieux  à  celui  dont  il  a  empoisonné  la  vie,  le  très 
vaillant  et  très  malheureux  empereur  Henri  IV.  Défenseur  par 
nécessité  d'une  cause  à  peine  meilleure,  moins  funeste  cepen- 
dant, que  la  théocratie;  champion  d'une  sorte  de  suzeraineté 
laïque,  arbitrale  et  tolérante,  il  eut  pour  amis  les  poétiques 
Hohenstaufen,  le  chevaleresque  et  pieux  Godefroi  de  Bouillon. 
Une  dernière  fois  vainqueur  des  anti-Césars  Rodolphe  et  Her- 
mann,  une  dernière  fois  déposé,  en  1402,  par  un  successeur  de 
Grégoire  (Pascal  II),  trahi,  détrôné  par  son  propre  héritier,  par 
son  fils  Henri  V,  chassé  de  Worms,  chassé  de  Spire  et  de  Colo- 
gne, réfugié  à  Liège,  il  meurt  de  misère  après  avoir  vendu  ses 
bottes  pour  avoir  du  pain  (1 106),  renvoyant  à  son  fils  son  épée 
avec  ces  mots  :  a  Voilà  tout  ce  que  tu  m'as  laissé  !  » 
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NORMANDS  D'ANGLETERRE  ET  D'ITALIE. 

La  Grande-Bretagne,  abandonnée  par  les  légions  romaines,  est  envahie  par  les 
Pietés  et  les  Scots.  —  Les  Bretons  Logriens  appellent  à  leur  aide  des  aventu- 
riers saxons.  —  La  conquête  saxonne.  —  Résistance  glorieuse  du  Cambrien 
Arthur.  —  Etablissement  des  Angles  entre  le  Forth  et  la  Tamise.  —  Les  Bre- 
tons, refoulés  dans  le  pays  de  Galles,  émigrent  en  Armorique.  —  L'Heptar- 
chie  anglo-saxonne.  —  Incursions  des  Northmen  ;  invasions  des  Danois  et  des 
Norvégiens.  —  Alfred  le  Grand,  Athelstan.  —  Conquête  danoise  :  Canut  le 
Grand  ;  Hardicanut.  —  Restauration  saxonne  :  Edouard  le  Confesseur.  — 
Rivalité  de  Harold,  fils  de  Godwin,  et  de  Guillaume  le  Bâtard,  duc  de  Nor- 
mandie. —  Bataille  d'Hastings.  —  Conquête  habile,  féroce,  spoliatrice  de 
l'Angleterre.  —  Caractère  à  la  fois  féodal  et  absolu  de  la  suzeraineté  royale. 

—  Religiosité,  rapacité,  ténacité  :  traits  durables  de  la  nouvelle  nation.  — 
Danger  pour  la  France  d'une  Angleterre  à  la  fois  insulaire  et  continentale.  — 
Les  Normands  en  Italie;  pèlerinages  et  aventures.  —  Anarchie  et  prospérité 
de  l'Italie  méridionale.  —  Dès  1028,  un  comté  normand  d' A  versa  devient  le 
point  d'appui  des  bandes  normandes.  —  Robert  Guiscard  bat  et  se  concilie  le 
pape  Léon  IX,  délivre  tardivement  Grégoire  VII  assiégé  dans  le  môle  d'Adrien. 

—  Il  laisse  son  frère  Roger  achever  la  conquête  de  la  Sicile,  et  guerroie,  avec 
des  chances  diverses,  contre  les  Vénitiens  et  les  Byzantins.  —  Vaillance  et 
ambition  de  Robert  Guiscard.  —  Longs  démêlés  entre  l'Église  romaine  et  les 
Églises  orientales. —  Les  Iconoclastes. —  Anathèmes  échangés. —  Le  patriarche 
Photius  ;  le  schisme.  —  Le  saint-siège  a  grandement  besoin,  pour  rétablir  le 
prestige  catholique,  d'un  triomphe  remporté  par  la  chrétienté  d'Occident. 

Reléguées  sur  les  extrêmes  confins  de  l'ancien  monde,  les 
îles  Britanniques  sont  restées  longtemps  en  dehors  de  l'histoire. 
Au  temps  de  l'expansion  phénicienne,  elles  fournirent,  il  est 
vrai,  à  l'industrie  occidentale  l'élément  nécessaire  du  bronze, 
rétain  des  Gassitérides.  Elles  furent,  à  l'époque  de  l'indépen- 
dance gauloise,  le  berceau  ou  le  refuge  de  l'institution  drui- 
dique. Durant  la  période  romaine,  elles  participèrent  quelque 
peu,  et  tardivement,  à  la  civilisation  générale.  Mais,  au  moment 
où  la  propagande  chrétienne  allait  rattacher  Tlrlande  et  le  midi 
de  la  Bretagne  à  l'Europe  latine,  le  départ  des  légions  rappelées 
par  l'empire  aux  abois  laissa  les  Bretons,  divisés  entre  eux,  sans 
l'histoire.  29 
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défense  contre  les  incursions  des  Pietés  et  des  Scots  demeurés 
sauvages  et  libres.  Les  Carabriens,  maîtres  de  la  partie  occi- 
dentale, avaient  gardé  toute  leur  énergie  guerrière  ;  mais  les 
Logriens,  demi- civilisés,  possesseurs  de  Londres,  la  capitale 
reconnue  de  l'île  entière,  avaient  perdu  sous  le  joug  romain 
l'habitude  des  armes.  Leur  pendragon  ou  penteyrn  Wortigern, 
mal  soutenu  par  les  Cambrions,  crut  devoir  prendre  à  sa  solde 
certains  écumeurs  de  mer,  qui  relâchaient  volontiers  sur  la  côte 
de  Kent,  dans  la  petite  île  de  Thanet  (448).  Ces  aventuriers, 
Hengist  et  Horsa,  après  avoir  vaincu  les  Pietés,  refusèrent  de 
quitter  le  pays  qu'ils  avaient  délivré  ;  leurs  bandes,  incessam- 
ment accrues  de  nouveaux  immigrants,  s'emparèrent  du  Kent  ; 
des  flottilles  nombreuses  jetèrent  bientôt  sur  la  côte  méridio- 
nale, et  jusqu'en  Irlande,  des  envahisseurs  non  moins  tenaces; 
et,  avant  la  fin  du  v-  siècle,  quatre  petits  royaumes  intrus,  ayant 
pour  capitales  Ganterbury,  Chichester,  Winchester  et  Londres, 
avaient  refoulé  les  Bretons  jusqu'à  la  pointe  de  Cornouailles  et 
au  delà  de  la  Severn,  dans  les  montagnes  galloises. 

Les  conquérants,  proches  parents  des  Gots,  des  Jutes  et  des 
Scandinaves,  étaient  venus,  en  grande  majorité,  de  la  Saxe 
maritime,  avec  leurs  dieux  nationaux,  Woden,  Thor,  Freya, 
Dyu,  Surtur,  dont  les  jours  de  la  semaine  portent  encore  les 
noms  :  Wednesday  (mercredi),  Thursday  (jeudi),  Friday  (ven- 
dredi), Tuesday  (mardi),  Saturday  (samedi)  ;  avec  leurs  mœurs 
barbares  et  turbulentes;  avec  leur  langue  enfin,  qui  s'est  com- 
plètement substituée  aux  dialectes  celtiques.  Leurs  querelles 
infimes,  les  crimes  monotones  de  leurs  sanguinaires  principi- 
cules,  offrent  moins  d'intérêt  que  la  longue  et  vaillante  résis- 
tance des  Cambrions.  Pendant  plus  de  vingt  ans  (S20-d42),  le 
brave  roi  Arthur,  le  héros  de  la  légende  celtique,  tint  en  respect 
les  Saxons  de  l'ouest,  du  Wessex;  mais  l'indépendance  bretonne 
ne  lui  survécut  guère.  Les  Angles,  chassés  du  Mecklembourg 
par  les  Slaves  Obotrites,  à  l'étroit  sur  cette  lisière  maritime  où 
ils  remplaçaient  les  Saxons,  quittèrent  à  leur  tour  le  continent. 
Un  premier  ban,  mené  par  Idda  et  ses  douze  fils,  en  557,  aborda 
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entre  i'Humber  et  le  Forth  ;  d'autres  contingents  prirent  terre 
dans  le  Norfolk  et  poussèrent,  dans  l'ouest,  jusqu'aux  mon- 
tagnes de  Galles  et  au  Gumberland.  Les  Cambrions  du  nord 
luttèrent  quelque  temps  et  succombèrent.  Le  pays  de  Galles 
même  fut  envahi  et  son  fameux  monastère  de  Bangor  livré  aux 
flammes.  Trois  royaumes  angles,  Northumbrie  (Bernicie  et  Deira}, 
Mercie  (dans  l'intérieur),  Estanglie,  vinrent  s'ajouter  aux  quatre 
royaumes  saxons  ;  et  l'Angleterre  proprement  dite,  du  Forth  et 
de  la  Clyde  aux  rivages  du  sud,  se  trouva  définitivement  ravie 
aux  anciens  possesseurs  du  sol.  La  plupart  des  Bretons  qui  ne 
purent  se  réfugier  dans  le  pays  de  Galles  ou  en  Irlande  cher- 
chèrent un  asile  dans  une  nouvelle  Bretagne,  en  Armorique. 

L'Église  n'avait  pas  tardé  à  entreprendre  l'éducation  des  Anglo- 
Saxons  ;  vers  la  fin  du  vi^  siècle,  un  roi  Elhelred,  circonvenu 
par  sa  femme  et  par  un  envoyé  du  pape  Grégoire,  abandonna 
ses  dieux;  et  lentement,  de  proche  en  proche,  non  sans  retours 
fréquents  à  l'ancien  culte,  l'adresse  des  missionnaires  transforma 
en  réjouissances  chrétiennes  les  festins  sacrés  dont  la  fumée 
avait  si  longtemps  nourri  Woden  et  Freya.  Des  évêchés,  de  nom- 
breux monastères,  surent  tirer,  cela  va  sans  dire,  de  la  piété 
royale  et  populaire  des  aliments  plus  solides,  terres,  honneurs 
et  richesses.  Les  longs  ciseaux  de  Rome  tondirent  ce  troupeau 
naïf.  Les  papes  obtinrent  d'un  roi  dévot  l'institution  du  fameux 
denier  de  Saint-Pierre.  Il  est  vrai  qu'en  échange  de  ces  libé- 
ralités, les  biens  spirituels  ne  furent  pas  refusés  à  l'heureuse 
contrée.  L'Angleterre  saxonne  eut  ses  saints,  ses  docteurs,  même 
ses  lettrés,  un  vénérable  Bède,  un  ingénieux  Alcuin  ;  des  écoles 
répandirent  quelques  lueurs  dans  cette  barbarie,  tout  effarée 
devant  les  nécessités  d'un  ordre  social  quelconque.  Mais  ni  l'in- 
tellect ni  le  tempérament  de  ces  convertis  ne  se  plièrent  sans 
peine  et  sans  dommage  aux  disciplines  nouvelles.  Les  mœurs 
n'en  furent  guère  amendées;  bien  que  plus  d'un  prince  repen- 
tant allât  pèleriner  à  Rome  ou  expier  sous  le  froc  les  crimes  de 
sa  vie,  le  meurtre,  la  trahison,  la  débauche  ne  cessèrent  point 
d'avoir  large  part  aux  habitudes,  aux  relations  publiques  et  pri- 
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vées.  Des  âmes  pleines  encore  de  souvenirs  héroïques,  d'aven- 
tures bizarres,  de  passions  et  d'actions  effrénées  qui  animent 
l'épopée  de  la  race  —  le  poème  de  Béowulf —  étaient  comme  af- 
fadies, comme  hébétées,  par  la  doucereuse  platitude  de  l'idée 
chrétienne.  Le  peuple,  assagi  moins  qu'énervé,  se  trouvera  sans 
force,  sans  ressort,  contre  les  calamités  que  lui  réserve  un  très 
prochain  avenir. 

Dès  l'an  787,  les  Northmen,  ces  «  rois  de  mer  »  si  funestes  à 
nos  Garlovingiens,  s'étaient  abattus  sur  les  côtes  d'Angleterre  ;  et 
les  Danois,  attirés  par  les  Angles  leurs  voisins,  affluaient  en  Nor- 
thumbrie.  Leurs  immigrations,  tantôt  pacifiques,  tantôt  et  plus 
souvent  violentes,  se  continuèrent  pendant  tout  le  ix^  siècle.  Ré- 
primées avec  succès  par  un  Egbert  le  Grand,  qui  réussit  à  imposer 
sa  suzeraineté  à  Tancienne  heptarchie  (800-840),  elles  désolèrent 
les  règnes  troublés  de  ses  quatre  ou  cinq  successeurs. 

En  871,  Alfred,  réduit  aux  quatre  principautés  saxonnes,  dut 
se  borner  à  défendre  la  ligne  de  la  Tamise  ;  Northumberland, 
Mercie,  Estanglie,  tout  le  pays  angle  était  aux  mains  des  Da- 
nois. En  876,  les  envahisseurs  se  jetèrent  sur  le  sud-ouest;  la 
ville  d'Exeter  périt  dans  les  flammes.  Deux  ans  plus  tard,  aban- 
donné par  ses  vassaux,  Alfred  disparut  ;  caché  sous  des  haillons 
de  pêcheur,  dans  un  marécage  de  la  Gornouailles,  il  attendit  que 
l'humiliation  rendît  quelque  courage  aux  Saxons.  A  la  tête  d'une 
petite  troupe  de  désespérés,  il  escarmouchait  contre  les  bandes 
danoises;  enfin,  au  bout  de  six  mois,  relevant,  dans  le  Somer- 
set, l'étendard  royal,  il  remporta,  en  879,  une  grande  victoire 
et  put  rattacher  au  bassin  de  la  Tamise  reconquis  certaines  villes 
de  la  Mercie,  Lincoln,  Leicester,  Stanford,  Derby.  Les  chefs 
danois  acceptèrent  le  baptême.  Quinze  ans  plus  tard,  son  petit 
royaume  courut  encore  un  grand  danger.  Le  fameux  pirate  Has- 
ting,  débarqué  dans  le  Kent,  marchait  sur  Londres  ;  le  nord 
s'ébranlait  déjà,  quand  Alfred  y  courut;  les  milices  londoniennes 
assiégèrent  Hasting  dans  son  camp  ;  et  celui-ci  reprit  la  mer  et 
la  route  des  Gaules  (893). 

Le  souvenir  d'Alfred  —  il  mourut  en  901,  à  l'âge  de  cinquante 
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ans  —  est  resté  cher  à  l'Angleterre.  Dix  ans  de  combats,  vingt  ans 
de  paix,  une  administration  sage  et  réparatrice,  de  vrais  talents 
d'organisateur  et  de  législateur,  une  intelligence  et  un  savoir 
très  rares  en  ces  temps  d'obtuse  ignorance,  ont  valu  à  ce  prince 
le  nom  de  grand.  Il  traduisit  en  langue  vulgaire  certaines  élu- 
cubrations  latines,  Paul  Orose,  Bède,  quelques  passages  des 
Confessions  de  saint  Augustin,  une  lettre  pastorale  de  Gré- 
goire; il  fonda  diverses  écoles  et,  dit-on,  l'Université  d'Oxford. 
Il  s'acquitta  aussi  de  besognes  plus  urgentes,  entretenant  les 
forteresses,  remplaçant  les  anciennes  levées  temporaires  par  des 
milices  permanentes,  assurant  les  côtes  par  les  croisières  d'une 
flotte  de  cent  vingt  vaisseaux.  Une  police  et  une  justice  sérieuse, 
reposant  sur  une  hiérarchie  de  comtés,  centuries  et  dizaines,  de 
jurys,  d'assises  locales  qui  relevaient  du  Wittenagemot  [assemblée 
des  sages),  réprimèrent  le  brigandage,  rétablirent  dans  les  cam- 
pagnes Tordre  et  la  paix. 

Ce  fut  grâce  aux  travaux  d'Alfred  que  ses  premiers  successeurs, 
Edouard,  Athelstan,  Edmond,  le  second  surtout,  purent  tenir 
en  respect  et  même  englober  les  remuantes  populations  anglo- 
danoises.  Athelstan  (925-940)  fut  véritablement  le  premier  roi  de 
toute  l'Angleterre  ;  il  soumit  au  tribut  tous  les  chefs  gallois  ;  il 
battit  les  Danois  et  les  Scots,  força  le  roi  d'Ecosse  Constantin  à 
reconnaître  sa  suzeraineté.  En  937,  une  formidable  coalition  le 
rappela  aux  bouches  de  l'Humber  ;  Écossais  et  Danois  Northum- 
briens  venaient  de  joindre  une  flotte  de  six  cents  voiles,  envoyée 
d'Irlande  par  un  Olaf,  conquérant  danois  de  Dublin.  Athelstan 
triompha,  à  Brunanburgh.  Après  lui,  le  Dragon  du  Wessex  ne  fut 
pas  toujours  aussi  heureux  contre  le  Corbeau  des  enseignes  Scan- 
dinaves. Edmond  se  vit  contraint  (943-944)  d'abandonner  le  nord 
par  traité  à  Olaf;  il  mourut  cependant,  ainsi  qu'Edred  (946-935), 
«  roi  des  Anglo-Saxôns,  des  Northumbriens,  des  Païens  et  des 
Bretons  ».  Mais,  trente  années  durant,  la  tutelle  obstinée  d'un 
moine,  Dunstan,  abbé  de  Glastonbury,  paralysa  les  efforts, 
émoussa  l'énergie  des  rois.  Une  nouvelle  poussée  de  Danois  (980) 
trouva  les  côtes  démunies;  Southampton,  Ipswich  (991),  furent 
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surprises.  Un  triste  sire,  Ethelred  II  (978-1018),  qui  ne  sut 
qu'acheter  ses  ennemis  ou  les  massacrer  par  une  odieuse  trahi- 
son (1000),  se  vit  menacé  dans  Londres,  soit  par  la  Severn,  soit 
par  la  Tamise,  dépouillé  des  provinces  du  nord  par  des  Olaf,  roi 
de  Norvège,  des  Swénon,  des  Turkhill,  pourchassé  enfin  jusque 
dans  l'île  de  Wight. 

En  1015,  Swénon,  après  avoir  dévasté  tout  le  centre  de  l'An- 
gleterre, entra  dans  Londres,  et  son  fils  Canut  y  fut  proclamé 
roi.  L'année  suivante,  après  la  mort  d'un  Edmond  Côte  de  Fer, 
ee  Danois  fut  accepté  de  toute  TAngleterre  et  même  d'un  assez 
puissant  voisin,  Richard  P^,  duc  de  Normandie,  pourtant  oncle 
et  protecteur  naturel  des  princes  légitimes.  Tandis  que  ceux-ci, 
fils  d'Ethelred,  s'enfuyaient  jusqu'en  Hongrie,  leur  mère,  Emma, 
sœur  du  Normand  Richard,  épousait  Canut,  dont  le  règne,  né 
dans  le  sang,  se  continua,  non  sans  gloire,  dans  une  paix  rela- 
tive (1035).  Maître  de  la  Scandinavie  tout  entière,  Danemark, 
Norvège  et  Suède,  suzerain  de  l'Ecosse,  Canut  gouverna  l'An- 
gleterre en  Anglais,  entouré  de  fonctionnaires  saxons,  appliquant 
le  droit  saxon,  véritable  continuateur  d'Alfred  et  d'Athelstan. 
Chrétien  d'assez  fraîche  date,  il  proscrivit  cependant  le  culte  de 
Woden,  l'adoration  des  astres  et  la  sorcellerie  ;  il  multiplia  les 
couvents,  rétablit  le  denier  de  Saint-Pierre,  longtemps  oublié  ; 
prenant  la  besace  et  le  bâton  du  pèlerin,  il  fit  le  voyage  de  Rome 
pour  expier  les  fureurs  de  sa  jeunesse. 

La  conception  barbare  du  butin  patrimonial,  le  partage  de 
l'empire  anglo-scandinave  entre  les  quatre  fils  de  Canut  dit  le 
Grand,  ramena  l'anarchie  et  précipita  la  décomposition  de  ce 
petit  monde  anglo-saxon,  si  éprouvé,  si  divisé,  si  incapable  de 
cohésion  patriotique.  Le  plus  puissant  des  Saxons,  Godwin,  ser- 
viteur et  favori  de  Canut,  ministre  de  la  reine  normande  Emma, 
tuteur  du  jeune  Normand-Danois  Hardicanut,  régna  sur  le 
bassin  de  la  Tamise  et  sur  les  anciens  États  saxons.  Le  nord,  le 
pays  des  Angles  et  des  Danois,  fut  laissé  à  un  Harold-Pied-de- 
Lièvre,  un  pur  Scandinave,  qui  ne  tarda  pas  à  s'emparer  de 
toute  l'Angleterre.   Puis,  en  1040,  Emma  et  Hardicanut,  qui 
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s'étaient  réfugiés  à  Bruges,  reparurent  victorieux.  Pendant  une 
année,  le  malheureux  royaume  fut  la  proie  d'un  fou  sanguinaire 
et  débauché,  sorte  d'infime  Galigula.  L'Angleterre,  délivrée  de 
Hardicanut,  essaya  de  se  reprendre,  accueillit  un  fils  d'Ethel- 
red,  le  vacillant  Edouard  le  Confesseur,  Saxon  il  est  vrai,  mais 
élevé  par  ses  oncles  et  cousins  normands. 

Godwin,  sans  l'adhésion  duquel  Edouard  n'aurait  pu  régner, 
s'adjugea  d'abord  toutes  les  fonctions  et  tous  les  pouvoirs.  Sa 
fille  Edith  fut  reine  ;  ses  six  fils  occupèrent  tous  les  gouverne- 
ments et  les  charges  de  la  couronne.  Lui-même  était  maître  de 
tout  le  sud.  Dans  son  étroite  sujétion,  Edouard  s'entoura  de 
Français  et  de  Normands,  dont  l'insolence,  irritant  les  Saxons, 
assura  la  popularité  de  la  famille  de  Godwin.  Un  moment  chassé 
€t  proscrit  (1051)  avec  tous  les  siens,  celui-ci  arme  en  Flandre 
une  flotte  qui  s'empare  de  Wight.  Harold,  son  fils  aîné,  à  la  tête 
d'une  escadre  irlandaise,  le  joint  à  l'entrée  de  la  Tamise.  Edouard 
assiégé  dans  Londres  dut  renoncer  à  ses  velléités  d'indépendance, 
reprendre  sa  femme  Edith,  et  reconnaître  Harold  pour  grand 
maître  de  sa  maison,  gouverneur  du  Wessex,  du  Sussex,  du  Kent 
et  de  l'Essex.  Il  y  eut  grand  massacre  d'étrangers,  fuite  d'évêques 
normands  (1052-1053).  Jusqu'en  1066,  Harold  fut  le  véritable  roi. 
L'autre,  laissé  à  ses  exercices  pieux,  rappelait  vainement  de 
Hongrie  des  neveux  oubliés,  intriguait  en  Normandie  avec  les 
prélats  exilés,  faisait  espérer  le  trône  à  son  cousin  Guillaume. 
Vers  la  fin  de  sa  vie  cependant,  il  parut  abdiquer  ses  rancunes, 
bien  justifiées.  Il  se  rappela  qu'il  était  Saxon,  dernier  représen- 
tant du  premier  roi  de  Wessex,  Gerdic  ou  Gédric.  Et  c'est  con- 
formément à  ses  vœux  que  le  Wittenagemot  décerna  la  couronne 
à  Harold  qui  en  exerçait  depuis  quinze  ans  tous  les  droits  (jan- 
vier 1066). 

Couronne  funeste,  hélas  !  ardemment  convoitée  par  un  rapace 
d'autre  vol  que  le  brave  et  naïf  Saxon  ;  couronne  trop  légèrement 
promise  à  l'astucieux  bâtard  de  Robert  le  Diable.  On  sait  la  fâ- 
cheuse aventure  de  Harold  naufragé  en  Normandie,  contraint  de 
prêter  à  son  ennemi  transformé  en  hôte  flatteur  une  sorte  de 
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serment  d'allégeance,  au-dessus  d'un  pot  plein  de^reliques.  Cette 
supercherie,  correctement  présentée  à  Rome,  valut  au  Normand 
une  bulle  d'investiture,  et  l'appui,  nullement  désintéressé,  de 
l'Église.  Guillaume  eut  cependant  quelque  peine  à  recruter  une 
armée  ;  ses  sujets  hésitaient.  Il  fit  appel  à  tous  les  irréguliers,  à 
fous  les  soudards  des  Flandres,  de  l'Artois,  de  l'Anjou,  du  Maine, 
de  la  Bretagne,  et  parvint,  dès  juillet,  à  réunir  à  l'embouchure 
de  la  Dive  soixante  mille  hommes  et  trois  mille  navires.  Le 
mauvais  temps  faillit  faire  avorter  l'expédition  ;  la  flotte  dimi- 
nuée, les  troupes  affaiblies,  durent  se  réfugier  à  Saint-Valery  ; 
enfin  des  reliques  promenées  en  grande  pompe  à  travers  le  camp 
«  rendirent  les  vents  favorables  »  ;  et  Guillaume  débarqua  sans 
résistance,  le  28  septembre,  à  Pevensey,  sur  la  côte  de  Sussex. 
Harold,  retenu  dans  le  Nord  par  une  invasion  norvégienne 
combinée  avec  une  révolte  de  son  frère  Tostig,  venait  à  peine  de 
délivrer  York  et  de  remporter  une  victoire  complète,  quand  il 
apprit  l'arrivée  des  Normands.  Sans  se  donner  le  temps  de  ré- 
parer ses  pertes  et  d'accroître  son  armée,  malgré  les  sages  avis  de 
son  frère  Gurth  —  troublé  aussi,  en  tant  que  dévot  chrétien, 
par  le  parjure  que  lui  reprochait  son  rival  —  il  courut  au-devant 
de  sa  destinée.  Il  combattit  plus  en  soldat  qu'en  roi,  se  laissa 
prendre  à  une  retraite  simulée  de  Tennemi,  et  mourut  bravement 
au  pied  de  son  étendard.  Il  faut  lire  dans  Augustin  Thierry  l'ad- 
mirable récit  de  cette  bataille  d'Hastings  (14  octobre  1068),  qui 
est  une  des  grandes  dates  de  l'histoire  du  monde;  c'est  d'elle,  en 
effet,  que  procèdent  la  fortune  et  le  vaste  essor  de  l'Angleterre. 
On  ne  sait  qu'y  admirer  le  plus,  de  la  bravoure  des  Normands 
ou  de  leur  inconscience  morale;  ces  bandits,  qui  viennent  pour 
({  gaigner  »,  pour  piller  et  massacrer  sans  aucun  motif  des  gens 
qui  ne  leur  ont  jamais  fait  aucun  mal,  se  sont  préalablement 
confessés;  ils  ont  été  bénis  par  l'évêque  de  Bayeux;  et  cela  leur 
suffit;  parfaits  chrétiens  et  voleurs  sans  scrupule,  ils  vont  fonder 
une  nation  fertile  en  contrastes,  et  greffer  la  nature  déjà  si  com- 
plexe du  Normand  (demi -Scandinave,  demi-neustrien),  sur 
l'épaisse  bonhomie  saxonne.  Guillaume  n'a  pas  précisément  de 
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vices,  encore  moins  de  vertus;  il  est  très  vaillant  et  très  habile, 
très  dur,  très  âpre  à  la  curée,  nullement  aimable  ni  brillant;  et 
cependant  il  apporte,  sans  y  songer,  quelque  civilisation,  quel- 
que élégance,  une  langue  moins  rude  et  plus  claire  que  le  lourd 
et  rugueux  parler  saxon.  Ce  n'est  pas  tout.  En  rattachant  la  grande 
île  à  ses  possessions  continentales,  il  ouvre  au  commerce,  à  la 
marine,  à  la  puissance  de  l'Angleterre  cette  carrière  immense, 
ce  prodigieux  avenir  dont  la  race  anglo-saxonne  n'aurait  peut- 
être,  sans  lui,  jamais  soupçonné  la  grandeur.  Non  pas  qu'il  en- 
trevît lui-même  les  conséquences  lointaines  de  sa  victoire  ;  non 
pas  que  l'étroitesse  de  l'esprit  féodal  et,  plus  tard,  l'aveugle  furie 
du  fanatisme  religieux  ne  dussent  restreindre  et  ralentir  pendant 
quelques  siècles  l'essor  du  génie  et  de  la  domination  britanni- 
ques. Mais  il  y  a  dans  la  succession  des  effets  et  des  causes  une 
force  cachée  à  ceux-là  mêmes  qui  l'ont  mise  en  mouvement.  La 
fortune  de  l'Angleterre,  son  action  redoutable  sur  l'univers,  ont 
eu  pour  point  de  départ  l'entreprise  égoïste  de  Guillaume  le  Con- 
quérant. 

Le  désarroi  des  vaincus  permit  aux  Normands  de  s'avancer  en 
toute  sûreté  vers  la  Tamise,  brûlant,  pillant,  massacrant  à  plai- 
sir. Londres,  cerné  de  toutes  parts,  ouvrit  ses  portes.  Guillaume, 
après  une  assez  courte  hésitation,  fit  son  entrée  solennelle  ;  il 
fut  lâchement  acclamé.  Couronné  à  Westminster,  le  jour  de  Noël, 
par  l'archevêque  d'York,  avant  même  de  visiter  l'ouest  et  le 
nord  encore  insoumis,  il  s'occupa  d'une  première  distribution 
du  butin.  Il  commença  par  frapper  Londres  d'un  énorme  tribut, 
qui  servit  à  apaiser  les  plus  impatients  parmi  ses  compagnons  ; 
puis,  faisant  inventorier  toutes  les  propriétés  publiques  et  privées, 
il  les  prit  ou  les  distribua  toutes.  Ainsi  avait  agi  Rollon  en  Nor- 
mandie. C'était  dépasser,  et  de  bien  loin,  en  rapacité  les  Francs 
et  les  Gots.  Tous  ceux  qui  avaient  combattu  ou  résisté,  tous  ceux 
qui  s'étaient  dérobés  à  l'hommage,  furent  totalement  dépouillés. 
Les  églises  mêmes  et  les  monastères  se  virent  réduits  à  la  pau- 
vreté évangélique;  une  partie  de  leurs  trésors  passa  aux  évêques 
et  abbés  d'outre-mer;  de  notables  présents,  l'envoi  de  l'éten- 
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dard  d'Harold,  prévinrent  les  susceptibilités  du  saint-siège.  Guil- 
laume connaissait  parfaitement  le  précepte  sacré  :  «  Faites-vous 
des  amis  avec  les  richesses  mal  acquises.  »  Une  attribution  libé- 
rale de  bourgades,  de  domaines,  d'héritières  saxonnes,  de  mai- 
sons, de  terres  et  d'argent  ne  laissa  sans  récompense,  sans  gain, 
aucun  des  vainqueurs  d'Hastings,  depuis  le  baron  et  le  cheva- 
lier, jusqu'au  varlet,  sergent  ou  goujat  d'armée. 

Cependant  il  couvrait  de  citadelles  le  pays  conquis,  désarmait 
les  villes,  remplaçait  les  gouverneurs  indigènes,  exigeait  partout 
des  serments  de  fidélité  et  des  otages.  Confiant  sa  conquête  à 
son  frère  Eudes,  il  courut  triompher  à  Rouen,  et  surtout  dépo- 
ser en  lieu  sûr  son  butin  personnel,d'immenses  richesses  (1067); 
il  revint  juste  à  temps  pour  comprimer  une  révolte  générale, 
prodigua  les  promesses  autant  que  les  menaces  (1068),  marcha 
sur  l'ouest,  emporta  Exeter  où  s'était  réfugiée  Githa,  mère 
d'Harold,  conquit  le  Somerset,  le  Glocester,  la  Gornouailles  ;  sûr 
du  midi,  il  se  tourna  vers  le  nord  soulevé  tout  entier;  la  prise, 
l'incendie,  le  massacre  d'Oxford,  de  Leicester,  de  Derby,  de  Not- 
tingham,  de  Lincoln,  d'York  enfin,  dispersent,  écrasent,  les  forces 
coalisées  des  Saxons,  des  Cambrions,  des  Ecossais  (1069).  Rappelé 
au  midi  par  une  descente  de  deux  fils  de  Harold;  au  nord  par 
une  invasion  danoise,  par  la  rébellion  d'York  et  la  proclamation 
d'un  roi  national  ;  à  l'ouest  par  les  mouvements  des  Gallois,  et 
encore  par  la  conspiration  de  Hereward  dans  les  provinces  cen- 
trales de  l'est;  partout  victorieux,  mais  après  quatre  rudes 
années  (1072),  il  put  se  considérer  comme  maître  absolu  du  ter- 
ritoire entre  la  me^  des  Gaules  et  la  Severn,  la  Tweed  et  le  cap 
de  Gornouailles  ;  alors  affluèrent  dans  les  nombreuses  régions 
saccagées  et  dépeuplées  les  aventuriers  du  continent,  heureux 
de  se  ruer  à  la  curée  sans  avoir  été  à  la  peine.  Les  Saxons,  asservis 
ou  réfugiés  dans  les  bois,  serfs  désolés,  outlaws  hardis  mais  im- 
puissants, les  uns  rançonnés  et  battus,  les  autres  tués  comme 
des  chiens,  subirent  leurs  misères  en  silence.  Des  querelles  avec 
les  Manceaux  et  les  Angevins,  avec  son  fils  aîné  Robert,  avec  le 
chétif  roi  de  France  Philippe  P',  n'ébranlèrent  pas  la  puissance 
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du  conquérant  (1086),  qui  put  achever  et  réglementer  son  œuvre 
de  spoliation.  Par  un  registre  cadastral  fameux,  rédigé  en  français^ 
livre  appelé  par  les  vaincus  Booms  day  book,  livre  du  Jour  du 
jugement,  titre  nouveau  et  définitif  de  la  propriété  en  Anglo- 
terre,  tous  les  lots  grands  et  petits,  laïques  et  ecclésiastiques,  en 
terres,  en  hommes,  en  revenus,  avec  les  obligations  correspon- 
dantes, furent  révisés  et  fixés  avec  une  précision,  une  rigueur 
vraiment  extraordinaires  pour  ces  temps  de  désordre  social.  La 
féodalité  anglaise  y  est  constituée  non  sur  un  accord  entre  les 
vassaux  et  le  suzerain,  mais  sur  la  volonté,  le  bon  plaisir  du 
souverain,  qui  accorde,  et  révoque  s'il  y  a  lieu,  les  grâces  con- 
cédées à  des  sujets.  Le  roi  reste  non  seulement  le  suzerain  des 
suzerains,  mais  le  propriétaire  réel  et  direct  de  tous  les  domaines 
alloués;  si  bien  que  le  moindre  vassal,  comme  le  plus  haut,  a 
deux  maîtres,  son  suzerain  immédiat,  baron,  comte  ou  duc,  et  le 
roi.  De  là  vient  l'originalité  des  luttes  politiques  en  Angleterre, 
la  coalition  de  l'aristocratie  et  du  peuple  contre  la  royauté.  Sur 
le  continent,  au  contraire,  la  royauté  s'appuie  sur  les  communes, 
sur  le  peuple,  contre  l'aristocratie,  jusqu'au  jour  où,  trahissant 
ses  alliés,  elle  sacrifiera  la  nation  à  la  noblesse  et  au  clergé,  dont 
elle  partagera  la  ruine. 

L'occupation  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  la  plus  singu- 
lière aventure  de  ce  moyen  âge  si  fécond  en  surprises,  ne  fut 
pas,  comme  on  sait,  la  seule  conséquence  de  l'établissement  des 
Northmen  en  Neustrie,  de  ce  si  curieux  compromis  entre  la  fi- 
nesse matoise  du  Gallo-Romain  et  la  rapacité  féroce  du  pirate 
Scandinave.  D'autres  descendants  des  compagnons  de  Rollon 
s'en  allaient,  dès  les  premières  années  du  xi^  siècle,  chercher 
fortune  en  Espagne,  en  Grèce,  voire  en  Palestine,  car  ils  combi- 
naient, dans  un  parfait  amalgame,  la  piété,  la  vaillance  et  la  soif 
des  biens  positifs.  En  1006,  quarante  pèlerins  normands,  reve- 
nant d'Orient,  abordèrent  à  Salerne,  tout  à  point  pour  arracher 
à  une  bande  de  Sarrasins  les  dépouilles  de  la  ville  rançonnée. 
Les  riches  présents  qu'ils  rapportèrent, leurs  récits  avantageux, 
popularisèrent  la  profession  de  pèlerin  en  Italie.  Dès  1016, 1019, 


460  L  HISTOIRE. 

il  fut  d'usage  d'aller  prendre  service  à  la  solde  des  ducs  lom- 
bards ou  byzantins,  des  villes  maritimes  qui  formaient  autant  de 
petites  républiques  précaires  tout  autour  de  l'ancienne  Grande- 
Grèce. 

Nous  avons  jeté  déjà  un  rapide  coup  d'oeil,  forcément  bien 
sommaire,  sur  l'étrange  et  pourtant  très  vivante  anarchie  de 
l'Italie  du  nord,  pleine  de  ducs  et  de  marquis,  de  rois  et  d'em- 
pereurs, mise  à  feu  et  à  sang,  ballottée  entre  l'énervement  et 
l'exaspération,  appelant  et  trahissant  les  Provençaux,  les  Sa- 
voyards, les  Germains,  les  Hongrois  elles  Sarrasins  de  Ligurie; 
nous  avons  esquissé  le  tableau  de  cette  Rome  invraisemblable, 
où  se  rencontraient  les  courtisanes  reines,  maîtresses  et  mères 
de  papes  folâtres,  les  tribuns  d'aventure  tels  qu'Adalbert  ou  Gres- 
centius,  et  les  Césars  saxons  peu  rassurés,  tenus  en  échec,  hu- 
miliés par  d'ambitieux  théocrates.  Mais  nous  avons  dû  laisser 
dans  l'ombre  quelques  intéressants  essais  de  vie  indépendante, 
d'expansion  demi-armée,  demi-commerciale,  soit  dans  les  lagu- 
nes de  l'Adriatique,  d'où  Venise  commençait  à  rallier  toutes  les 
villes  de  l'Istrie  et  de  la  côte  dalmate  ;  soit  sur  la  lisière  de  Li- 
gurie  et  à  l'embouchure  de  l'Arno,  d'où  Gênes  et  Pise,  se  tenant 
à  l'écart  des  troubles  de  l'Italie  centrale,  disputaient  aux  musul- 
mans la  mer  et  les  rivages  de  Corse  et  de  Sardaigne  ;  soit  enfin 
le  long  des  golfes  méridionaux  où  Naples,  Amalfi,  Salerne,  Ta- 
rente,  Otrante,  Brindes,  Bari,  sous  la  suzeraineté  lointaine  des 
empereurs  grecs,  échappaient  le  plus  souvent  à  l'autorité  des 
seigneurs  lombards  et  des  gouverneurs  byzantins,  tout  en  s'ar- 
rangeant  de  leur  mieux  avec  les  pillards  de  la  Sicile  sarrasine. 
Ces  villes  du  midi,  riches  et  animées,  sans  cesse  tenues  en  alerte 
par  les  attaques  du  dedans  et  du  dehors,  bordaient  un  territoire 
morcelé  en  menues  principautés,  grecques  ou  lombardes,  con- 
voité par  les  papes  et  les  empereurs  d'Allemagne,  sans  cesse  in- 
festé par  des  mercenaires  grecs,  par  des  troupes  féodales  et  par 
des  armées  germaniques,  les  seules  redoutables,  mais  dont  l'in- 
tervention était  nécessairement  la  moins  fréquente. 

Quelles  occasions  de  «  gaigner  »  n'offrait  pas  à  des  partisans 
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adroits  et  braves  ce  perpétuel  conflit  de  forces  inégales  et  d'inté- 
rêts divers  !  C'était  tantôt,  en  Capitanate,  une  expédition  contre 
des  garnisons  grecques;  un  engagement  fructueux  dans  l'armée 
de  l'empereur  Henri  II,  le  siège  et  le  pillage  de  Troja  (1019); 
tantôt  un  heureux  coup  de  main,  tout  près  de  Naples,  sur  Aversa, 
qui  devient  le  point  d'appui  et  l'asile  de  trois  chefs  normands 
(1022)  ;  tantôt  un  secours  opportun  prêté  à  Naples  contre  un  duc 
de  Gapoue;  et  voici  déjà  un  comté  normand  d'Aversa  (1028), 
reconnu  par  l'empereur  Conrad,  qui  accueille  les  aventuriers  et 
les  mécontents.  En  1037,  trois  fils  besogneux  d'un  seigneur  nor- 
mand", Tancrède  de  Hauteville,fort  prolifique  (il  avait  douze  fils), 
soutiennent  contre  Amalfi  un  prince  de  Salerne,  conquièrent  la 
Sicile  pour  le  compte  du  catapan  byzantin  Maniacès,  s'allient  tour 
à  tour  avec  un  prince  de  Bénévent,  avec  leur  compatriote  le  comte 
d'Aversa,  et  en  trois  ans  (1040-1043)  s'emparent  de  l'Apulie  tout 
entière  ;  ils  se  la  partagent  :  douze  comtes  normands  occupent 
Ascoli,  Venosa^  Trani,  Civitata,  Cannes,  Siponto,  etc.,  et  for- 
ment, sous  la  présidence  de  Guillaume  Bras  de  fer,  comte  d'Apu- 
îie,  une  confédération  dont  Melfi  est  la  capitale. 

A  peine  installés,  ils  se  rendent  redoutables  et  incommodes 
par  leur  avidité  et  leur  insolence  ;  les  soldats,  pas  plus  que  les 
chefs,  n'hésitent  à  mettre  la  main  sur  ce  qui  leur  plaît,  cheval, 
femme  ou  jardin;  le  luxe  des  festins,  la  chasse,  la  fauconnerie, 
font  leurs  délices  ;  ils  s'abandonnent  d'autant  plus  volontiers  à 
tous  les  excès  que,  dans  les  occasions  pressantes,  ils  savent  sup- 
porter avec  une  endurance  incroyable  les  rigueurs  de  tous  les 
climats  et  les  privations  de  la  vie  militaire.  Fléau  plus  intolé- 
rable que  les  Sarrasins,  ils  gardent  tout  ce  qu'ils  prennent,  et  ils 
ne  se  lassent  pas  de  prendre.  Trois  ou  quatre  mille  hommes  leur 
suffisent  pour  contenir  toute  une  contrée.  Une  coalition  se  noue 
«ntre  le  catapan  grec,  le  pape  Léon  et  l'empereur  Henri  III  ;  les 
populations  se  soulèvent.  Mais  traqués,  assassinés,  les  Normands 
tiennent  bon  (1031-1053),  forcent  le  général  byzantin  à  s'enfer- 
mer dans  Bari,  et,  non  sans  s'être  dévotement  agenouillés,  bat- 
tent à  Civitata  le  pape  et  ses  Allemands.  Le  saint-père,  prisonnier 
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de  Robert  Guiscard,  est  traité  avec  honneur  et  bienveillance  et 
se  tire  adroitement  de  ce  pas  difficile.  Il  confirme  les  Normands 
dans  toutes  leurs  possessions  présentes  et  à  venir,  et  reçoit  l'hom- 
mage de  ses  vainqueurs,  devenus  ses  vassaux  et  ses  alliés.  Il 
acquiert  en  donnant  ce  qu'il  n'a  pas,  c'est  le  procédé  de  l'Église; 
et  les  Normands,  en  acceptant,  sans  illusion,  une  suzeraineté 
vaine,  se  créent  un  utile  appui.  Ainsi  les  deux  parties  contrac- 
tantes  se  réjouissent  d'une  double  fiction  conforme  à  leur  inté- 
rêt commun. 

Robert  Guiscard,  qui  entre  ici  en  scène,  est  encore  un  fils  de 
Tancrède.  Venu  en  1046,  avec  cinq  cavaliers  et  trente  fantassins, 
il  fut  chargé  par  ses  frères,  les  comtes  Drogo  et  Humphroi,  de 
conquérir  la  Calabre.  Bientôt  ses  rares  talents,  sa  valeur  impé- 
tueuse, firent  de  lui  l'âme  et  le  chef  de  la  confédération  nor- 
mande. Comte,  puis  duc  d'Apulie  (1057),  il  achève,  avec  Faide  de 
son  jeune  frère  Roger,  la  conquête  de  la  Calabre,  prend  Cosenza^ 
Gariati  et  Reggio.Il  remonte  v^rs  le  nord,  enlève  Troja  aux  Grecs, 
et  obtient  du  pape  Nicolas  II,  après  de  graves  démêlés  et  moyen- 
nant un  certain  tribut  annuel,  le  titre  de  «  duc  d'Apulie  par  la 
grâce  de  Dieu  et  de  Saint-Pierre,  futur  duc  des  deux  Calabres  et 
de  la  Sicile  ».  En  1062  commence  la  guerre  de  Sicile.  Tantôt 
seul,  tantôt  aidé  ou  même  combattu  par  Robert,  secouru  par  la 
flotte  pisane,  guidé  par  des  traîtres  arabes,  à  travers  mille  aven- 
tures, Roger  emporte  Messine,  Caltasibetta,  Trahina,  Gatane, 
Palerme  (1074),  Trapani,  Mazara,  Girgenti,  Syracuse  et  Malte 
(1090).  Il  règne  enfin,  en  qualité  de  grand  comte,  sur  les  popula- 
tions grecques,  italiennes  et  sarrasines  pacifiées  et  soumises.  Ces 
vingt-huit  années  de  victoires  l'ont  peu  à  peu  émancipé  de  Guis- 
card dont  ses  enfants  recueilleront  l'héritage. 
Robert,  entre  temps,  s'agrandissait  aux  dépens  des  Grecs,  des 
'  Lombards  et  des  villes  libres.  La  possession  de  Bari  lui  coûta 
quatre  ans  de  siège  (1070).  Appelé  par  la  riche  cité  d'Amalfi  — 
dont  il  commença  par  s'assurer  en  y  élevant  quatre  forteresses 
—  il  enleva  Salerne  à  son  béau-père  ou  beau-frère  le  prince  lom- 
bard Gisulphe  (1077);  Bénévent,  qu'il  offrit  à  Grégoire  Vil (1078)  ; 
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enfin  Sorrente,  Otrante,  Tarente  (1080)  ;  et  imposa  son  alliance 
aux  comtes  normands  de  Gapoue  et  d'A versa.  Tout-puissant  dans 
l'ancienne  Grande-Grèce  et,  par  son  frère,  dans  la  Sicile,  il  se 
tourna  vers  l'Orient.  Une  de  ses  filles  avait  été  mariée  à  un  prince 
de  la  famille  Ducas;  pourquoi  ne  vengerait-il  pas  son  gendre 
écarté  du  trône  par  la  dynastie  des  (^omnène?  Il  avait  accueilli 
dans  Salerne,  désormais  sa  capitale,  et  décoré  de  la  pourpre  im- 
périale un  certain  aventurier  grec,  Michel  Papinace.  Pourquoi 
lie  le  mènerait-il  pas  à  Gonstantinople,  quitte  à  le  perdre  en 
chemin?  Grégoire  VII  l'appuyait,  Raguse  lui  fournissait  une 
flotte.  Envoyant  son  fils  Bohémond  s'emparer  de  Corfou,  le  ter- 
rible duc  d'Apulie  traverse  à  son  tour  l'Adriatique  et  met  le  siège 
devant  Durazzo.  Deux  fois  battu  sur  mer  par  les  Vénitiens,  sans 
flottes,  diminué  de  dix  mille  hommes  que  la  peste  lui  enlève,  il 
brûle  ce  qui  lui  reste  de  vaisseaux  et  de  bagages,  il  marche  au 
devant  d'une  armée  de  Grecs,  de  Turcs  et  de  Saxons,  Varangiens, 
proscrits  anglais  à  la  hache  redoutable  ;  il  l'enfonce,  la  disperse, 
prend  Durazzo  que  lui  livre  la  trahison  (1083)  et,  s'avançant  jus- 
qu'à Thessalonique,  fait  trembler  Gonstantinople.  Mais  son  ab- 
sence prolongée  a  enhardi  les  villes  et  les  comtés  de  la  Fouille. 
Ses  vassaux  sont  révoltés.  L'empereur  Henri  IV,  richement  payé 
par  Alexis  Gomnène  aux  abois,  menace  Rome,  dont  l'or  byzan- 
tin va  lui  ouvrir  les  portes.  Grégoire  Vil  implore  l'aide  de  son 
puissant  vassal. 

Guiscard  laisse  à  son  fils  Bohémond  son  armée  d'Epire,  tra- 
verse seul  en  toute  hâte  l'Adriatique,  lève  trente  mille  hommes, 
des  Sarrasins  de  Sicile,  six  mille  cavaliers,  court  à  Rome.  Trop 
tard.  Gependant  Grégoire  tient  encore  dans  le  môle  (ou  château 
Saint-Ange).  Au  seul  nom  de  Guiscard,  Henri  IV,  peu  sûr  de  ses 
troupes,  s'est  enfui.  Robert  entre  dans  Rome  avec  sa  soldatesque 
de  Normands,  de  Sarrasins  et  de  Galabrais,  étranges  libérateurs 
d'un  pape.  A  peine  celui-ci  est-il  rétabli  dans  son  palais  de 
Latran,  que  l'insolence  des  soudards  excite  une  sédition,  bien- 
tôt noyée  dans  des  flots  de  sang.  L'incendie,  le  massacre,  le  pil- 
lage, le  sacrilège,  signalent  la  restauration  du  pontife  légitime. 
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Robert,  évacuant  Rome  pour  en  arrêter  la  ruine  (1084)^  emmène 
le  désolé  Grégoire  pour  le  soustraire  à  des  vengeances  inévi- 
tables. 11  le  conduit  à  Bénévent,à  Salerne,  en  sûreté,  mais  frappé 
à  mort  par  l'écroulement  de  ses  espérances. 

Cependant  l'infatigable  Robert,  qui  conserve  à  soixante-cinq 
ans  tout  le  feu  de  sa  jeunesse,  veut  a  gaigner  »  le  titre  de  roi  que 
le  pape  lui  a  promis.  Bohémond,  après  deux  victoires,  avait 
échoué  au  siège  de  Larisse,  affaibli  par  des  désertions  que  sou- 
doyait Gomnène.  Robert  s'embarque  à  Brindes,  perd  deux  batailles 
navales,  mais  détruit  dans  une  troisième  la  flotte  vénitienne  tout 
entière  et,  se  souvenant  de  ses  aïeux  Scandinaves,  prétend  atta- 
quer par  mer  la  ville  impériale.  Déjà  il  tournait  la  Morée,  quand  la 
peste  le  surprend  à  Céphalonie  et  le  tue  dans  sa  tente  (juillet  1085). 
Plus  grand  par  le  caractère,  plus  vaste  en  ses  ambitions  que  le 
conquérant  Guillaume,  il  avait  porté  jusque  dans  l'Orient  la  ter- 
reur des  Normands  et  des  Francs. 

Alexis  Comnène  pouvait  respirer;  mais  il  n'en  avait  pas  fini 
avec  l'Occident.  Pendant  qu'il  disputait  à  grand'peine  un  lambeau 
d'Asie  aux  Turcs  Seldjoukides,  une  tempête  couvait  en  Europe; 
l'hypocrite  inimitié  romaine  allait  déchaîner  sur  l'empire  grec 
schismatique,  sous  prétexte  de  le  défendre,  le  torrent  des  croi- 
sades qui  lui  apportait  la  désorganisation  et  la  ruine. 

Les  phases  principales  de  la  lutte  entre  le  christianisme  grec 
et  l'Église  latine  doivent  être  au  moins  indiquées.  Cette  lutte 
procède  de  causes  bien  plus  profondes  que  les  dissidences  reli- 
gieuses, simplement  ridicules,  qui  en  ont  été  l'occasion.  Elle 
procède  d'une  jalousie  naturelle  des  brillants  Pères  orientaux, 
fondateurs  de  la  doctrine,  à  rencontre  des  obscurs  évêques  de 
Rome;  de  la  rivalité  créée  par  Constantin  entre  les  deux  capi- 
tales de  l'empire.  11  y  a  toujours  eu  un  malentendu  entre  les  pa- 
pes, détenteurs  absolus  de  l'autorité  spirituelle,  et  les  empereurs, 
même  dévots,  même  orthodoxes,  qui  prétendaient  régler  le  dogme 
aussi  bien  que  la  discipline.  La  prééminence  des  papes,  concédée 
de  mauvaise  grâce  par  la  cour  byzantine,  acceptée  moins  sin- 
cèrement encore  par  les  prélats  d'Orient,  a  toujours  pesé  aux 
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patriarches  de  Constantinople.  Les  liens  politiques,  fort  relâchés 
par  les  invasions  gotiques,  renoués  par  les  victoires  de  Bélisaire 
et  de  Narsès,  subsistèrent  tant  que  l'exarchat  de  Ravenne  put 
tenir  tête  aux  Lombards.  Les  papes  représentaient  à  Rome,  con- 
jointement avec  les  ducs  ou  gouverneurs  impériaux,  l'autorité 
légitime  des  successeurs  de  Constantin.  En  réalité,  ils  étaient 
ou  essayaient  d'être  les  maîtres  de  la  ville  sainte  et,  par  elle,  en 
vertu  des  traditions  antiques,  les  continuateurs  in  petto  des  Cé- 
sars. La  querelle  des  Iconoclastes  fit  du  pape  Grégoire  II,  Romain 
de  naissance  et  élu  par  les  Romains^  le  chef,  le  président  d'une 
sorte  de  république  indépendante. 

Le  culte  des  images,  étranger  au  christianisme  primitif,  s'était 
rapidement  propagé  dans  un  monde  artiste,  encore  tout  impré- 
gné d'anthropomorphisme  païen. Quand  les  victoires  du  farouche 
Allah  eurent  clairement  démontré  aux  villes  de  Syrie  et  de  Cap- 
padoce  l'inefficacité  des  icônes  et  autres  fétiches  sacrés,  une 
réaction  se  fît  contre  les  saints  en  peinture  et  en  statues.  Un 
empereur  illettré,  mais  raisonnable  à  sa  manière  (718-741), 
Léon  i'isaurien,  s'ingéra  de  blâmer  puis  de  proscrire  dans  tout 
l'empire  l'idolâtrie  et  les  idoles.  Des  fanatiques,  dont  il  encou- 
ragea les  fureurs,  se  mirent  à  briser,  à  saccager,  non  seulement 
en  Orient,  mais  dans  l'Exarchat,  à  Venfse,  à  Ravenne,  les  pré- 
cieux quoique  déjà  barbares  spécimens  de  la  bimbeloterie  et  de 
la  chasublerie  sainte.  Grégoire  II,  en  termes  fort  convenables, 
défendit  les  bonnes  vierges  et  autres  menus  dieux  et  déesses, 
objets  d'un  culte  aussi  innocent  que  puéril.  Mais  Léon  et  son 
fils  Copronyme  [Cacadauphin)  persistèrent  dans  leur  manie  ico- 
noclaste. Les  relations  entre  les  deux  Églises  en  souffrirent. 
Rome  y  perdit  sa  suprématie  spirituelle  sur  les  duchés  de  Naples, 
de  Calabre,  de  Sicile  et  d'Illyrie.  Mais,  la  donation  de  Pépin  et 
de  Charlemagne  assurant  l'autonomie  du  saint-siège,  la  conver- 
sion des  Saxons  et  des  Scandinaves  absorbant  tous  les  efforts  de 
l'Église  latine,  et  la  défense  contre  les  Arabes  et  les  Bulgares 
exigeant  tous  les  soins  des  Byzantins,  une  accalmie  se  produi- 
sit jusqu'à  l'avènement  de  Photius  au  patriarcat  de  Gonstanti- 
l'histoire.  30 
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Bople  (8o7}.  Ce  Photius  était  un  laïque,  ambassadeur,  capitaine 
des  gardes,  des  plus  lettrés  d'ailleurs,  et  qui  se  souciait  fort  peu 
de  l'obscur  Nicolas  I".  Celui-ci  cependant  lançait  avec  adresse, 
et  coup  sur  coup,  l'excommunication;  Photius  plongeait,  puis 
relevait  la  tête,  et  l'exercice  eût  été  charmant  pour  des  specta- 
teurs un  peu  dégourdis  ;  mais  ce  public  manquait  au  ix^  siècle. 
On  échangea  de  pauvres  arguties.  Les  Grecs,  divisés  d'ailleurs, 
contestaient  un  i  dans  le  mot  homoioiisios  (consubstantiel  ou 
de  substance  pareille);  ils  refusaient  d'ajouter  au  symbole  de 
Nicée  un  certain  filioque  relatif  à  l'Esprit-Pigeon,  fioriture  éla- 
borée par  un  concile  espagnol. 

Enfin,  chose  plus  grave,  si  Rome  gagnait  en  Occident  les  frus- 
tes génies  des  Obotrites,des  Frisons,  des  Jutes,  des  A.nglo-Saxons, 
elle  était  contrainte  d'abandonner  aux  Grecs  la  plus  forte  moitié 
du  monde  slave,  les  Sorabes  et  les  Bulgares,  les  Tchèques,  les 
Moraves,  les  Russes,  sans  parler  des  Nestoriens  et  des  Jacobites, 
Coptes,  etc.,  dispersés  par  l'Islam  et  fort  indifférents  aux  deux 
orthodoxies.  Pendant  tout  le  x^  siècle,  époque  de  demi-renais- 
sance pour  l'empire  byzantin,  de  troubles  pour  l'Italie  et  de  dé- 
chéance pour  la  papauté,  l'hostilité  persista  sans  éclater.  Mais 
au  xi%  lorsqueles  victoires  des  Normands  eurent  restitué  à  l'Église 
romaine  les  diocèses  de  l'Italie  méridionale,  le  patriarche  grec 
Michel  Cérularius  et  le  pape  Léon  (10o4)  échangèrent  de  fort 
aigres  propos.  L'un  dénonça  les  «  erreurs  abominables  des  La- 
lins  »  ;  l'autre,  prodiguant  ses  foudres,  fit  déposer  par  ses  légats, 
sur  l'autel  de  Sainte-Sophie,  un  anathème  qui  flétrissait  «  les 
sept  mortelles  hérésies  des  Grecs»  et  en  vouait  les  adhérents  aux 
flammes  éternelles.  Le  schisme  était  désormais  accompli.  C'en 
était  fait  de  cette  domination  universelle,  de  ce  «  catholicisme  », 
grandiose  et  incurable  chimère  de  la  théocratie  vaticane. 
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DISLOCATION  DE  L'EMPIRE  ARABE. 

Puissanoe  des  premiers  Abbassides  :  Haroun-al-Raschid  ;  Al-Mamon,  Motassem; 
leur  goût  pour  les  arts  et  les  sciences.  —  Développement  des  hérésies  :  Ismaé- 
liens, Chyites,  Karmathes.  —  Sécession  de  l'Afrique  :  Edrissites,  Aglabites, 
Fatimites.  —  Du  Korassan  bactrien  sortent  les  Tahérides,  Soffarides,  Sama- 
nides,  Bouides.  —  Retour  offensif  des  Grecs  :  Nicéphore  Phocas  et  Jean 
Zimiscès.  —  Les  khalifes  à  la  merci  de  leur  garde  turque.  —  Mahmoud  le 
Gaznévide  conquiert  l'Asie  d'Ispahan  à  Delhi.  —  Coup  d'oeil  sur  l'Inde  depuis 
Alexandre.  —  Étrange  stabilité  sociale  au  milieu  de  vicissitudes  sans  nombre 
et  sans  fin. —  Le  régime  des  castes,  le  prestige  du  brahmane,  ont  résisté  qua- 

1  torze  siècles  à  l'esprit  bouddhique.  —  Éclat  et  fécondité  des  arts^  des  lettres 
et  des  sciences.  —  L'Inde  civilise  l'Indo-Chine  et  les  îles  de  la  Sonde.  —  Par 
la  propagande  bouddhiste,  elle  répand  son  esprit  en  Chine,  au  Japon,  au 
Tibet  et  jusqu'en  Mongolie.  —  Mahmoud  protège  Firdouci  auteur  du  Shah- 
nameh,  la  grande  épopée  persane.  —  Les  Turcs  Seldjoucides,  Togrul^  Alp- 
Arslan,  Malek-Shah  :  immensité  de  leur  empire,  brillante  époque.  —  Malek 
empoisonné  par  les  Haschischim.  —  L'Egypte  sous  les  Fatimites  Mansour- 
Billah,  Moëz,  Azis.  —  Démence  et  divinité  de  Hakem.  —  Longue  et  étrange 
carrière  du  khalife  Mostanser-Billah.—  Dynastie  ayoubite  fondée  par  Saladin. 

—  L'Espagne  sous  les  khalifes  Oméyades  ;  talent  et  puissance  des  Abdérames. 

—  Anarchie  musulmane.  —  Guerre  continuelle  avec  les  chrétiens  des  Asturies, 
de  la  Navarre,  de  l' Aragon,  puis  de  la  Castille  et  du  Portugal.  —  Almora- 
vides  et  Almohades.  —  Éléments  ethniques  et  moraux  du  caractère  espagnol. 

En  projetant  sur  un  trop  vaste  espace  les  Arabes  fanatisés, 
l'explosion  soudaine  de  l'islamisme  condamnait  leur  empire  à 
une  dislocation  rapide.  Rien  de  plus  contraire,  d'ailleurs,  au 
tempérament  arabe  que  Tordre  et  l'unité.  Les  premiers  succes- 
seurs du  Prophète  avaient  donné  l'exemple  des  rivalités  les  plus 
implacables,  et  l'usurpation  des  Oméyades  avait  suscité  de  per- 
pétuelles révoltes.  Dès  le  milieu  duviii^  siècle,  les  Abbassides  (756) 
perdaient  l'Espagne  et  n'exerçaient  sur  l'Arabie  et  sur  l'Afrique 
qu'une  autorité  précaire.  Il  est  vrai  que  leur  domination  était 
vaste  encore,  tout  à  fait  comparable  à  celle  des  anciens  rois  de 
Perse  et  des  plus  puissants  Sassanides.  Le  choix  de  leur  capi- 
tale, fondée  ou  plutôt  restaurée  en  762,  Bagdad  (le  nom  est 
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perse  :  «  don  de  Dieu  [Bag\  »},  sur  la  rive  orientale  du  Tigre  à  quel- 
ques lieues  au  nord  de  Gtésiphon,  marque  bien,  ce  semble,  l'in- 
sensible substitution  de  l'esprit  persan,  de  la  culture  iranienne, 
à  l'étroit  et  stérile  génie  arabe.  Les  Abbassides,  visiblement,  ont 
eux-mêmes  subi  l'influence  du  milieu  ambiant  :  ils  cèdent  à 
l'attrait  des  arts,  des  lettres,  des  sciences,  fondent  des  écoles, 
attirent  à  Bagdad  des  philosophes,  des  mathématiciens,  des  as- 
tronomes byzantins. 

Les  Grecs  avaient  mis  à  profit  les  démêlés  entre  Oméyades  et 
Abbassides  pour  regagner  quelque  terrain  en  Asie  Mineure  ;  mais, 
en  782,  une  armée  de  cent  mille  Arabo-Persans,  s'avançant 
jusqu'à  Scutari,  força  l'impératrice  Irène  à  une  paix  onéreuse. 
Haroun,  qui  commandait  ces  troupes  au  nom  de  son  père  Ma- 
hadi,  et  qui  allait  occuper  le  trône  des  khalifes  pendant  vingt  ans 
(786-809),  fut  le  plus  grand  et  est  resté  le  plus  fameux  des  héri- 
tiers d'Abbas.  Puissant  guerrier,  il  envahit  huit  fois  le  Pont,  la 
Phrygie,  la  Gilicie  et  fit  grand  massacre  des  soldats  et  des  sujets 
de  Byzance.  «  Chien  de  Romain,  fils  d'une  mère  infidèle,  écri- 
vait-il à  l'empereur  Nicéphore,  j'ai  lu  ta  lettre,  tu  n'entendras 
pas  ma  réponse,  tu  la  verras  !  »  Et,  franchissant  les  neiges  du 
Taurus ,  il  balayait  l'Asie  Mineure  jusqu'au  delà  de  Tyane  et 
d'Angora,  et  il  exigeait  que  la  monnaie  du  tribut  fût  frappée  à 
son  effigie  et  à  celle  de  ses  fils.  Puis  il  rentrait  dans  ses  palais 
de  Racca  ou  de  Bagdad  se  délasser  parmi  ses  femmes  et  ses  let- 
trés ;  ou  bien  il  organisait  quelque  voyage  fastueux  dans  les  di- 
verses provinces  de  son  empire,  chez  ses  vassaux  du  Khorassan, 
de  l'Egypte  ou  de  l'Arabie.  Il  fit  ainsi  à  la  Mecque  cinq  pèleri- 
nages solennels.  Violent,  terrible  en  ses  vengeances,  il  était  vo- 
lontiers clément  envers  les  petits  et  juste  à  sa  façon,  lorsque  ses 
intérêts  et  ses  préventions  n'étaient  pas  en  jeu;  assez  juste  du 
moins  pour  que  l'Orient  lui  en  ait  décerné  le  surnom  :  el  Reschid, 
Ses  successeurs  Al-Mamon  et  Motassem  furent  comme  lui  puis- 
sants et  magnifiques  (813-842),  sacrifiant  les  hommes  par  milliers 
à  leurs  fureurs  guerrières,  et  capables  de  souiller  leurs  sandales 
pour  ramasser  dans  la  boue  un  vieillard  affamé.  A  l'exemple  de 
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leur  père  et  de  leur  aïeul,  ils  favorisèrent  les  arts,  les  lettres  et 
les  écoles.  Al-Mamon  faisait  rechercher  à  Gonstantinople,  en 
Syrie,  en  Egypte,  en  Arménie,  les  écrits  d'Hippocrate  et  de  Ga- 
lien,  de  Ptolémée,  d'Euclide,  de  Platon  et  d'Aristote.  Des  tra- 
ductions et  des  commentaires  arabes  conservaient  et  répandaient 
dans  le  monde  musulman  des  connaissances  encore  ignorées 
de  l'Occident  chrétien.  Les  astronomes  d'Al-Mamon  relevèrent, 
dans  les  plaines  de  Sennaar  et  de  Koufa,  un  degré  du  grand  cercle 
terrestre.  Il  y  eut  à  Bagdad  près  de  neuf  cents  médecins. 

Ce  grand  mouvement  intellectuel,  qui  durant  trois  siècles  se 
propagea  dans  toutes  les  régions  englobées  par  l'Islam,  marquait 
à  la  fois  la  renaissance  des  nationalités  étouffées  et  l'affaisse- 
ment de  rénergie  arabe,  la  décadence  de  l'orthodoxie  fruste  et 
brutale  des  Abou-Bekr  et  des  Omar.  Les  vrais  musulmans  déplo- 
raient les  encouragements  donnés  par  les  gardiens  même  de 
la  foi,  les  khalifes,  vicaires  du  Prophète,  aux  disciples  de  la 
science  et  de  la  raison  ;  ils  y  voyaient  le  germe  d'hérésies  qui, 
par  ces  temps  de  fanatisme,  dégénéreraient  en  discordes  civiles, 
fatales  à  un  empire  atteint  déjà  dans  sa  force  et  dans  sa  cohésion. 
Ils  ne  se  trompaient  pas.  Le  souvenir  d'Ali  et  de  ses  fils,  toujours 
présent  aux  populations  de  la  Ghaldée  et  de  la  Perse,  confondu 
avec  la  légende  mazdéenne  des  douze  Amésaçpentas,  allait  engen- 
drer la  doctrine  des  incarnations  successives  manifestées  dans 
les  personnages  plus  fabuleux  que  réels  qu'on  appela  les  douze 
Mans  et  dans  la  suite  indéfinie  des  Mahadis. 

Un  Persan,  Abdallah  (896j,  d'accord  avec  des  sectaires  dits 
Ismaéliens,  prêchait  une  sorte  de  mysticisme  dualiste,  une  ré- 
forme à  la  fois  politique  et  religieuse.  Parmi  ses  émissaires,  l'un, 
Ahmed,  surnommé  Kermath,  prenant  les  titres  bizarres  de  Guide, 
de  Verbe,  d'Esprit-Saint,  de  Héraut  du  Messie,  de  fils  d'Ali, 
d'envoyé  de  Jean-Baptiste  et  de  Gabriel,  envoyait  lui-même  douze 
apôtres  révolutionner  l'Arabie.  Bientôt  maîtres  de  toute  la  côte 
occidentale  du  golfe  Persique,les  Karmathes  ravagèrent  impuné- 
ment toute  la  Syrie  au  sud  de  l'Euphrate,  mettant  à  sac  Balbek, 
Koufa,  Bassora,  courant  jusqu'aux  portes  de  Bagdad.  Ces  guer- 
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riers-brigands  se  plaisaient  à  dépouiller  les  caravanes  de  pèle- 
rins ;  un  de  leurs  chefs  même,  en  929,  tomba  sur  la  Mecque 
en  pleine  solennité,  passa  au  fil  de  l'épée  cinquante  mille  hommes, 
et  enterra  trois  mille  morts  dans  l'enceinte  sacrée.  Il  emporta 
la  Pierre  noire.  Quant  aux  khalifes,  réduits  à  des  armées  de  mer- 
cenaires qui  se  faisaient  battre,  ils  se  voyaient  de  plus  en  plus 
confinés  dans  leurs  fonctions  spirituelles.  Encore  leur  titre, 
usurpé  déjà  par  les  Oméyades  d'Espagne,  allait-il  être  réclamé 
par  les  Fatimites,  autres  Ismaéliens,  établis  en  Afrique.  Un  se- 
cond Abdallah,  disciple  du  premier,  un  moment  prisonnier  d'un 
Abbasside,  avait  réussi  à  s'enfuir  jusqu'au  Maroc,  à  déposséder 
les  Edrissites  et  les  Aglabites,  et,  sous  le  nom  d'ObeiduUah-el- 
Mahdi(909),  fondait  l'empire  fatimite,  dont  la  capitale,  Mahadia^ 
sur  les  ruines  d'Aphrodisium  (Tunisie),  devait  quelque  soixante 
ans  après  être  oubliée  pour  le  Caire. 

Les  démembrements  du  khalifat  d'Orient  n'étaient  pas  tous^ 
intermittents  comme  celui  des  Karmathes,  ou  lointains  comme 
ceux  des  Toulonides  et  Iskidites  d'Egypte  (dès  868]  et  des  Fatimi- 
tes de  Numidie.  C'était  le  Khorassan,  libre  et  florissant  d'ailleurs,, 
sous  les  Tahérides;  c'était  la  Perse,  conquise  par  un  aventurier 
transoxien,  Yakoub,  fils  de  Soffar  (873) ,  puis  rendue  pour  quelque 
temps  aux  khalifes  par  des  gens  qu'on  désigne  sous  le  nom  de 
Samcmides,  et  qui  venaient  aussi  de  l'ancienne  Sogdiane;  c'était 
la  Mésopotamie  et  la  Syrie  septentrionale,  de  Mossoul  (sur  le  haut 
Tigre)  à  Alep ,  tombées  aux  mains  des  princes  de  Ramadan 
(892-1001)  ;  et  puis  la  Perse  encore,  détachée  du  khalifat  parles 
Bouides  (933),  qui  régnaient  de  la  Caspienne  à  l'Océan.  Ces 
Bouides  furent  même  appelés  à  Bagdad  par  un  khalife  dégoûté 
du  monde  et,  sous  le  titre  à'émir  al  omrah,  y  exercèrent  le  pou- 
voir civil  et  militaire. 

Ce  x^  siècle  tout  entier  est  pour  l'Orient  musulman  comme 
pour  l'Occident  chrétien  une  époque  de  lamentable  anarchie,  et 
par  suite  un  répit  relatif  pour  les  Byzantins.  Deux  empereurs, 
un  peu  plus  braves  ou  plus  libres  de  leurs  mouvements  que  leurs 
prédécesseurs,  tentèrent,  et  avec  succès,  de  reconquérir  le  sud 
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de  TAsie  Mineure  et  la  Syrie  (963-976).  Nicéphore-Phocas  enleva 
d'assaut  Mopsueste;  Tarse,  prise  par  famine,  fut  vidée  de  musul- 
mans, repeuplée  d'orthodoxes  grecs.  Les  défilés  de  l'Amanus 
n'étaient  pas  défendus;  Antioche,  Aiep,  Hiérapolis,  Apamée, 
Émèse,  vainement  secourues  par  de  fortes  bandes  hamadanites, 
furent  prises  d'assaut,  saccagées,  rançonnées  par  les  chrétiens 
tout  comme  elles  l'eussent  été  par  les  sectateurs  du  prophète. 
L'empereur  Zimiscès  campa  dans  les  jardins  de  Damas.  L'Eu- 
phrate  que,  depuis  Héraclius,  nul  général  romain  n'avait  fran- 
chi, n'arrêta  pas  Zimiscès.  Déjà,  maître  de  Samosate  (la  ville  de 
Lucien),  d'Edesse,  d'Araida,  de  Nisibe,  jadis  boulevard  de  l'em- 
pire, il  marchait  sur  Bagdad,  quand  la  maladie,  peut-être  des 
menaces  russes  ou  bulgares,  le  rappelèrent  en  Europe.  Sa  mort 
mit  fin  à  des  conquêtes  qui  ne  pouvaient  être  gardées;  Antioche 
cependant,  les  villes  de  Cilicie  et  Tîle  de  Chypre  furent  ratta- 
chées pour  quelques  années  à  la  chrétienté. 

Mais  des  ennemis  plus  puissants  que  les  Romains,  plus  impré- 
vus, surtout,  allaient  s'approprier  et  relever  le  pouvoir  échappé 
aux  mains  affaiblies  des  khalifes.  Depuis  le  milieu  du  ix«  siècle, 
ils  se  massaient  autour  des  palais  même  de  Bagdad,  ils  descen- 
daient du  Karism  et  de  la  lointaine  Transoxiane  avec  les  aventu- 
riers soffarides,  samanides,  dont  ils  formaient  les  armées.  C'étaient 
les  Turcs,  bandes  guerrières,  demi-nomades,  que  nous  avons  vus 
tant  de  fois  envahir  l'empire  perse,  et  qui,  sous  le  nom  de  Khad- 
jars,  occupaient  déjà  le  sud-est  de  la  Russie,  entre  la  Caspienne 
et  le  Tanaïs,  entre  le  Volga  et  le  Caucase.  L'Islam,  qu'ils  avaient 
embrassé,  en  fît  de  dangereux  serviteurs,  des  soldats  tout  trou- 
vés pour  remplacer  les  contingents  arabes  amoindris  et  les  re- 
crues peu  sûres  levées  chez  les  Mèdes,  les  Persans  et  les  Méso- 
potamiens.  Ils  vendaient  aux  khalifes  de  nombreux  esclaves, 
enlevés  dans  les  steppes,  et  s'engageaient  eux-mêmes  avidement 
au  service  des  chefs  de  leur  religion.  Peu  leur  importait  du 
reste;  ils  étaient  à  qui  payait  la  solde,  en  Egypte  aux  Toulonides 
qui  étaient  d'origine  turque,  en  Grèce  aux  empereurs  qui  les 
soudoyaient  richement.  Motassem  en  avait  installé  cinquante 
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mille  à  quelque  distance  de  Bagdad  (840),  à  Sumara  sur  le  Tigre  ; 
et  bientôt  les  souverains  abbassides  se  virent  à  la  merci  de  leur 
garde  turque,  qui  les  déposait,  les  égorgeait  à  plaisir,  qui  les 
défendait  et  les  trahissait  tour  à  tour. 

Vers  la  fia  du  x«  siècle,  un  Turc,  Sébectagi,  esclave  d'un  gé- 
néral samanide,  s'était  emparé  de  Gazna,  ou  Gizni,  dans  l'Afgha- 
nistan (975);  son  fils  Mahmoud,  conquérant  fameux,  le  premier 
qui  ait  pris  le  titre  de  sultan^  occupait,  vers  997,  tout  l'orient 
de  l'empire,  d'Ispahan  à  Tlndus,  de  la  Transoxiane  et  de  la  Cas- 
pienne jusqu'aux  rivages  de  l'océan  Indien.  Il  n'en  faisait  pas 
moins  profession  de  respecter  le  pouvoir  spirituel  des  khalifes- 
Mahmoud  porta  rislam  au  delà  de  l'Indus. 

Si  l'histoire  avait  pour  condition  première  une  chronologie 
strictement  datée,  elle  ne  saurait  guère  oii  se  prendre  dans  les 
quelques  siècles  qui  ont  suivi  l'extinction  de  la  dynastie  boud- 
dhiste, dite  Maurya,  qui  compte  parmi  ses  plus  puissants  souve- 
rains Ghandragupta,  et  surtout  Piyadasi  (Açoka),  moraliste  naïf, 
mais  conquérant  ou  politique  fort  habile.  C'est  ce  Piyadasi  qui, 
le  premier  peut-être,  a  réuni  sous  le  même  sceptre,  plutôt  sous 
la  même  suzeraineté,  le  nord  de  l'Inde  et,  sur  les  deux  rivages 
de  la  presqu'île,  deux  bandes  épaisses  aboutissant  à  la  pointe 
méridionale.  Il  a,  pour  la  plus  grande  joie  de  nos  indianistes, 
quelque  peu  abusé  de  l'écriture,  récemment  importée  (iii«  siè- 
cle), prodiguant  sur  d'innocents  rochers  les  maximes  les  plus 
vertueuses .  On  retrouve  de  ces  inscriptions  du  Guzerate  à 
rOrissa,  des  confins  de  l'Afghanistan  au  Mysore.  Les  dominations 
intermittentes  de  rois  indo-grecs  (250-50),  indo-perses  (Gondo- 
pharès,  celui-ci  mêlé  à  la  légende  de  Saint-Thomas),  des  Sakas, 
Yue-tchi,  Kouchans  (Ranishka,  78  après  J.-C),  qui  couvrent  d'un 
faible  vernis  grec  une  adhésion  simultanée  au  culte  persan  et 
aux  croyances  bouddhiques,  ces  dynasties  étrangères,  dis-je,  ne 
s'étendent  guère  au  delà  des  régions  de  l'Indus  et  du  haut  Gange, 
laissant  tout  le  pays,  et  surtout  le  grand  triangle  sud  défendu  par 
les  monts  Vindya,  à  une  foule  de  principicules  locaux  et  de  rois 
suffisamment  pourvus  (car  l'Inde,  qui  renferme  aujourd'hui  près 
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de  trois  cent  millions  d'hommes,  peut  fournir  sept  ou  huit  em- 
pires plus  grands  que  la  France,  l'Autriche  ou  l'Allemagne). 
Tandis  que  le  Kashmir,  le  Népal,  vivent  à  part,  le  Guzérate  et 
le  Malva  deviennent  le  siège  d'une  puissante  famille,  les  Kcha- 
trapas,  qui  règne  à  Oudjéin,  jusqu'au  v«  siècle  ;  l'Hindoustan 
central-nord-oriental,  de  l'Himalaya  jusqu'au  fleuve  Nerbudda, 
est,  vers  le  iv^(319),  sous  l'autorité  des  Gouptas  ;  les  Ghats  occi- 
dentales abritent  les  États  des  Satakarnis  ;  les  Chaloukyas  du 
Dekkan  ont  pour  vassaux  les  Pallavas  (Gondjévéram),  les  Kadom- 
bas,  les  Pandyas,  les  Gangas  (Mysore).  Au  commencement  du 
vii^  siècle,  il  semble  que  le  confluent  du  Gange  et  de  la  Djumna, 
et  les  cités  assez  voisines  de  Kanodje,  Allahabad,  Patna  (Patali- 
poutra),  anciennes  capitales  d'Asoka,  ont  pris  une  nouvelle 
splendeur  sous  les  Siladityas  ;  cette  dynastie  a  pour  fondateur  le 
descendant  d'un  obscur  vaïcya  (négociant),  un  prince  vaillant 
et  lettré,  Harcha  Vardhana  (607-652). 

C'est  à  l'aide  de  très  nombreuses  inscriptions  qu'on  a  pu  ras- 
sembler les  noms  de  la  plupart  des  rois  afférents  à  ces  divers 
groupes,  et  les  ranger  dans  un  ordre  approximatif.  Autant  de 
pays,  autant  de  dynasties  dans  l'Inde,  autant  d'ères  qui  se  juxta- 
posent et  s'enchevêtrent.  Il  n'importe  ici.  La  véritable  histoire 
de  rinde  est  celle  de  ses  populations,  de  ses  institutions  socia- 
les si  étranges,  de  ses  religions,  de  sa  littérature  et  de  ses  arts. 
Dans  un  pays  beaucoup  trop  vaste  pour  qu'ils  pussent  jamais  le 
remplir,  les  Aryas  ont  établi  des  cadres  sociaux  si  durables,  que 
les  plus  violentes  catastrophes  n'ont  pu  encore  en  briser  les 
inextricables  compartiments.  Des  catégories  sans  nombre  de  pro- 
fessions, d'industries,  de  métiers,  de  classes  hybrides  de  toute 
couleur,  se  sont  échelonnées  dans  les  interstices  de  la  hiérar- 
chie fondamentale,  reliant  par  gradations  insensibles  les  quatre 
grandes  castes  :  sacerdotale,  guerrière,  industrielle  et  servile 
(brahmanes,  kchatriyas,  vaïcyas  et  coudras).  Et  sauf  quelques 
millions  de  hors-caste  ou  paharyas,  d'anciens  indigènes  restés  ou 
rentrés  dans  une  demi-sauvagerie,  la  masse  totale  de  blancs,  de 
cuivrés,  de  bronzés  et  de  noirs,  sans  excepter  les  descendants 
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de  nombreux  envahisseurs,  s'est  pliée  à  ce  morcellement  infini 
d'intérêts  et  de  devoirs,  qui  assurait  la  prééminence  du  prêtre  et 
du  guerrier.  Sans  doute,  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  l'ambition 
et  le  talent  ont  introduit,  surtout  dans  l'ordre  des  kchatriyas,des 
éléments  étrangers  et  socialement  inférieurs.  Mais  la  caste  brah- 
manique, intangible  et  hautaine,  s'est  préservée  avec  horreur  de 
tous  les  mélanges  et  de  toutes  les  intrusions.  Elle  a  bravé  l'es- 
prit égalitaire  du  bouddhisme  et  Ta  étouffé,  après  une  lutte  de 
quatorze  siècles.  Dans  les  ermitages  de  la  forêt  ou  dans  les  pa- 
lais des  rois,  dans  la  richesse  ou  le  dénuement,  son  orgueil  indé- 
fectible l'a  maintenue  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs  passagers, 
au-dessus  des  lois,  dans  une  sphère  surhumaine. 

La  supériorité  incontestée  des  brahmanes  n'impliquait  rien  de 
ce  que  nous  entendons  par  théocratie.  Nulle  part  ailleurs  liberté 
plus  entière  n'a  été  laissée  aux  croyances  et  aux  philosophies. 
Tous  les  dieux  :  Siva,la  mort  rénovatrice  de  la  vie  ;  Vichnou,  qui 
sauve  indéfiniment  le  monde  par  ses  incarnations  bienfaisantes; 
Krichna,  le  joyeux  noir  qui  élève  la  grâce  et  la  foi  au-dessus 
des  œuvres,  vivaient  côte  à  côte  dans  les  villes  et  les  campagnes 
et  ne  se  gênaient  pas  dans  leurs  innombrables  sanctuaires.  Boud- 
dhistes et  jaïnas  même,  tant  qu'ils  n'attaquaient  pas  la  préroga- 
tive brahmanique,  développaient  sans  entraves  leurs  théories 
mystiques.  Au  milieu  des  sectes  religieuses,  le  rationalisme  de 
Kapila,  l'atomisme  de  Kanada,  l'idéalisme  de  Vyasa,  et  vingt 
autres  conceptions  du  monde  et  de  la  vie  se  partageaient  les 
penseurs.  Tous  les  genres  littéraires,  poésie,  épopée,  drame, 
toutes  les  sciences,  ou  ce  qui  en  tenait  lieu,  médecine,  astrono- 
mie, grammaire,  pullulaient  dans  cinquante  capitales,  sans  que 
rien  contrariât  l'opinion  et  la  fantaisie  des  auteurs.  Que  de  noms 
justement  célèbres  la  rapidité  de  ces  notes  me  force  de  passer 
sous  silence  ;  les  Bartrihari,  les  Bhavabhouli,  les  Kalidâsa,  tous 
ces  esprits  ingénieux  et  fleuris  que  la  légende  rassemble  autour 
d'un  roi  Vikramaditya,  vers  le  premier  siècle  avant  et  après  notre 
ère,  et  qui,  plus  probablement,  appartiennent  à  l'époque  oii  nous 
sommes  précisément  arrivés  ! 
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Telle  avait  coulé,  pendant  mille  ans  d'indépendance,  pleine  de 
contrastes  et  cependant  uniforme,  prospère  en  dépit  des  révo- 
lutions fréquentes,  heureuse  au  milieu  des  famines  et  des  pes- 
tes, indifférente  aux  destinées,  l'existence  de  ITnde,  avant  les 
terribles  invasions  des  -arabes,  des  Turcs,  des  Afghans  et  des 
Mongols. 

Bien  qu'assez  vaste  pour  constituer  un  monde,  l'Inde  n'était 
pas  restée  chez  elle.  Sa  civilisation  avait  gagné  le  Cambodge, 
dont  nous  restituons  aujourd'hui  le  brillant  passé.  Les  dieux  du 
brahmanisme  ont  régné  surl'Indo-Chine,  sur  Java,  sur  différents 
points  de  la  Malaisie.Le  bouddhisme  surtout  a  étendu  son  em- 
pire sur  un  espace  immense  ;  il  semble  qu'à  mesure  que  la  doc- 
trine faiblissait  dans  son  pays  natal,  elle  grandissait  chez  les 
étrangers  ;  portée  à  Geylan  dès  le  règne  de  Piyadasi  et  intro- 
duite vers  le  premier  siècle  en  Chine,  bien  avant  son  admission 
officielle,  elle  se  propage,  par  le  nord-ouest,  de  Cachemire  à 
Kaboul,  à  Balk,  à  Bokara  et  dans  les  Turkestans,  chez  les  Kirgises, 
les  Kalmouks  et  les  Mongols  ;  par  l'est,  en  Birmanie  (4o0),  au 
Japon  (552),  en  Cochinchine,  à  Siam  (632),  bientôt  au  Népal  et 
au  Tibet,  à  Java,  Bali  et  Sumatra,  répandant  avec  elle,  parmi  des 
races,  soit  déjà  fatiguées,  soit  insoucieuses  de  la  vie,  l'abandon 
physique  et  moral,  la  paresse  extatique  et  l'espoir  d'une  mort 
définitive.  Il  va  sans  dire  que  le  bouddhisme,  singulièrement 
déchu  de  la  hauteur  souveraine  où  son  fondateur  avait  cru  le 
placer,  par  delà  les  fictions  divines  et  les  sottes  pratiques,  s'était 
partout  graduellement  imprégné  des  basses  dévotions  qu'il  ve- 
nait détruire.  Cette  religion  athée,  ou  qui  du  moins  plaçait  le 
sage  —  ou  prétendu  tel  —  au-dessus  de  tous  les  dieux,  deve- 
nait la  plus  encombrée  de  grotesques  fétiches,  de  litanies  et 
patenôtres  qui  ne  redoutent  aucune  comparaison.  Et  c'est  pré- 
cisément cette  facilité  à  s'adjoindre,  à  englober  une  foule  de 
croyances  populaires,  très  indifférentes  à  son  objet  et  à  son  but, 
qui  lui  a  rallié  environ  le  tiers  du  genre  humain,  cinq  cent  mil- 
lions d'âmes. 
Douze  expéditions  toujours  victorieuses  étendirent  la  domina- 
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tion  de  Mahmoud  jusqu'à  Kanoge,  à  Patalipoutra.  Rien  n'arrê- 
tait ses  liordes  infatigables,  ni  montagnes,  ni  déserts,  ni  fleuves, 
ni  saisons,  ni  vaillante  résistance  des  peuples.  Tantôt,  franchis- 
sant le  haut  Indus  et  les  montagnes  du  Tibet,  il  fondait  sur  la 
vallée  du  Gange  ;  tantôt  il  descendait  dans  le  Guzérate,  et  par- 
tout il  détruisait  les  temples -brahmaniques  ou  jaïnas,  entre  au- 
tres la  célèbre  pagode  de  Sumnat,  défendue  par  cinquante  mille 
hommes;  il  emportait  les  immenses  richesses  amassées  et  ca- 
chées par  les  brahmanes;  et,  partout,  imposait  la  vraie  religion, 
le  culte  du  Dieu  miséricordieux.  Avec  lui  le  Persan,  l'Arabe, 
envahirent  les  dialectes  issus  du  sanscrit,  indoui,  guzérati  ;  et 
du  mélange  sortit  une  langue  fortement  hybridée,  l'indoustani. 
Pendant  plus  de  trente  ans,  les  trésors  et  les  tributs  de  Delhi, 
de  Lahore,  de  Moultan,  affluèrent  à  Gazna.  L'esprit  de  Mahmoud 
paraît  s'être  élevé  avec  sa  fortune.  Sa  cour  devint  le  rendez- 
vous  des  artistes  et  des  poètes;  c'est  pour  lui  que  le  plus  célè- 
bre des  poètes  persans,  Firdouci,  composa  le  Shah-7iameh,  le  livre 
des  rois,  précieux  amalgame  des  traditions  populaires  de  la 
Perse  païenne;  le  Touranien  triomphant  accueillit  avec  bien- 
veillance le  récit  des  anciennes  gloires  de  l'Iran. 

Pour  recruter  aisément  ses  armées,  Mahmoud  avait  attiré  dans 
le  Khorassan,  aux  confins  de  la  Médie,  de  fortes  colonies  turques. 
C'était  une  nécessité  et  une  imprudence.  A  mesure  que  la  paix, 
affermie  par  degrés,  réduisait  à  l'inaction  ces  bandes  qui  ne 
vivaient  que  de  pillage,  la  rébellion  couvait  dans  les  campements 
tartares;  des  cavalcades  furieuses  s'échappaient  à  travers  le 
Tabaristan,  l'Aderbaïdjan,  la  Perse.  Vainement  le  sultan  Masoud, 
fils  et  successeur  de  Mahmoud,  essaya  de  réprimer  ces  incur- 
sions; il  fut  vaincu  en  bataille  rangée  à  Zendekan  ;  et,  en  1038, 
le  beg  Togrul,  petit-fils  de  Seldjouk,  proclamé  sultan  à  Nicha- 
pour,  refoula  les  Gaznévides  jusqu'à  l'indus  et  domina  sur  l'Iran 
tout  entier.  Maître  de  la  Perse  arrachée  aux  Bouides,  il  daigna 
restaurer  à  Bagdad  le  khalifat  abbasside,  défendu  à  grand'peine 
par  l'émir  al  omrah  contre  les  prétentions  et  les  armes  des  khalifes 
égyptiens,  des  Fatimites  du  Caire.  Togrul  était  fort  orthodoxe.  Il 
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vint,  se  fît  apporter  les  têtes  des  rebelles  (1055)  et,  se  proster- 
nant au  pied  du  trône  de  Kayem  (le  khalife),  sa  releva  lieutenant 
temporel  du  vicaire  ii^u  Prophète.  Une  seconde  fois,  il  eut  l'oc- 
casion de  délivrer  soin  pape,  retombé  aux  mains  des  Ghyites  ; 
tenant  dévotement  par  la  bride  la  mule  sacrée,  il  ramena  le 
khalife  de  la  prison  au  palais.  Kayem  dut  l'accepter  pour  gendre. 
Le  neveu  de  Togrul,  Alp-Arslan  (î 063-1072),  passa  l'Euplirate. 
La  Gappadoce,  l'Arménie,  la  Géorgie,  subirent  sa  loi.  Ses  lieute- 
nants s'avançaient  en  Phrygie  (1068),  lorsqu'un  brave  soldat, 
élevé  au  trône  par  une  impératrice  Eudoxie,  Romain  Diogène, 
tenta  d'arrêter  cette  nouvelle  invasion.  Trois  campagnes  heu- 
reuses avaient  refoulé  les  Turcs  jusqu'à  l'Euphrate.  Une  armée 
grecque  de  cent  mille  hommes,  où  figurait  un  corps  normand 
commandé  par  Ursel  de  Bailleul,  avait  emporté  en  Arménie  la 
forteresse  de  Malazkerd  (1071).  Mais,  dans  une  bataille  décisive, 
la  cavalerie  barbare  enfonça  la  phalange.  Romain,  prisonnier,  ne 
recouvra  sa  liberté  qu'au  prix  d'un  million  de  pièces  d'or  et 
d'un  lourd  tribut.  Alp-Arslan  marchait  à  la  conquête  du  Tur- 
kestan  (1072),  lorsqu'il  périt  assassiné.  Malek-Shah,  son  fils, 
acheva  son  œuvre,  franchit  le  Yaxartes,  étendit  son  empire  jus- 
qu'aux frontières  de  la  Chine,  dans  le  Kachgar.  Ses  lieutenants 
prenaient  Damas,  Jérusalem  (1076),  et  poursuivaient  jusqu'en 
Egypte  les  hérétiques  fatimites.  Un  prince  de  sa  tribu,  Soliman, 
guerroyant  contre  les  faibles  successeurs  de  Romain  Diogène, 
finissait  par  s'emparer  de  toute  l'Asie  Mineure  et  se  faisait  ap- 
peler sultan  de  Roum  (1074-1084).  L'empire  seldjoucide,  avec 
ses  dépendances,  couvrait,  de  la  Chine  au  Bosphore,  un  terri- 
toire plus  vaste  que  l'ancienne  monarchie  de  Darius,  et  l'on  ne 
peut  douter  qu'il  n'y  régnât  une  sorte  de  prospérité,  une  civili- 
sation relative,  vraiment  singulières  parmi  tant  et  de  si  fré- 
quentes révolutions;  les  lettres,  les  sciences  y  florissaient 
comme  au  temps  des  grands  khalifes;  et,  jusqu'à  Samarcand,  jus- 
qu'à Bokhara,  des  écoles  brillantes  formaient  des  médecins,  des 
écrivains  et  des  philosophes,  Al-Kendi,  Alfarabi,  un  sceptico- 
mystique,  Al-Gazali,  un  péripatéticien,  Avicenne  (Ibn-Sina).  Ces 
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premiers  Turcs,  Mahmoud,  Togrul,  Malek-Shah,  étaient  évidem- 
ment tout  pénétrés  d'une  éducation  perso-arabe;  ils  ne  se  dis- 
tinguent pas  encore  par  cette  férocité  obtuse,  cette  occlusion 
cérébrale,  dirai-je,  qui,  de  plus  en  plus,  va  caractériser  les 
spécimens  moins  cultivés  de  cette  funeste  race. 

Malek-Shah,  bienveillant  et  glorieux,  voyageait  comme  Haroun 
dans  ses  États,  favorisait  les  savants  et  les  artistes,  veillait  à  la 
sûreté  du  khalife  et  des  pèlerins  de  la  Mecque,  menant  sa  cour 
tantôt  à  Ispahan,  tantôt  à  Bagdad.  Il  avait  reçu  de  son  protégé, 
le  khalife,  un  titre  religieux,  réservé  jusque-là  aux  descendants 
d'Abbas  et  que  les  Mille  et  une  nuits  nous  ont  rendu  familier  : 
«  Commandeur  des  croyants»,  Emir-al-Moumenim.  Ce  caractère 
sacré,  dont  il  se  trouvait  revêtu,  le  désignait,  par  malheur,  à 
l'animosité  de  sicaires  ismaéliens  qui  venaient  de  paraître  en 
Médie  (1090). 

Un  certain  Hassan,  natif  de  Reï  (l'antique  Rhages),  avait  rap- 
porté du  Caire  une  doctrine  abominable,  fondée  sur  l'obéissance 
passive  des  initiés  envers  un  mahdi,  une  incarnation  vivante  d'Ali 
et  du  prophète;  ce  Hassan,  à  la  tête  de  quelques  partisans  fana- 
tiques, retranché  dans  une  forteresse  de  montagne,  Alamout,  près 
de  Casbin  —  d'où  son  titre  de  Cheik-al-Gebel,  Chef  ou  Vieux  de 
la  Montagne  —  terrorisait  la  Perse  par  des  meurtres  mystérieux, 
et  vraiment  sans  autre  raison  appréciable  que  le  caprice  d'un 
illuminé.  Déjà  un  vizir^  Nisamolmouk  —  le  véritable  auteur  et 
fondateur  de  toutes  les  institutions  dont  nous  venons  de  faire 
honneur  à  Malek  —  déjà  ce  vizir  était  tombé  sous  le  poignard 
des  Ismaéliens  ou  Haschischim  (Assassins),  buveurs  de  haschisch. 
Le  sultan  se  sentait  menacé  à  Ispahan  (un  fort  qu'il  venait  de 
faire  bâtir  dans  le  voisinage,  à  Shaddour,  avait  été  surpris  et 
occupé  par  Hassan),  il  songeait  à  s'établir  à  Bagdad;  il  n'en  eut 
pas  le  temps.  Il  mourut  empoisonné  en  1092,  emportant  avec 
lui  l'unité  de  l'empire  seldjoucide.  a  Une  nuée  de  princes,  dit 
un  poète  persan,  s'éleva  de  la  poussière  de  ses  pieds.  »  En  Perse 
son  fils  Barbariok,  en  Syrie  son  frère  Toutouch,  à  Jérusalem 
les  farouches  Ortokides,  en  Asie  Mineure  Kilidj  Arslan,  fils  de 
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Soliman.  Et  jamais  l'Asie  musulmane  n'a  revu  l'âge  d'or,  si 
éclatant  et  si  court,  vingt  ans  à  peine,  du  Turc  Malek-Shah. 

L'histoire  de  l'Afrique  méditerranéenne  est  plus  confuse,  plus 
morcelée  encore  —  sur  un  moindre  territoire  —  que  celle  de 
l'Asie  antérieure.  Elle  présente  cependant  quelque  intérêt,  et 
par  le  développement  de  certaines  hérésies  qui  ont  laissé  des 
traces  durables  au  sein  même  d'une  apparente  orthodoxie,  et 
par  la  concomitance  inattendue  d'un  trouble  perpétuel  avec 
une  prospérité  commerciale  et  même  une  culture  intellectuelle 
appréciables.  Fez,Tlemcen,  Kairouan,  fournissaient  leur  contin- 
gent de  docteurs  et  de  philosophes,  étaient  des  centres  de  vie 
élégante,  en  communication  constante  avec  l'Espagne  et  avec 
l'Egypte. 

L'Egypte,  fort  malmenée  par  les  odieux  évêques  d'Alexandrie 
et  l'engeance  fanatique  des  moines,  avait  appelé  les  Arabes. 
Geux-ci,  facilement  maîtres  du  pays  après  le  long  et  pénible 
siège  d'Alexandrie,  eurent  d'autant  moins  de  raisons  pour  mo- 
lester les  habitants  que  des  Bédouins,  en  grand  nombre,  par- 
couraient depuis  des  siècles  les  déserts  riverains  du  Nil  et  J'3S 
oasis  libyques.  Le  conquérant,  Amrou,  séduit  par  la  fertilité  du 
Delta  et  de  l'étroite  vallée,  avait  été  frappé  en  même  temps  du 
caractère  passif  des  Fellahs.  11  écrivait  à  Omar  :  «  Dès  que  le 
ileuve  docile  est  rentré  dans  les  bornes  que  le  destin  lui  a  pres- 
crites, un  peuple  protégé  par  le  ciel,  et  qui,  semblable  à  l'abeille, 
ne  parait  destiné  qu'à  travailler  pour  les  autres  sans  profiter  du 
fruit  de  ses  sueurs,  ouvre  légèrement  les  entrailles  de  la  terre 
et  y  dépose  les  semences,  m  Le  Fellah,  trop  asservi  pour  sentir 
aisément  sa  misère,  vit  donc,  avec  indifférence,  passer  les 
Oméyades  et  les  Abbassides,  les  Toulonides  et  les  Iskidites  (640- 
946).  Nous  avons  indiqué  plus  haut  les  débuts  des  Fatimites,  et 
comment,  de  la  Tunisie  où  s'était  établi  Obéidullah,  ils  s'étaient 
plus  d'une  fois  avancés  jusqu'au  Fayoum  et  au  Delta.  En  946, 
Mansour-Billah  fonde  Mansoura  et  règne  sept  ans  en  Basse- 
Egypte.  Tandis  que  son  successeur  Moez-lé-dyn-Allah  affermissait 
sa  puissance  dans  l'ouest  africain,  un  habile  général,  Djouhar, 
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achevait  l'œuvre  de  Mansour.Non  content  de  donner  un  royaume 
aux  sectateurs  d'Ali,  Djouhar  voulut  installer  le  nouveau  com- 
mandeur des  croyants  dans  une  capitale  plus  belle  que  Bagdad 
(968).  A  côté  d'une  bourgade  accrue  par  Amrou,  il  éleva  la  Yic- 
torieuse,  Al-Kaher,  celle  que  les  croisés  appelèrent  Alcaïro,  le 
Caire.  Il  y  construisit  deux  palais  et  la  célèbre  mosquée  El- 
Ahzar,  la  plus  considérable  après  celle  de  Touloun.  Moez  se 
décida  enfin  à  quitter  Mahadia.  Il  apportait  avec  lui  de  fabuleux 
trésors  qui  lui  permirent  d'alléger  les  impôts.  Le  nom  du  khalife 
abbasside  disparut  des  prières  publiques,  et  la  doctrine  Ismaé- 
lienne, avec  ses  neuf  degrés  d'initiation,  substituée  à  Tlslam, 
fut  enseignée  au  Caire  dans  des  loges^  dites  assemblées  de  la 
sagesse. 

Azis,  second  khalife  d'Egypte,  enleva  la  Syrie  au  khalife  de 
Bagdad.  Après  lui,  Hakem,  sorte  de  Néron  et  d'Elagabale,  se 
livra  aux  pires  extravagances  (996-1021).  Parfois,  il  lui  prenait 
fantaisie  de  condamner  les  femmes  à  la  réclusion  absolue  et  dé- 
fendait aux  cordonniers  de  faire  des  chaussures  pour  elles;  ou 
bi-^n  il  ordonnait  que  toutes  les  maisons  fussent  ouvertes  et 
éclairées  pendant  la  nuit.  Tantôt,  zélé  musulman,  il  faisait  arra- 
cher toutes  les  vignes  du  Fayoum  et  transcrire  en  lettres  d'or 
douze  cent  quatre-vingt-dix  exemplaires  du  Coran;  il  persécu- 
tait les  chrétiens  et  les  juifs,  et  rasait  le  Saint-Sépulcre  à  Jéru- 
salem. Tantôt,  il  se  proclamait  dixième  incarnation  du  Très- 
Haut,  souverain  des  vivants  et  des  morts,  et  prouvait  sa  divinité 
par  l'incendie  du  Caire.  Il  adorait  une  montagne.  Ce  dément  est 
encore  regardé  par  les  Druses  comme  le  Messie  et  le  révélateur 
de  leur  religion.  Pour  eux,  il  n'a  pas  été  assassiné  en  1021,  et  le 
monde  attend  sa  venue. 

Mostanser-Billah  (1036-1094)  ne  se  montra  guère  moins  in- 
sensé ;  il  prétendit  au  khalifat  universel  et  y  parvint  pendant  un 
an,  grâce  à  la  complicité  d'un  émir  al  omrah;  la  monnaie,  à 
Bagdad,  fut  frappée  à  son  nom.  Togrul-Bey,  nous  l'avons  dit,  mit 
fin  à  ces  fantaisies.  Le  règne  de  Mostanser  fut  marqué  par 
d'étranges  calamités.  Sans  cesse  placé  entre  deux  rébellions,  à 
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Halep  et  en  Afrique,  il  eut  à  subir  la  plus  cruelle  des  famines. 
La  crue  avait  manqué.  Un  petit  sac  de  blé  valait  1  500  francs, 
un  chou  75  francs,  un  œuf  15  francs.  Tout  aliment  disparut.  On 
se  mangea.  Les  enfants,  les  femmes,  les  hommes  même  étaient 
enlevés  dans  les  rues  et  dépecés  par  un  peuple  de  cannibales. 
Mostanser  avait  en  vain  demandé  du  blé  à  Gonstantinople  et  pillé 
les  richesses  déposées  par  les  chréti-ens  dans  le  temple  de  Jéru- 
salem. Honni,  conspué,  dépouillé  de  tout  par  ses  gardes  du 
Xiorps,  traqué  dans  son  harem,  tandis  que  ses  femmes,  sans 
bijoux,  toutes  nues,  s'en  allaient  mourir  de  faim  dans  les  rues, 
lui-même,  affublé  de  haillons,  assis  sur  une  natte,  n'avait  plus 
pour  compagnons  que  deux  vieux  esclaves  à  peine  vêtus.  Cepen- 
dant, moins  patient  que  Job,  il  finit  par  obtenir  le  secours  d'un 
gouverneur  de  Syrie,  extermina  les  émirs  turcs  et  les  tribus 
arabes  révoltées,  enfin  redora  son  trône  pour  vingt  ans  encore 
et  mourut  en  paix.  Son  allié,  devenu  son  vizir,  avait  gouverné 
sagement  ;  les  pertes  de  l'agriculture  s'étaient  réparées,  et  la 
passive  Egypte  oublia  ses  longues  misères. 

Le  fils  de  Mostanser,  Mostaali  (1094),  reprit  d'abord  Jérusalem 
aux  Turcs  ortokides,  mais  ne  put  la  défendre  contre  les  croisés. 
.Les  incursions  des  Normands  de  Sicile  (Roger  II)  en  Afrique, 
la  perte  de  Tripoli  de  Barbarie,  de  Mahadia,  berceau  de  la  dy- 
nastie, à  l'orient  les  entreprises  des  rois  de  Jérusalem,  affai- 
blirent l'empire  fatimite.  Épuisée  par  les  excès  et  les  vices,  la 
race  d'ObeiduUah  et  de  Moëz  ne  produisit  plus  que  des  rois 
fainéants,  réduits  par  leurs  ministres  au  rôle  d'imans  ou  de 
pontifes.  Le  pouvoir  était  aux  mains  de  vizirs  qui  changeaient  à 
tout  moment.  Un  dernier  khalife,  El-Added,  secouru  d'abord, 
puis  dépossédé  par  un  Atabek  de  Syrie,  que  nous  retrouverons, 
le  fameux  Noureddin  (1171),  se  vit  confiné  dans  un  coin  de  son 
palais,  tandis  que  Salah-Eddin  fondait  en  Egypte  et  en  Syrie  la 
brillante  dynastie  des  Ayoubites. 

Depuis  bien  longtemps,  l'extrémité  occidentale  du  monde 
musulman  s'était  isolée  du  klialifat  orthodoxe.  L'élément  berber 
-s'y  était  fondu  avec  les  envahisseurs  arabes,  acceptant  la  langue 
l'histoire.  31 
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et  la  foi  nouvelles,  ne  contestant  pas  la  suzeraineté  lointaine, 
mais,  en  fait,  gardant  son  indépendance. 

Ce  fut  dans  les  vallées  de  l'Atlas,  chez  les  Zénètes,  tribu  à 
laquelle  appartenait  sa  mère,  que  l'Oméyade  proscrit,  Abd-er^ 
Rhaman,  recruta  les  mille  cavaliers  qui  débarquèrent  avec  lui 
en  Espagne.  C'était  assurément  un  homme  supérieur,  et  son 
règne  fut  pour  l'Espagne  un  âge  de  prospérité  qu'elle  n'a  jamais 
retrouvé,  même  après  l'annexion  du  nouveau  monde.  Les  khalifes 
de  Cordoue  ont  été,  entre  l'Ebre,  leMinho  et  les  deux  mers, des 
souverains  aussi  et  plus  nationaux  que  les  rois  wisigots,  si  étran- 
gers aux  mœurs  et  aux  goûts  des  Ibères  latinisés.  Par  eux,  tout 
d'abord,  l'Espagne  avait  reconquis  son  indépendance  et  sa  di- 
gnité. Simple  annexe  de  l'Afrique,  province  de  la  Syrie,  elle 
redevenait  une  puissance  autonome,  et  véritablement  une  na- 
tion, ce  qu'elle  n'avait  guère  été  depuis  les  conquêtes  carthagi- 
noise et  romaine.  Sans  doute  l'Islam  était  la  religion  d'État,  mais 
un  Islam  mitigé  et  tolérant;  sans  doute  une  majorité  chrétienne 
était  dominée  et  gouvernée  par  une  minorité  musulmane  et 
d'origine  étrangère;  mais  la  sagesse  du  fondateur  et  de  quel- 
ques-uns de  ses  descendants  avait  ménagé  entre  les  deux  races, 
sinon  une  fusion  complète,  au  moins  un  accord  tel,  que  les- 
prétendus  libérateurs  chrétiens  ne  purent  le  rompre  que  par  de 
détestables  et  funestes  violences.  Nous  ne  voyons  que  trop  ce 
qu'ont  fait  d'un  si  grand  peuple,  d'un  si  magnifique  pays,  les 
fareurs  de  l'Inquisition,  les  stupides  massacres  et  proscriptions 
do  Maures,  de  Mozarabes,  de  Juifs  et  le  joug  catholique. 

L'œuvre  d'Abdérame  I"  a  été  fort  exactement  résumée  par 
Ruelle  et  Bréholles,  peu  suspects  de  sentiments  anti-chrétiens. 
Aussitôt  qu'il  se  vit  affermi  dans  sa  conquête,  Abdérame,  disent- 
iis,  s'occupa  d'organiser  «  un  gouvernement  régulier  et  stable, 
uppuyé  sur  la  tolérance  et  la  civilisation  »,  concept  peu  familier, 
sinon  tout  à  fait  inconnu,  aux  plus  illustres  sectateurs  du  Coran  : 
ce  qui  prouve  bien  le  rôle  des  initiatives  individuelles  dans  l'his- 
toire et  le  rare  génie  d'Abdérame. 

a  Le  royaume  fut  divisé  en  six  gouvernements;  Tolède,  Mérida, 
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Saragosse,  Valence,  Grenade,  Murcie;  chaque  gouvernement  en 
quatre  districts.  »  De  Gordoue,  où  il  avait  fixé  le  siège  de  son 
empire,  le  khalife  commandait  à  quatre-vingts  villes  de  premier 
ordre,  à  trois  cents  moins  considérables.  Douze  mille  village^» 
ou  hameaux  ornaient  les  bords  du  Guadalquivir.  Des  irrigations 
ingénieuses,  artifice  importé  des  sables  de  la  Syrie  et  de  la  Ba&- 
triane,  fertilisèrent  les  plaines  stériles.  L'agriculture,  le  com- 
merce, les  industries  dea  armes  (Gordoue,  Tolède),  du  drap 
(Murcie),  de  la  soie  (Grenade),  firent  affluer  l'abondance  dan.s 
les  villes,  et  partout  la  richesse  et  la  prospérité.  Les  chrétiens 
purent  sans  peine  acquitter  le  tribut  de  dix  mille  onces  d'or,  dix 
mille  livres  d'argent,  dix  mille  chevaux,  dix  mille  mulets,  mille 
cuirasses,  mille  lances  et  mille  épées,  qui  leur  garantissait  la 
conservation  de  leur  culte,  de  leurs  magistrats  et  de  leurs  lois. 
On  ne  voyait  dans  le  pays  que  champs  et  vergers,  que  routes, 
canaux,  ports,  fontaines  et  monuments. 

Abdérame  était  passionné  pour  les  beaux  édifices;  les  deux 
cent  mille  maisons,  les  neuf  cents  bains,  les  six  cents  mosquées 
de  sa  capitale  ne  lui  suffisaient  pas;  il  éleva  cette  splendide 
mosquée  de  Gordoue  dont  les  colonnes  sveltes  et  les  arcatures 
pleines  de  fantaisie  charment  encore  nos  yeux.  Fondateur  de 
bibliothèques,  d'écoles,  il  avait  établi  dans  son  palais  une  aca- 
démie. Il  voulut  que  ses  enfants,  confiés  aux  maîtres  les  plus 
célèbres,  apprissent  non  seulement  à  gouverner  les  hommes, 
mais  à  les  gouverner  avec  justice.  Gette  expression  '.justice,  ne 
doit  pas  être  entendue  au  sens  rigoureux  que  nous  ne  pourrions 
pas  même  lui  donner  aujourd'hui,  mieux  vaudrait  remplacer  ce 
terme  si  vague  encore  par  les  mots:  bienveillance,  clémence;  ces 
vertus,  assez  peu  communes  au  vui"^  siècle,  brillaient  d'un  vif 
éclat  chez  le  premier  khalife  de  Gordoue. 

Le  dixième  siècle  fut  encore  une  époque  glorieuse  pour  le 
khalifat  de  Gordoue.  Les  descendants  d'Abdérame  avaient  réussi, 
après  une  guerre  de  quatre-vingts  ans,  à  étouffer  une  redou- 
table insurrection  de  malandrins  mal  connus,  dont  les  chefs, 
longtemps  maîtres  de  Tolède,  trouvaient  toujours  un  refuge  dans 
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les  Pyrénées;  ils  étaient  en  relations  de  commerce,  d'alliance 
même  avec  les  empereurs  grecs;  quoiqu'en  guerre  perpétuelle 
avec  les  Espagnols  chrétiens  du  nord,  ils  entretenaient  avec 
leurs  princes  des  rapports  courtois.  On  rapporte  qu'un  roi  Sanche 
obtint  de  se  faire  traiter  à  Gordoue  d'une  maladie  que  ses  mé- 
decins ne  savaient  pas  guérir;  il  fut  gracieusement  accueilli  et 
bien  soigné,  sans  qu'aucun  serment  lui  fût  extorqué  par  tra- 
hison. Au  contraire,  on  lui  prêta  une  armée  pour  regagner  sa 
couronne. 

Abdérame  III,  presque  égal  au  fondateur  de  la  dynastie,  mena 
durant  cinquante  ans  (912-960)  une  existence  noble  et  magni- 
fique. 11  employa  vingt-cinq  ans  et  deux  cent  vingt  millions  à 
construire,  à  trois  lieues  de  Gordoue,  une  ville  de  plaisance 
(Al  Zohra),  «  la  fleur  »,  dont  le  palais  et  la  mosquée,  décorés 
d'innombrables  colonnes  orientales,  d'incrustations  précieuses, 
de  jets  d'eau  «  en  vif  argent»,  avaient  exercé  le  talent  des  meil- 
leurs artistes  byzantins.  Six  mille  trois  cents  femmes,  concubines, 
eunuques,  égayaient  le  harem  d' Abdérame,  et  lorsqu'il  avait  re- 
cours aux  batailles  pour  se  distraire  de  ces  voluptés,  les  douze 
mille  gardes  à  cheval  qui  lui  faisaient  escorte  portaient  des  bau- 
driers et  des  cimeterres  ornés  d'or.  On  est  fâché  pour  cet  homme 
heureux  qu'il  ait  voulu,  à  la  Salomon,  poser  pour  la  mélanco- 
lie :  «  Tous  mes  vœux  ont  été  comblés,  écrivait-il  ;  rien  n'a 
manqué  à  mon  bonheur;  et  cependant  je  n'ai  compté  que  qua- 
torze jours  exempts  de  malaise  ou  d'inquiétude.  Hommes,  appre- 
nez par  mon  exemple  ce  que  valent  le  monde  et  ses  plaisirs.  » 

Mais  nous  philosophons  ;  et  le  khalifat  languit,  et  le  khalifat 
s'écroule.  Non  pas  que  la  bravoure,  même  le  talent,  aient  man- 
qué à  l'heureux  Hakkam  (961-976),  paisible  protecteur  des  bi- 
bliothèques et  des  hôtelleries,  fondateur  de  l'Université  de  Gor- 
doue; non  pas  que  l'invincible  Al-Manzor  (976-998)  n'ait,  durant 
vingt-deux  ans,  par  une  série  de  brillants  retours  offensifs,  re- 
foulé jusqu'au  pied  des  Pyrénées  des  Ramires  et  des  Bermudos, 
et  des  Garcias,  voire  un  comte  Borel  auquel  il  reprit  pour  un 
moment  Barcelone  ;  qu'il  n'ait  reconquis  le  Portugal,  et  Goimbre, 
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et  Lamego,  et  Tuy,  et  Braga,  envahi  les  Asturies,  insulté  la  ville 
sacrée  de  Saint-Jacques-de-Gompostelle  ;anais  tout  a  une  fin  : 
Al-Manzor  fut  tué  dans  une  bataille  incertaine,  près  de  Médina- 
Cœli.  Ce  ne  furent  pejs  les  progrès  des  États  chrétiens,  livrés 
alors  à  des  discordes  intestines,  ce  furent  les  révoltes  et  les  riva- 
lités des  walis,  des  gouverneurs  musulmans,  qui  substituèrent 
à  l'unité  de  direction  une  anarchie  semblable  au  morcellement 
féodal.  La  longue  minorité  du  khalife  Hescham,  qui,  à  trente  ans 
(1008),  était  encore  réduit  aux  amusements  de  l'enfance,  permit 
à  un  de  ses  cousins,  puis  à  un  Berber,  chef  de  la  garde  africaine, 
d'usurper  tour  à  tour  la  couronne  (1012-1017).  La  douceur,  re- 
lative, introduite  dans  les  mœurs  par  les  premiers  Omeyades, 
avait  fait  place  à  une  cruauté  tout  orientale.  Les  compétiteurs 
s'exterminaient,  s'empoisonnaient  à  l'envi  ;  il  y  en  eut  un  qui 
décapita  de  sa  propre  main  son  rival.  En  1031  s'éteignirent  la 
dynastie  et  le  titre  de  khalife,  à  moins  qu'on  accorde  une  vaine 
prééminence  à  quelques  chefs  qui  se  succédèrent  à  Cordoue  jus- 
qu'en 1060.  Huit  ou  dix  émirs  se  partageaient  l'Espagne  musul- 
mane ;  Murcie,  Badajoz,  Séville,  Algésiras,  Grenade,  Valence, 
Saragosse,  Tolède  eurent  des  émirs  indépendants.  Les  provinces 
d'Afrique  étaient  déjà  séparées  de  l'Espagne. 

Des  sectaires  arabes,  les  Almoravides,  avaient  pris  possession 
du  Maroc  ;  ils  y  fondèrent,  en  1069,  la  ville  de  ce  nom.  Quelque 
vingt  ans  plus  tard,  leur  chef,  appelé  au  secours  de  Séville 
menacée  par  le  Castillan  Alphonse  VI  (1086-1088-1091),  vint,  de 
sa  personne  ou  par  ses  lieutenants,  mettre  à  la  raison  la  plupart 
des  émirs  brouillons.  Ce  premier  Almoravide,  Youssouf,  mourut 
centenaire  à  Maroc  dans  les  premières  années  du  xii^  siècle.  Sous 
ses  deux  successeurs  et,  après  eux,  sous  d'autres  Magrebins, 
les  Almohades  (unitaires),  l'Espagne  musulmane  ne  laissa  pas 
tarir  la  vie  intellectuelle  que  lui  avait  infusée  le  génie  d'Abdé- 
rame.  Au  milieu  de  perpétuelles  guerres,  d'assauts,  de  tueries, 
les  grandes  villes  gardèrent  leurs  industries,  leurs  arts,  leurs 
écoles,  illustrées  par  les  Ibn-Gebirol  (Avicebron),  Avempace 
(Ibn-Bhadja),  Tophaïl,  Averrhoès,  Maimonide,  tous  acharnés  tra- 
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ducteurs  et  commentateurs,  parfois  originaux,  d'Aristote,  de 
Platon  et  de  Plotin.  4  s'était  opéré,  de  Saragosse  à  Lisbonne,  en 
passant  par  Tolède,  une  sorte  de  mélange  islamo-judéo-chrétien 
qui  convenait  à  merveille  aux  populations  métissées  d'Arabes,  de 
Berbers,  de  Maures,  d'Ibères  et  de  Wisigots.  Les  émirs  d'ailleurs, 
toujours  en  guerre  soit  entre  eux,  soit  avec  les  rois  voisins, 
souvent  alliés  par  les  armes  ou  même  les  mariages  avec  les  prin- 
ces navarrois  et  castillans,  ressemblaient  peu  aux  austères  et 
farouches  croyants  d'Asie  et  d'Afrique. 

Le  fanatisme,  ici,  était  du  côté  chrétien  ;  il  fallait  donc  qu'une 
foi  dévorât  l'autre  ;  et  des  deux  parts  la  guerre  sainte  se  pour- 
suivait, pleine  d'épisodes  héroïques  qui  sont  entrés  dans  la  lé- 
gende du  Cid.  Ce  guerrier  fameux  était  un  personnage  réel, 
Rodrigue  de  Bivar,  champion  intermittent  des  rois  de  Gastille  et 
d'Aragon,  parfois  de  quelque  émir,  avant  tout  soigneux  de  sa 
propre  gloire  ;  il  prit  Valence  et  la  garda  jusqu'à  sa  mort  (1099). 

A  glaner  ainsi,  dans  la  chronique  touffue  de  trois  siècles, 
quelques  événements,  quelques  noms,  ou  vraiment  dignes  de 
mémoire,  ou  entrevus  un  moment  dans  la  mêlée  confuse,  nous 
avons  épuisé  la  patience  du  lecteur.  Nous  nous  perdons  dans  un 
dédale  sans  fil,  sans  lumière  directrice.  C'est  le  moyen  âge.  Il 
faut  le  traverser  pourtant,  et  le  jour  n'apparaît  pas  encore.  Les 
croisades,  du  moins,  énorme  effort  suivi  d'un  échec  lamentable, 
mais  aussi  causes  imprévues  d'une  grande  évolution  sociale  et 
intellectuelle,  vont  nous  offrir  des  scènes  plus  grandioses,  l'épi- 
sode central  de  la  lutte  entre  l'Islam  et  la  chrétienté. 
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La  Chrétienté  se  constitue  en  face  de  l'Islam.  —  Enthousiasme  de  Pierre  l'Er- 
mite; habileté  d'Urbain  II.  —  Première  croisade;  la  cohue  naïve  des  pauvres 
est  exterminée  en  Hongrie  et  en  Asie  Mineure;  la  chev.ilerie  d'Occident  est 
écartée  et  jouée  par  l'empereur  byzantin.  —  Les  croisés,  vainqueurs  en 
Phrygie,  épuisés  par  les  maladies,  les  fatigues,  les  divisions  et  fantaisies 
personnelles,  conquièrent  péniblement  la  Phénicie.  —  Partis  six  cent  mille, 
ils  arrivent  quarante  mille  à  peine  devant  Jérusalem.  —  Courte  royauté  de 
Godefroi  de  Bouillon.  —  Échecs  lamentables  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
croisade.  —  La  quatrième  aboutit,  non  à  la  délivrance  du  Saint-Sépulcre,  mais 
à  la  ruine  de  l'empire  grec.  —  Horrible  croisade  des  Albigeois.  —  Résultats 
des  croisades  :  triomphe  apparent  de  la  papauté  ;  ébranlement  du  systèrnie 
féodal;  émancipation  des  communes;  accroissements  de  la  monarchie  capé- 
tienne ;  éveil  des  esprits  ;  renaissance  des  xii"  et  xiii'^  siècles.  —  Abélard  et 
Roger  Bacon. 

L'Islam,  obéissant  à  l'impulsion  d'un  pouvoir  unique,  à  la  fois 
religieux  et  militaire,  n'avait  rencontré  jusqu'ici  que  des  résis- 
tances isolées  et  sans  cohésion.  Surpris  par  une  invasion  uni- 
verselle et  simultanée,  les  États  européens,  à  peine  formés,  à 
peine  christianisés,  avaient  lutté  pour  la  vie  plus  que  pour  la 
foi.  Us  avaient  assez  à  faire  de  se  défendre  en  même  temps  contre 
les  Northmen  et  contre  les  Sarrasins.  Le  Saint-Siège,  malgré  son 
ambition  et  son  adresse,  était  si  loin  de  pouvoir  commander, 
qu'il  sollicitait  et  redoutait  tour  à  tour  la  protection  des  rois,  des 
empereurs  et  des  chercheurs  d'aventure.  Ce  fut  seulement  au 
XI®  siècle  que  l'énorme  développement  des  richesses  ecclésiasti- 
ques, l'iiifluence  exercée  sur  les  malheureux  habitants  des  cam- 
pagnes par  la  douceur  relative  du  clergé,  sur  les  barons  grands 
et  petils,  tous  rustres  insolents  et  ignorants,  par  la  finesse  pate- 
line des  abbés,  des  évêques  frottés  de  quelque  littérature  ;  ce 
/ut  au  xi«  siècle  que  ces  diverses  causes  assurèrent  à  l'autorité 
dite  spirituelle  la  direction  de  la  politique  européenne. 
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Lorsque  la  destruction  du  saint  sépulcre  par  l'insensé  Ha- 
kem,  les  avanies  dont  les  waiis  et  les  begs  syriens  et  turc& 
abreuvaient  les  pèlerins  chrétiens,  eurent  soulevé  dans  l'Occi- 
dent une  indignation  d'abord  funeste  aux  Juifs  ^  qui  certes  n'en 
pouvaient  mais  —  ;  surtout  lorsque  les  diatribes  enflammées  de 
Pierre  l'Ermite  eurent  monté  les  esprits  à  un  certain  diapason 
de  fanatisme  ;  un  pape,  qui  se  trouvait  dans  une  situation  des 
plus  difficiles,  entre  un  antipape  et  un  empereur  irrité,  saisit  la 
chance  heureuse  offerte  à  la  théocratie  par  l'unanimité  de  l'opi- 
nion, disons  du  sentiment  public.  Urbain  II,  un  Champenois, 
après  avoir  tenu  à  Plaisance  un  important  concile,  vint  prêcher 
la  croisade  à  Glermont-Ferrand  ;  il  arrogeait  ainsi  au  pontife 
romain  la  direction  suprême,  non  de  tel  ou  tel  royaume,  mais 
d'une  sorte  d'entité  supérieure,  de  catégorie,  qui  englobait 
d'avance  tous  les  États  unis  par  une  religion  commune,  en  un 
mot,  de  la  chrétienté. 

Cette  conception  était  inévitable  en  présence  de  l'unité  mu- 
sulmane ;  mais  elle  n'en  a  pas  moins  marqué  d'avance,  comme 
les  moutons  d'une  bergerie  (les  ouailles),  marqué  d'une  étiquette 
religieuse  tous  les  États,  tous  les  peuples,  tous  les  hommes,  dont 
l'Église  prétendra  désormais  régenter  les  actes  et  les  volontés. 
Le  concile,  en  réglant  quelques  points  de  discipline  ecclésiasti- 
que, s'ingérait  de  garantir  à  tous  ceux  qui  partaient  pour  déli- 
vrer le  tombeau  du  Christ,  non  seulement  des  indulgences  —  ils 
en  eurent  fort  besoin  !  —  mais  aussi  la  conservation  de  leurs 
biens  et  le  maintien  —  très  illusoire  —  de  la  trêve  de  Dieu. 
Cette  institution  (j'aurais  dû  la  mentionner;  elle  datait  d'un  siècle 
environ)  interdisait  le  pillage  et  les  guerres  privées  durant  qua- 
tre jours  sur  sept  ;  son  nom  en  dit  plus  que  de  longs  volumes 
sur  les  beautés  du  régime  féodal. 

Si  pesante  était  la  vie,  que  des  foules  en  délire,  hommes, 
femmes,  enfants,  se  levèrent  à  la  voix  du  pape  et  de  l'ermite. 
Tous,  criant  :  «  Diex  le  volt  !  Diex  le  volt  !  »  attachaient  à  leurs 
vêtements  des  croix  rouges  distribuées  par  les  prêtres.  Tous  dé- 
sertaient la  servitude  ;  tous,  ayant  dans  les  yeux  le  mirage  de  la 
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terre  promise  —  la  Terre  sainte  —  fuyaient  la  terre  de  corvée  et 
de  désolation.  Sans  vivres,  sans  armes,  par  centaines  de  mille^ 
ils  se  ruaient  à  la  liberté.  Leurs  bandes,  accrues  en  chemin, 
franchissaient  les  fleuves  et  les  montagnes,  entraînant,  débordant 
leurs  chefs  éperdus,  Pierre  l'Ermite,  le  moine  Gottschalk,  Gau- 
tier sans  Avoir.  L'immense  caravane  affamée  vivait  de  pillage, 
inondait  la  vallée  du  Danube  et  les  plaines  de  Hongrie,  semait 
de  malades  et  de  morts  les  champs  de  l'illyrie  et  de  la  Thrace, 
et,  réduite  des  deux  tiers,  ne  touchait  le  rivage  d'Asie  que  pour 
tomber  sous  les  coups  des  Turcs  Seldjoucides. 

L'empereur  grec,  Alexis  Comnène,  dont  les  appels  imprudents 
avaient  ému  l'Europe  et  éveillé  l'ambition  du  pontife  romain, 
s'était  hâté  de  jeter  au  delà  du  Bosphore  ces  alliés  imprévus, 
aussi  dangereux  qu'inutiles.  Anxieux,  consterné,  il  attendait 
maintenant  les  soldats  de  la  croix,  les  armées,  qui  déjà  s'ébran- 
laient, annoncées  par  l'informe  cohue  populaire.  Tout  en  prodi- 
guant les  remerciements,  les  promesses  de  bon  accueil  et  de 
concours  dévoué,  il  postait  sur  le  passage  probable  des  barbares 
ce  qu'il  pouvait  rassembler  de  troupes  levées  à  la  hâte,  réparait 
ses  murailles  et  ses  villes  fortes.  Cependant,  la  noblesse  d'Occi- 
dent, du  grand  feudataire  au  plus  mince  vassal,  engageait  ses 
revenus,  vendait  ses  terres,  se  pourvoyait  de  chevaux,  de  hau- 
berts, de  lances,  d'épées  et  de  haches  d'armes. 

Les  rois  n'avaient  pas  remué.  En  Angleterre,  Guillaume  le 
Roux  avait  à  consolider  les  conquêtes  paternelles  ;  en  France, 
Tobscur  Philippe  P^  espérait  tirer  profit  du  départ  de  ses  incom- 
modes voisins.  En  Allemagne,  Henri  IV  se  maintenait  à  grand'- 
peine  contre  ses  fils  et  ses  compétiteurs. 

Mais  les  princes,  les  ducs,  les  comtes,  les  barons,  tous  les 
cadets  illustres,  Hugues  de  France,  Henri  de  Champagne,  les 
brouillons  aventureux,  Robert  Courte-heuse,  duc  de  Normandie, 
Robert  de  Flandre,  et  Raymond  de  Toulouse,  et  les  Bohémond, 
les  Tancrède  d'Apulie,  formaient  et  équipaient  leurs  contingents. 

La  plupart  étaient  vaillants,  quelques-uns  habiles,  tous  fanfa- 
'rons,  tous  avides  et  envieux. 


490  L  HISTOIRE. 

Un  seul,  par  l'austérité  de  ses  mœurs,  par  le  sérieux  de  ses 
convictions,  tranchait  sur  ce  bruyant  et  frivole  état-major.  A 
une  bravoure  sans  défaillance,  à  une  foi  sans  égale,  il  joignait 
une  gravité,  une  sagesse  conciliante,  une  connaissance  parfaite 
du  français  et  de  l'allemand,  qui  lui  assurèrent  le  respect  uni- 
versel et  lui  valurent,  trop  tard  il  est  vrai,  le  commandement 
suprême  de  ces  forces  indisciplinées.  Cet  homme  était  Godefroi 
de  Bouillon,  duc  de  la  basse  Lorraine,  qu'on  disait  descendant 
de  Gharlemagne. 

Enfin,  par  terre,  par  mer,  après  cent  hésitations,  cent  que- 
relles, arrêts,  mésaventures,  en  dépit  des  embûches  et  des  trahi- 
sons byzantines,  la  multitude  empanachée  des  chevaliers  d'Oc- 
cident s'amassa  devant  Gonstantinople  (1096).  Alexis  Gomnène 
mania  ces  hôtes  suspects  avec  dextérité,  flattant  les  hautains, 
éblouissant  les  naïfs,  gorgeant  d'or  les  rapaces,  faisant  valoir 
auprès  des  personnages  graves  les  droits  de  l'empire  sur  tous  les 
territoires  qu'ils  allaient  enlever  aux  infidèles.  Il  réussit  enfin  à 
se  faire  prêter  par  les  plus  intraitables,  et  dans  une  cérémonie 
solennelle,  foi  et  hommage  pour  leurs  conquêtes  futures. 

Déposés  et  réunis  sur  la  rive  asiatique,  les  croisés  débutèrent 
/par  le  siège  de  Nicée,  devenue  la  capitale  des  Turcs,  et  qui 
devait  être  replacée  sous  la  puissance  directe  de  l'empereur. 
Celui-ci,  pour  plus  de  sûreté,  traita  sous  main  avec  Tennemi;  au 
moment  où  l'armée  chrétienne  préparait  l'assaut  décisif,  la  ban- 
nière grecque  flottait  sur  les  murailles.  Penaudes  et  sans  butin, 
les  saintes  milices,  allégées  de  quelques  braves,  s'avancèrent  en 
Phrygie  dans  un  appareil  vraiment  formidable.  La  cavalerie 
comptait  cent  mille  combattants;  l'infanterie  pullulait,  traînant 
avec  elle  un  monde  de  servants,  d'armuriers,  de  ribaudes  et 
de  jongleurs;  c'était  une  multitude  d'environ  cinq  cent  mille 
âmes.  Mais  la  victoire  difficile  de  Dorylée,  les  chaleurs  de  la 
Phrygie  brûlée,  les  fatigues  éprouvées  en  Isaurie,  en  Pisidie 
—  il  périssait  parfois,  de  soif  et  d'épuisement,  cinq  cents  per- 
sonnes en  un  jour  !  —  sept  mois  de  combats  sous  Antioche,  la 
disette,  la  débauche,  les  défections  de  Baudoin  (frère  de  Gode- 
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froi),  qui  avait  saisi  l'occasion  de  se  faire  prince  d'Edesse  en 
Mésopotamie;  de  Bohémond,  qui  avait  gardé  pour  lui  Antioche  ; 
de  Raymond,  qui  guerroyait  pour  son  compte  en  Syrie;  avaient, 
en  mai  1099,  réduit  à  moins  de  quarante  mille  hommes  cette 
élite  de  l'Occident.  Enfin,  las  de  querelles,  de  perfidies  réci- 
proques, les  pieux  guerriers  reconnurent  l'impérieuse  nécessité 
de  l'union.  Bien  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  pussent  réduire  ces  ré- 
gions tant  de  fois  et  si  aisément  conquises,  la  Syrie,  la  Phénicie, 
la  Palestine,  ces  proies  des  Assyriens  et  des  Égyptiens,  des  Per- 
ses, des  Grecs,  des  Arabes  et  des  Turcs.  Cette  honte  fut,  pour 
une  fois  du  moins,  épargnée  à  l'Occident.  Ravitaillés  par  des 
vaisseaux  de  Gênes  et  de  Pise,  les  croisés  suivirent  la  côte  jus- 
qu'à Césarée  ;  les  émirs  de  Tripoli,  de  Tyr,  de  Sidon,  de  Ptolé- 
maïs,  trop  faibles,  leur  avaient  payé  tribut.  Mais  les  musulmans 
accouraient  sur  les  deux  rives  du  Jourdain,  pillant  les  églises, 
massacrant  les  chrétiens.  Il  fallait  se  hâter.  Un  succès  de  Tan- 
crède  à  Bethléem  ouvrit  la  route  ;  bientôt,  des  collines  d'Em- 
maûs,  on  aperçut  la  ville  sainte,  on  la  salua  de  cris  d'allégresse. 
Le  siège  dura  quarante  jours;  la  famine,  la  lassitude  allaient 
achever  la  ruine  des  croisés, quand  Godefroi,  en  personne,  réus- 
sit à  abattre  sur  un  mur  le  pont  d'une  tour  roulante  (15  juil- 
let 1099).  Derrière  lui,  les  vainqueurs,  décimés,  exaspérés,  fon- 
dirent sur  la  population  musulmane  et  immolèrent  au  Dieu  de 
paix  soixante-dix  mille  victimes  humaines. 

Huit  jours  après,  Godefroi  de  Bouillon  se  trouva  roi  de  Jéru- 
salem, Jaffa  et  une  vingtaine  de  bourgades.  Ses  alliés  l'aidèrent 
d'abord  à  remporter  sur  le  sultan  d'Egypte  la  victoire  d'Asca- 
lon  ;  puis  on  l'abandonna  à  lui-même.  Avec  l'appui  de  Tancrède, 
qui  lui  donnait  trois  cents  chevaux  et  deux  mille  fantassins,  avec 
le  concours  de  son  frère  Baudoin,  prince  d'Edesse,  il  réussit  à 
soumettre  plusieurs  villes  de  la  côte.  Tout  en  consolidant  cette 
royauté  précaire,  il  chargea  quelques  légistes  de  rédiger  une 
constitution,  un  code  applicable  à  une  société  orientale  régie 
par  des  gens  du  Nord,  par  des  Germains  latinisés.  De  leurs  dé- 
libérations sortirent  les  Assises  de  Jérusalem,  document  pré- 
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cieux,  écrit  en  français,  et  qui  fut  une  des  bases  du  droit  au 
moyen  âge. 

Les  fatigues  inouïes  — et  si  inutiles  —  de  la  croisade  ne  lais- 
sèrent à  Godefroi  qu'un  an  d'existence.  Dès  juillet  1100,  son 
frère  fut  appelé  à  sa  succession  et  réussit  à  régner  dix-huit  ans 
sur  un  territoire  à  peine  égal  à  l'ancienne  Judée.  Les  Turcs 
conservaient  Damas  et  Halep.  Mais  il  y  eut  des  vicomtes  de 
Jérusalem,  des  ducs  ou  marquis  de  Tyr  et  de  Tibériade,  et  de 
PtolémaïSj  et  de  Sidon.  Les  grands  feudataires  d'Edesse  et  d'Ân- 
tioche  tenaient  le  premier  rang.  Des  moines  guerriers,  hospita- 
liers de  Saint-Jean,  templiers,  chevaliers  teutoniques,  se  signa- 
laient par  de  brillants  faits  d'armes;  une  flotte  norvégienne, 
commandée  par  le  roi  Sigurd,  maintenait  les  communications 
entre  les  villes  côtières;  et  si  l'Europe  eût  montré  quelque  per- 
sévérance, des  secours  réguliers  auraient  assuré  l'œuvre,  si  pré- 
caire, de  la  première  croisade.  Mais  les  pertes  énormes  d'une 
entreprise  si  mal  conçue  avaient  refroidi  le  zèle  de  la  chevalerie  ; 
des  intérêts  pressants,  le  mouvement  communal  en  France,  les 
guerres  civiles  en  Allemagne  et  en  Italie,  l'égoïsme  assez  naturel 
de  l'empire  grec,  qui  consacrait  toutes  ses  forces  à  l'occupation 
de  ses  provinces  reconquises,  condamnaient  le  nouveau  royaume 
à  un  isolement  funeste.  La  captivité  momentanée  d'un  second 
Baudoin,  les  attaques  réitérées  d'un  atabek  de  Mésopotamie,  des 
victoires  stériles,  des  échecs  douloureux,  les  incursions  et  les 
assassinats  des  Ismaéliens  embusqués  dans  certaines  forteresses 
du  Liban,  venaient  coup  sur  coup  affaiblir  et  décourager  les  sol- 
dats du  Christ.  Tancrède  était  enfermé,  assiégé  dans  Antioche. 
Edesse,  prise  et  reprise,  resta  aux  mains  des  musulmans.  La 
chute  de  cette  première  principauté  chrétienne  émut  enfin  l'Eu- 
rope; le  pape  se  décida  à  faire  prêcher  une  seconde  croisade. 

A  la  voix  de  Bernard,  abbé  de  Clairvaux  (1145),  la  France  et 
l'Angleterre,  la  Flandre,  l'Allemagne,  l'Italie  se  levèrent.  Le  roi 
de  France  Louis  VII  prit  le  premier  la  croix  à  Vézelay,  et, 
après  lui,  une  foule  de  seigneurs  du  nord  et  du  midi.  Les  juifs 
furent  rudement  pressés  et  dépouillés.  L'empereur  Conrad  III, 
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•qui  s'était  croisé  à  Spire,  s'avançait  déjà  vers  le  Danube  à  la  tête 
d'une  nombreuse  armée.  Les  Français,  déclinant  les  offres  du 
roi  de  Sicile  Roger  (1147),  suivirent  les  Allemands  par  terre  ; 
en  quittant  Constantinople,  où  Manuel  Comnène,  contraint  et 
forcé,  leur  avait  fait  un  accueil  amical,  ils  pensaient  trouver,  en 
•Phrygie,  Conrad  victorieux;  ils  le  recueillirent  blessé,  fugitif. 
L'expédition  germanique  avait  été  défaite,  anéantie  par  les 
Turcs.  Louis  VU,  avec  une  impéritie  totale,  suivit  les  côtes  de 
rionie,  atteignit  Ephèse,  Milet,  força,  non  sans  pertes,  le  pas- 
sage du  Caïstre,  du  Méandre.  Cerné  dans  les  montagnes  de  Ly- 
cie,  il  s'échappa  sur  quelques  navires,  abandonnant  à  la  fureur 
des  Turcs  des  milliers  de  soldats,  qui  furent  massacrés  (U48}. 
D'Antioclie,  où  les  plaisirs  de  sa  femme  Éléonore  le  retinrent 
trop  longtemps,  il  gagna  enfin  Jérusalem.  Conrad  l'y  avait  pré- 
cédé. Le  jeune  roi  Baudoin  III  les  mena  devant  Damas.  L'in- 
discipline et  la  trahison  firent  échouer  une  entreprise  dont  le 
succès  était  certain;  et  Louis,  sans  armée,  sans  gloire,  brouillé 
avec  sa  femme,  retourna  piteusement  dans  son  royaume  (1149). 

Trente  ans  s'écoulent.  Les  Francs,  livrés  à  eux-mêmes,  sou- 
vent vainqueurs,  plus  souvent  vaincus,  divisés  par  des  querelles 
féodales,  par  les  rivalités  haineuses  des  hospitaliers  et  des 
templiers,  s'épuisent  à  repousser  un  sultan  habile  et  puissant, 
Noureddin;  les  rois  Baudoin  IV  et  V,  Guy  de  Lusignan,  Amaury, 
luttent  et  succombent.  Salah-Eddin,  lieutenant,  rival  et  succes- 
seur de  Noureddin,  maître  de  la  Mésopotamie,  de  la  Syrie,  bien- 
tôt de  l'Egypte,  enveloppe  de  toutes  parts  un  royaume  morcelé, 
corrompu.  A  la  tête  de  quatre-vingt  mille  hommes,  il  assiège 
Tibériade,  bat  et  prend  le  roi  Lusignan,  enlève  Ptolémaïs,  Na- 
plouse,  Jéricho,  Joppé,  Beryte,  Ascalon,  et  entre,  par  capitula- 
tion, dans  Jérusalem  (1187).  Tyr  et  Tripoli  résistent  seules.  Les 
lamentations  de  l'évêque  Guillaume  de  Tyr  suscitent  une  troi- 
sième et  tardive  croisade,  moins  misérable,  mais  aussi  infruc- 
tueuse que  la  précédente. 

L'enthousiasme  des  populations,  bien  que  chauffé  à  blanc  par 
les  prédicateurs,  s'était  si  fort  attiédi  que  les  princes  levèrent 
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un  impôt  sur  les  récalcitrants.  Après  deux  ans  d'extorsions 
violentes,  les  dépouilles  des  juifs,  la  dîme  saladine,  les  ventes 
de  terres  et  d'emplois,  mirent  les  rois  d'Angleterre  et  de  France, 
Richard  Cœur  de  Lion  et  Philippe-Auguste,  en  état  de  s'embar- 
quer, l'un  à  Marseille,  l'autre  à  Gênes,  avec  des  armées  d'élite, 
sans  femmes  ni  bagages  superflus.  Ils  évitaient  les  retards 
désastreux  de  leurs  prédécesseurs. 

Cependant,  l'empereur  d'Allemagne,  l'illustre  Frédéric  Barbe- 
rousse,  pareillement  accompagné  de  troupes  choisies,  les  pré- 
cédait par  terre,  triomphait,  comme  son  oncle  Conrad,  des 
embûches  et  de  la  mauvaise  foi  byzantine,  écrasait  Bulgares, 
Serbes,  Macédoniens,  prenait  Andrinople,  épouvantait  Constan- 
tinople,  passait  le  Bosphore,  taillait  les  Turcs  en  pièces  à  Ico- 
nium,  s'engageait  dans  les  défilés  du  Taurus...  etse  noyait  dans 
un  ruisseau.  Les  privations,  les  excès,  les  maladies  avaient  dé- 
truit son  armée.  Cinq  mille  Allemands  rejoignirent  le  roi  Lusi- 
gnan  sous  Ptolémaïs  (1190). 

Richard  et  Philippe,  qui  s'étaient  juré  une  amitié  éternelle, 
se  brouillèrent  à  Messine  et  se  quittèrent  mal  réconciliés.  Ils  se 
retrouvèrent  devant  Ptolémaïs  pour  se  contrecarrer  sourdement. 
Après  maints  démêlés,  maintes  négociations  incorrectes  avec 
Saladin,  une  bataille  heureuse,  un  rude  siège,  amenèrent  la  ca- 
pitulation de  Ptolémaïs.  Tout  pliait  devant  la  force,  l'impétueux 
courage  et  la  volonté  impérieuse  de  Richard.  Philippe,  froissé 
dans  sa  dignité,  quitta  la  partie,  laissant  son  éclatant  et  sédui- 
sant rival  se  consumer  en  exploits  fameux,  en  victoires  sans  fruit, 
en  coquetteries  paladines,  avec  le  tenace,  le  rusé  sultan,  et  ob- 
tenir, par  un  traité  honorable,  quelques  avantages  précaires 
pour  les  chrétiens  d'Orient.  Jérusalem  ne  fut  pas  délivrée  cette 
fois.  Le  pauvre  Guy  de  Lusignan  obtint  le  royaume  de  Chypre, 
que  Richard  avait  naguère  enlevé  à  un  malchanceux  Comnène. 
Quant  au  glorieux  Richard,  son  naufrage  et  sa  captivité  dans 
les  prisons  autrichiennes  appartiennent  moins  à  l'histoire  qu'au 
roman  et  à  la  musique.  Le  bon  ménestrel,  le  gai  compagnon, 
l'éblouissant  guerrier,  ne  doivent  pas  faire  oublier  le  fils  rebelle 
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et  parricide,  le  despote  capricieux  et  le  roi  sans  cervelle  (1191- 
1197-H99). 

Il  existaii  néanmoins  encore  (pour  un  siècle,  4291)  des 
princes,  marquis  et  comtes  chrétiens  d'Antioche,  de  Tripoli, 
d'Arménie  et,  à  Ptolémaïs,  un  roi  —  Henri  de  Champagne, 
Amaury,  ou  quelque  autre  —  de  temps  en  temps  dégagé  par  un 
coup  de  main  des  templiers  ou  un  secours  d'Europe.  En  H97, 
notamment,  des  troupes  germaniques  battirent,  non  loin  de 
Tyr,  l'Ayoubite  Malek-Adel,  et  reprirent  Sidon,  Béryte,  Lao- 
dicée;  et  puis  il  avint  que  le  titre,  tombé  en  quenouille,  échut  à 
un  hobereau  champenois,  Jean  de  Brienne.  Or,  tandis  que  celui- 
ci  fatiguait  le  monde  de  ses  sollicitations,  un  jeune  prince  grec, 
Alexis,  cherchant  des  amis  à  son  père  détrôné,  promettait  à  un 
pape  ambitieux,  Innocent  III,  le  retour  de  Byzance  à  l'orthodoxie 
romaine  (i  199).  Bientôt  les  appels  éloquents  d'un  pécheur  re- 
penti, Foulques,  curé  de  Meuilly,  eurent  réveillé  le  goût  des 
aventures  pieuses.  On  s'ennuyait  tant  dans  les  châteaux,  malgré 
les  brigandages,  les  intrigues  et  les  orgies!  Et  la  quatrième  croi- 
sade fut  résolue,  la  plus  extravagante  et  pourtant  la  mieux  con- 
duite de  toutes,  qui  n'en  eut  pas  moins  les  conséquences  les 
plus  tragiques  et  les  plus  burlesques.  Toute  cette  force  engagée 
au  service  de  la  croix  fut  détournée  au  profit  de  Venise.  Cette 
campagne,  dirigée  contre  les  Turcs,  s'abattit  sur  des  chrétiens  et 
prépara  la  ruine  du  seul  obstacle  sérieux  que  l'Islam  eût  ren- 
contré dans  l'Europe  orientale  (1202-1 20 i). 

L'armée  sainte,  recrutée  surtout  en  Flandre,  en  Champagne 
et  en  Italie,  reconnut  pour  chef,  d'un  accord  presque  unanime, 
Boniface  de  Montferrat.  Ce  fut  une  expédition  privée,  sans  rois, 
sans  ressources  d'État;  il  fallut  pourvoir  aux  dépenses  par  des 
rapines  féodales,  surtout  par  des  emprunts  onéreux,  par  des 
ventes  encore  et  des  abandons  de  terres,  de  serfs  et  de  revenus, 
et  l'on  ne  parvint  même  pas  à  parfaire  les  quatre-vingt-cinq 
mille  marcs  d'argent  exigés  par  Venise  pour  le  prêt  de  sa  flotte. 
Ce  qui  manquait  fut  payé  en  corvées  déshonnêtes;  il  fut  con- 
venu que  les  soldats  de  la  foi  aideraient  la  sérénissime  repu- 
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blique  à  reprendre  et  à  châtier  Zara  révoltée.  De  plus,  une  forte 
part  du  butin  futur  était  réservée  à  Venise.  Moyennant  quoi,  la 
ville  des  lagunes  donna  ses  galères  et  prit  le  commandement 
réel.  Son  doge,  Dandolo,  un  étonnant  vieillard  de  quatre-vingt- 
dix  ans,  conduisait  la  flotte,  et  il  la  conduisait,  malgré  quelques 
répugnances  de  croisés  scrupuleux,  à  Durazzo,  àCorfou,  au  cap 
Malée,  à  Négrepont,  à  Abydos,  puis,  à  travers  la  Propontide,  à 
Scutari,  en  face  de  Gonstantlnople.  Il  s'agissait  de  rétablir  un 
Isaac  Comnène,  père  du  jeune  Alexis.  Les  croisés  n'étaient  pas 
fort  nombreux,  vingt  mille  environ,  contre  deux  cent  mille 
combattants  qui  garnissaient  les  tours  de  l'immense  ville.  En 
dixjours,  cependant,  les  Français  débarqués  à  Galata,  les  Véni- 
tiens embossés  dans  le  port  même,  eurent  raison  des  murs,  des 
soldats  et  de  l'usurpateur.  Le  père  Isaac  restauré  promit  tout  ce 
qu'on  voulut;  le  fils,  Alexis,  se  hâta  de  courir  en  Thrace,  en 
Macédoine,  pour  annoncer  la  victoire,  mais  montra  peu  d'em- 
pressement, ou  trop  de  zèle,  à  humilier  l'orthodoxie  byzantine 
devant  l'orthodoxie  romaine.  Suspect  à  la  fois  aux  croisés  et  à 
ses  sujets,  il  fut  soudain  assassiné  par  un  Ducas  (Murzufle) 
d'ancienne  lignée  impériale.  Les  Occidentaux  se  préparaient  à 
punir  Alexis;  ils  entreprirent  de  le  venger.  Le  résultat  fut  le 
même.  Après  un  second  siège,  des  plus  laborieux — il  dura  trois 
lYiois  —  Gonstantlnople  fut  prise,  quelque  peu  incendiée  et, 
cette  fois,  pillée  à  fond.  Baudoin  de  Flandres  aux  Blaquernes, 
Montferrat  au  Boucoléon,  se  virent,  avec  stupéfaction,  succes- 
seurs de  Constantin  (avril  1204).  Le  pape,  tout  d'abord  indigné 
de  l'aventure,  pensa  les  excommunier  ;  mais  il  réfléchit  bien  vite 
que  le  triomphe  des  Latins  lui  rendait  la  suprématie  sur  l'Église 
grecque. 

Cependant,  douze  grands  électeurs,  après  le  sage  refus  du 
vieux  vaillant  doge  Dandolo,  donnèrent  la  couronne  à  Baudoin, 
jeune,  brave  et  violent.  L'empereur  eut  les  palais  impériaux  et 
un  quart  de  l'empire.  Les  trois  autres  quarts  furent  distribués 
en  fiefs  aux  barons  et  aux  alliés  :  aux  Vénitiens  le  patriarcat 
latin,  trois  quartiers  de  la  capitale,  les  Gyclades,  les  Sporades, 
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la  Crète,  la  plupart  des  villes  maritimes  de  l'Egée  et  de  l'Adria- 
tique, toute  une  chaîne  de  riches  comptoirs  commerciaux  ;  aux 
Français,  la  Bithyoie,  la  Thrace,  la  Thessalie,  l'Hellade,  le  Pélo- 
ponèse.Boniface  de  Monferrat  était  roi  de  Macédoine.  On  vit  des 
ducs  de  Nicée,  d'Athènes,  des  princes  d'Achaïe,  des  grands  sires 
de  Thèbes,  des  seigneurs  d'Argos,  de  Gorinthe.  Guillaume  de 
Champlitte,  Geoffroy  de  Villehardouin,  l'historien,  maréchal  de 
Champagne,  fondaient  en  Morée  un  État  qui  devait  survivre  à 
l'empire  latin.  Les  Grecs,  épouvantés  d'abord,  ahuris,  bientôt 
révoltés,  contemplaient  cette  mascarade  insensée,  cette  disloca- 
tion étrange  et  soudaine  d'un  État  si  antique.  Beaucoup  d'entre 
eux  se  réfugiaient  en  Épire,  à  Nicée,  à  Trébizonde,  où  quelques 
Lascaris,  des  Comnène,  des  Vatacès,  des  Paléologues,  etc., 
s'étaient  proclamés  empereurs;  beaucoup  appelaient  les  Turcs, 
les  Serbes,  les  Bulgares. 

En  fait,  l'empire  latin,  qui  dura  cinquante-sept  ans,  ne  fut 
qu'une  longue  et  triste  fiction.  Assiégé  de  toutes  parts,  ébranlé 
par  de  continuelles  révoltes,  emporté  pièce  à  pièce  parles  Grecs 
d'Asie,  miné  par  les  Grecs  d'Europe,  ravagé  par  les  Bulgares,  il 
connut  à  peine  dix  années  de  paix  relative,  sous  un  Henri,  second 
empereur  (1206-1216);  il  n'eut  que  des  chefs,  braves  souvent, 
malheureux  ou  incapables  de  profiter  de  succès  momentanés,  des 
Baudoin,  des  Jean  de  Brienne  ;  pas  un  de  ces  habiles  qui  maîtri- 
sent la  fortune.  Tous  ces  pourfendeurs  se  montrèrent  notable- 
ment inférieurs  aux  princes  byzantins  qu'ils  avaient  tant  mépri- 
sés. Ce  fut  une  honte  pour  l'Europe  chrétienne  que  cette 
croisade  impie,  détournée  de  son  but  (chimérique  mais  noble), 
au  profit  de  quelques  centaines  d'aventuriers  et  d'une  oligar- 
chie de  marchands.  Ce  fut  un  jour  de  délivrance  et  d'allégresse 
que  ce  jour  de  printemps,  où.  Michel  Paléologue,  soutenu  par 
les  Génois  en  haine  des  Vénitiens,  entra  dans  Gonstantinople, 
aux  cris  de  :  «Victoire  et  longue  vie  à  Michel  et  à  Jean,  Augustes, 
empereurs  des  Romains!  »  (1261). 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les  autres  expédi- 
tions, inutiles  ou  funestes,  des  chrétiens  en  Orient.  Elles  seront 
l'histoire.  32 
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mentionnées  s'il  y  a  lieu.  Mais  l'esprit  de  fanatisme  et  de  rapine 
déchaîné  par  l'Église  enfanta,  dans  l'Occident  même,  des  croi- 
sades plus  faciles  et  plus  odieuses,  qui  ne  peuvent  être  passées 
sous  silence.  L'une,  dirigée  par  les  chevaliers  teutoniques  et 
porte-glaive  contre  les  Slaves  et  les  Borusses  qui  restaient  fidèles 
à  lenrs  dieux  nationaux,  a  germanisé  par  le  massacre  et  la  ter- 
reur le  Mecklembourg,  la  Poméranie,  la  Prusse,  la  Livonie,  toute 
la  côte  Baltique.  Encore  s'attaquait-elle  à  des  sauvages  et  à  des 
païens.  L'autre,  abominable  attentat  contre  les  populations  civi- 
lisées du  bassin  de  la  Garonne,  a  mis  au  front  de  Rome  une  tache 
de  sang  indélébile  et  suscité  l'horrible  monstre  Inquisition. 

Le  midi  de  la  France,  sous  le  gouvernement  des  ducs  de 
Guyenne,  des  rois  d'Aragon  et  des  comtes  de  Toulouse,  ces  der- 
niers aussi  riches  et  aussi  puissants  que  des  rois,  vivait,  depuis 
\di  fin  de  la  période  carlovingienne,  dans  une  complète  indépen- 
dance et  dans  une  prospérité  inconnue  à  la  France  du  nord.  Le 
régime  social  y  différait  sensiblement  des  mœurs  brutales  im- 
portées par  les  Germains.  Les  institutions  du  municipe  romain 
avaient  préservé  du  servage  féodal  une  bourgeoisie  fière  et  libre, 
industrieuse  et  lettrée.  Tandis  que  la  langue  d'oc,  dialecte 
sx)nore,  y  traduisait  en  odes,  en  élégies  amoureuses,  en  spiri- 
tuelles satires,  les  vives  passions  du  Midi,  des  écoles,  des  assem- 
blées instruites,  y  entretenaient  les  esprits  dans  une  agitation 
perpétuelle.  Les  commentaires  arabes  et  juifs  des  philosophes 
grecs,  les  souvenirs  de  la  culture  antique,  y  aiguisaient  la  raison. 
Le  clergé  ne  trouvait,  ni  chez  la  noblesse,  ni  chez  les  citadins, 
l'aveugle  respect  qu'il  avait  imposé  aux  âmes  incultes  du  Nord. 
Tout  en  concourant  avec  un  brillant  courage  à  la  délivrance  du 
saint  sépulcre,  les  comtes  de  Toulouse,  les  vicomtes  de  Béziers 
ou  de  Garcassonne  s'étaient  laissés  pénétrer  par  le  libre  esprit 
de  leurs  conseillers,  de  leurs  magistrats,  de  leurs  sujets.  Quoi 
d'étonnant  si  des  hérésies,  anciennes  et  nouvelles,  s'étaient 
réveillées  ou  développées  dans  ces  pays  longtemps  ariens  et 
frottés  d'islamisme?  L'hétérodoxie  s'y  épanouissait  à  l'aise. 
Gnostiques,  manichéens,  panthéistes,  y  modifiaient  à  leur  gré  le 
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culte  et  la  doctrine,  les  sacrements  du  baptême  et  du  mariage. 
Déjà,  au  xii«  siècle,  un  fameux  hérétique,  Pierre  de  Bruys, 
avait  été  brûlé  à  Saint-Gilles.  Dès  il67,  les  manichéens  étaient 
assez  forts  pour  tenir  un  véritable  concile,  sous  la  présidence 
d'un  certain  Nicétas,  venu  de  Gonstantinople.  Le  saint-siège 
alarmé  lançait  des  anathèmes,  envoyait  à  Albi,  à  Toulouse,  des 
courriers  porteurs  de  bulles  d'excommunication.  Innocent  III,  qui 
poussait  au  degré  suprême  la  manie  d'ingérence  dans  les  affaires 
d'autrui,  s'avisa  d'installer  à  Toulouse  deux  juges  des  hérésies, 
deux  moines  de  Cîteaux,  qui  furent  en  fait  les  premiers  inquisi- 
teurs pour  la  foi.  En  1206,  paraît  l'Espagnol  Dominique,  bientôt 
le  violent  légat  Pierre  de  Gastelnau.  En  1209,  un  concile  de 
Saint-Gilles  condamne  à  la  flagellation  le  comte  de  Toulouse 
Raymond,  qui  s'y  soumet.  Cette  humiliation  inouïe  n'apaise  pas 
l'insolent  pontife.  Partout  les  moines  prêchent  la  croisade.  La 
Flandre,  la  Lorraine,  la  Champagne,  l'Ile-de-France,  la  Bour- 
gogne, fournissent  à  l'envi  des  troupes  d'aventuriers,  de  barons, 
d'archevêques,  de  prélats  sanguinaires,  qui,  de  Lyon,  marchent 
sur  Béziers.  Nord  contre  Sud.  C'est  une  guerre  de  race,  enve- 
nimée par  la  furie  cléricale. 

Un  terrible  moine,  l'abbé  de  Cîteaux,  celui  qui  va  crier: 
a  Tuez-les  tous,  Dieu  reconnaîtra  les  siens  !  »,  un  brigand  impi- 
toyable, Simon  de  Montfort  et  de  Leicester,  mènent  la  campagne 
et  la  curée.  Un  archidiacre  de  Paris  dirige  les  sièges.  Au  sac  de 
Béziers,  on  égorge  cinquante  mille  hommes.  A  Carcassonne, 
par  surcroît,  on  brûle  vifs  quatre  cent  cinquante  hérétiques.  Les 
populations  fugitives  sont  traquées,  massacrées  dans  les  châteaux 
des  montagnes  (1210).  A  Lavaur,  quatre-vingts  chevaliers  sont 
pendus  ;  la  dame  du  château,  enceinte,  est  jetée  dans  le  puits. 
Amnistié,  puis  excommunié,  le  comte  de  Toulouse,  un  moment 
vainqueur,  ne  possède  plus,  en  1212,  que  Toulouse  et  Montau- 
ban.  Le  roi  d'Aragon,  Pierre,  que  la  victoire  de  Tolosa  vient  de 
délivrer  des  Almohades,  s'indigne  de  ces  horreurs  ;  il  accoiirt 
avec  les  comtes  de  Foix  et  de  Comminges;  il  est  battu  et  tué 
devant  Muret.  Quinze  mille  Aragonais  ont  péri.  Raymond  fuit  en 
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Angleterre  (1213),  et  Simon,  investi  par  un  concile  de  Montpel- 
lier de  tous  les  territoires  qu'il  a  dévastés,  prête  au  roi  de 
France  un  tiommage  fictif  pour  les  comtés  et  vicomtes  de  Tou- 
louse, de  Narbonne,  de  Carcassonne  et  de  Béziers  (1216).  Enfin, 
au  siège  de  Toulouse  qui  l'avait  chassé,  ce  parangon  de  perfidie 
et  de  cruauté  fut  tué  d'un  coup  de  pierre.  La  chance  tourna. 
En  1222,  Raymond  VIÏ  avait  reconquis  l'héritage  de  son  père. 
Mais,  de  la  Garonne  à  la  Méditerranée,  tout  était  détruit  ;  les 
peuples,  décimés,  épuisés  par  les  persécutions  et  les  représailles, 
pleurèrent  leur  force  anéantie,  leurs  industries  perdues,  bieu 
plus,  leur  verve  originale  et  libre.  De  ce  temps  date  pour  eux 
cet  hébétement  dévot  qu'ils  n'ont  pas  secoué  encore.  Il  est  vrai 
que  cet  affaissement  valut  quelques  provinces  à  la  monarchie 
française.  Mais  la  force  des  choses  aurait  suffi  à  les  lui  assurer^ 
et  Louis  VIII  (1226)  se  fît  peu  d'honneur  en  s'appropriant  les 
reliefs  du  festin  de  Montfort.  La  hyène  après  le  tigre.  Tel  fut  le 
mémorable  brigandage  qu'on  appelle  la  croisade  des  albigeois^ 
Ici  encore  la  religion  de  paix  avait  appliqué  sa  devise  :  «  Par- 
tagez les  dépouilles  !  »  En  repaissant  de  sang  et  de  ruines  les 
ambitieux  sans  scrupule,  elle  s'est  pour  toujours  assuré  la  com- 
plicité du  bras  séculier.  Avec  plus  d'autorité  que  jamais,  elle 
pourra  dire  aux  puissants  :  ce  J'ai  condamné  vos  ennemis,  exter- 
minez les  miens!  Mes  juges  ont  prononcé  la  sentence,  fournissez 
les  bourreaux,  allumez  les  bûchers  !  Sinon  je  lance  sur  vous  la 
foudre  et  l'interdit.  Je  vous  livre  à  mes  légats  et,  s'il  le  faut,  à 
vos  peuples  !  »  Et  ce  pacte  odieux,  aveugle  qui  ne  le  voit  pas  L 
timidement  brisé,  nous  domine  encore.  En  moins  de  trois  cents 
ans,  l'Église  romaine  avait  accumulé  donation  sur  donation,, 
dîme  sur  dîme,  et  les  justices,  et  les  titres  et  les  privilèges.  Ses 
évêques  et  ses  abbés  s'étaient  faits  princes,  ducs,  barons,  minis- 
tres, pairs  et  grands  électeurs.  Le  saint-siège  avait  humilié  des 
empereurs,  excommunié  des  rois,  cassé  des  mariages,  réduit  au 
vasselage  les  monarchies  de  Naples,  d'Angleterre,  de  Hongrie, 
exterminé  les  albigeois,  abattu  le  schisme  et  le  trône  d'Orient. 
Son  triomphe  social  et  politique  était  complet. 
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Mais  les  victoires  ont  leurs  contre-coups.  Les  campagnes  les 
mieux  conduites  et  les  plus  fructueuses  amènent  souvent  des 
résultats  qui,  d'abord  inaperçus,  contre-minent  les  conquêtes  les 
mieux  assises.  En  travaillant  pour  elle  seule,  l'Église  avait  tra- 
vaillé contre  elle-même. 

A  leur  départ,  les  seigneurs  vendaient  ou  engageaient  leurs 
biens,  et  le  clergé  y  trouvait  son  compte  à  peu  de  frais  ;  mais 
d'autres  en  profitaient  aussi.  Ruinés  par  les  équipements,  les 
soldes  et  les  rançons,  les  nobles  durent  trafiquer  de  leurs  droits, 
tailles,  justices,  corvées,  tonlieux  ;  de  là  ces  abonnements  avec 
les  villages  et  les  villes,  ces  chartes  qui  rendaient  aux  artisans, 
aux  marchands  et  bourgeois  coalisés  une  certaine  part  de  liberté 
personnelle  et  d'indépendance  politique.  Le  mouvement  commu- 
nal, qui  signale  aussi  bien  en  Allemagne  et  en  Italie  qu'en 
France  le  début  du  xi<^  siècle,  va  directement  à  rencontre  de 
l'idéal  chrétien.  Il  oppose  à  la  préoccupation  vaine  du  salut  les 
intérêts  terrestres,  présents  et  vitaux  ;  il  éveille  l'esprit  d'initia- 
tive, cette  bête  noire  de  l'Église.  En  attendant  les  conflits  de 
doctrine,  il  suscite  les  différends  temporels.  Dans  l'abbé,  dans 
l'évêque,  les  vilains  s'habituent  à  distinguer  le  seigneur  féodal,  à 
lui  résister,  à  le  combattre  au  besoin. 

Si  la  vie  aventureuse  des  barons  croisés  procure  aux  habitants 
des  villes  et  des  bourgs  un  répit  salutaire,  elle  favorise  singu- 
lièrement, surtout  en  France,  l'extension  du  pouvoir  royal.  A 
l'affût  de  toutes  les  occasions,  absences,  morts,  minorités,  la 
royauté  s'insinue,  parfois  se  jette  violemment,  dans  toutes  les 
brèches  de  l'édifice  féodal,  mettant  la  main  sur  les  revenus 
délaissés,  sur  les  terres,  les  citadelles,  voire  sur  les  héritières 
orphelines. 

Les  communes  :  Noyon,  Saint-Quentin,  Laon,  Saint-Ricquier, 
Amiens,  Orléans,  Étampes,  Beauvais,  dont  Louis  VI  et  Louis  Vil 
appuyèrent  les  révoltes,  tournaient  les  yeux  vers  une  au- 
torité régulière,  qu'on  aimait  à  supposer  sensée  et  juste, 
dans  son  propre  intérêt  sinon  dans  celui  de  tous.  Les  peuples 
préférèrent  un  maître  à  mille  seigneurs.  Il  est  vrai  que  l'Église 
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reste  cramponnée  au  trône,  que  l'ingrate  royauté  va  sacrifier  le 
peuple  laborieux  aux  frivoles  héritiers  des  conquérants  barbares. 
Mais  la  rupture  partielle  du  réseau  féodal  n'en  a  pas  moins  laissé 
passer  dans  l'Occident  un  peu  d'air  et  de  lumière. 

La  révolte  était  partout,  sourde,  confuse,  indécise.  Partout  on 
sentait  dans  la  vaste  prison  un  désir  vague  de  liberté.  Il  fallut 
permettre  à  Tart  de  crever  les  épaisses  murailles  romanes,  quitte 
à  les  contre-buter  d'échasses  et  d'arcs-boutants;  et,  au  travers 
de  l'espace  flottant  sous  les  hautes  voûtes  gothiques,  laisser 
pénétrer  à  flots  dans  la  citadelle  du  mystère  le  jour,  coloré  joyeu- 
sement par  les  verrières  immenses  ;  tolérer  les  folles  arabesques, 
les  gargouilles  hardies  et  les  chapiteaux  goguenards.  Il  fallut 
subir  les  parodies  sculptées  de  l'épopée  mystique,  et  les  menues 
impiétés  des  romans  et  des  fabliaux.  Car  la  pensée  aussi  tirait  sur 
ses  lisières. 

Entreprises  au  nom  de  la  foi,  les  croisades  n'ont  pas  été  sans 
profit  pour  la  science.  Les  peuples  de  l'Asie  Mineure  et  de  la 
Syrie  avaient  gardé,  avec  le  luxe  byzantin,  quelques  vestiges  du 
génie  grec.  Comme,  en  des  terres  bouleversées  par  quelque 
catastrophe,  on  voit  renaître,  par  endroits  un  arbuste,  une  touffe 
d'herbe  ou  de  fleurs  ;  de  même  la  vieille  culture  hellénique  re- 
paraissait çà  et  là  dans  ces  contrées  piétinéeset  saccagées  par  le 
fanatisme  arabe  et  la  barbarie  turque  :  philosophes,  médecins, 
mathématiciens,  astronomes,  que,  de  proche  en  proche  et  de 
langue  en  langue,  pêle-mêle  avec  les  légères  orfèvreries,  les 
riches  étoffes  et  les  tapis  orientaux,  des  traductions  portèrent  en 
Italie,  en  France,  en  Allemagne,  pour  accroître  le  maigre  fonds 
de  savoir  dispensé  par  l'Église  à  ses  clercs  et  à  ses  fidèles. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'apprécier  à  fond  les  doctrines  qui  se 
dissimulent  sous  les  noms  de  nominalisme  et  de  réalisme.  Il  suffit 
que  tous  les  penseurs  du  xu«,  du  xni«  siècle  entendent  libérer  la 
philosophie  du  servage  religieux  ;  ils  ne  voient  plus  en  elle  Van- 
cilla  iheologiss  ;  ils  parlent  au  nom  de  la  raison  :  par  cela  seul  ils 
ébranlent  la  foi.  La  trinité,  disait  Roscelin  en  1080,  est  un  mot, 
flatus  vocis  ;  qu'importe  qu'il  ait  dû  se  rétracter  devant  un  con- 
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cile  de  Soissons?  Qu'importe  que  le  fameux  Pierre  Abélard  ait 
louvoyé  entre  Aristote  et  Platon  :  s'il  a  défini  la  foi  «l'approbation 
des  choses  qu'on  ne  voit  pas  »  ;  s'il  s'est  élevé  contre  les  esprits 
«  présomptueusement  crédules  »  qui  acceptent  une  croyance 
sans  examen?  L'enthousiasme  de  ses  auditeurs  saluait  en  lui 
autre  chose  que  la  subtilité,  autre  chose  que  l'éloquence.  Et 
l'Église  le  savait  bien.  Bernard,  le  fougueux  abbé  de  Cîteaux,  le 
poursuivait  d'une  haine  furieuse  :  «  Tous  pensent  ceci  !  »  Abé- 
lard répond  :  «  Moi,  je  pense  autrement.  »  Abélard  ose  appli- 
quer à  tout  ses  hardies  investigations  et  «  dépasse  orgueilleu- 
sement les  limites  que  nos  pères  ont  posées  ».  «  Sus  à  cet  homme 
qui  livre  aux  fluctuations  de  la  raiso7î  humaine  la  foi  que  le  passé 
nous  a  léguée  !  Il  mérite,  non  des  réponses,  des  coups  !  » 

Parmi  les  nombreux  disciples  d'Abélard,  on  cite  deux  évêques: 
Gilbert  de  la  Porée,  taxé  d'athéisme;  Jean  de  Salisbury,  admira- 
teur de  Caton  d'Utique,  et  le  fameux  révolutionnaire  Arnaud  de 
Brescia.  Un  Alain  de  Lisle,  un  Amaury,un  David  de  Dinan,  en- 
seignaient que  a  tout  est  un,  tout  est  Dieu,  Dieu  est  tout»,  que 
«  Dieu  est  la  matière  première  »,  qu'  «  il  y  a  identité  entre  le 
Créateur  et  les  créatures  »,  que  (c  chaque  homme  est  un  membre 
du  Christ  »  ;  que  «  Dieu  n'est  ni  plus  ni  moins  dans  l'hostie  con- 
sacrée que  dans  le  pain  ordinaire  »;  ils  annonçaient  la  fin  du 
règne  du  Fils  et  l'avènement  de  l'Esprit  (le  Paraclet  d'Abélard). 
Un  concile  de  Paris  (1209)  prétendit  faire  justice  de  ce  dange- 
reux préspinozisme.  Par  trois  fois  (1209,  1213,  1230),  l'Église 
essaya  de  bannir  des  universités  l'Histoire  naturelle,  même  la 
Métaphysique  d'Aristote.  Elle  dut  se  contenter  de  concilier  le  pé- 
ripatétisme  avec  la  foi  :  besogne  nullement  difficile  et  qu'exécuta 
avec  succès  le  très  ingénieux  Thomas  d'Aquin. 

Avec  le  rationalisme  grec  et  le  panthéisme  arabe  des  Averrhoès 
et  des  Maimonide  entraient  dans  les  écoles  l'érudition,  l'instinct 
et  l'amour  de  la  science.  D'immenses  compendiums  (Albert  le 
Grand,  21  vol.  in-folio  ;  Vincent  de  Beauvais,  Spéculum  mundi, 
10  vol.  in-folio,  etc.)  rassemblèrent  toutes  les  connaissances 
acquises.  Les  mathématiques,  l'astronomie,  compliquée  nécessai- 
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rement  d'astrologie,  se  développèrent;  l'alchimie,  allumant  ses 
fourneaux  innocents,  demanda  du  moins  à  l'expérience  la  confir- 
mation de  ses  chimères. 

L'orthodoxie  devient  rare,  même  dans  l'Église,  et  il  ne  serait 
guère  malaisé  de  découvrir,  soit  dans  le  raisonneur  et  judicieux 
((  bœuf  de  Sicile  »  ou  «  ange  de  l'École  »,  Thomas  d'Aquin,  soit 
dans  l'illuminé  Bonaventure  (Jean  de  Fidenza),  quelque  maxime 
douteuse;  à  plus  forte  raison,  dans  les  Alexandre  de  Haies 
(Anglais),  les  Raymond  Lulle  de  Majorque,  sorcier  et  mission- 
naire, martyrisé,  en  Afrique,  à  plus  de  quatre-vingts  ans. 

Le  vrai  grand  homme  du  xiii^  siècle  est  Roger  Bacon  (1214-1294), 
doctor  mirabilis^  génie  nécessairement  isolé  dans  un  temps  qu'il 
dépasse  de  toute  la  tête.  Ses  erreurs,  ses  malheurs  aussi  (vingt- 
quatre  ans  de  prison  et  d'avanies),  il  les  dut  à  son  éducation 
chrétienne  et  scolastique  ;  mais  ses  éclairs,  ses  intuitions  de 
l'avenir,  ne  procèdent  que  de  lui-même.  C'est  un  précurseur. 
«  Quand  un  homme,  a-t-il  dit,  vivrait  des  milliers  de  siècles,  il 
apprendrait  toujours,  sans  parvenir  à  la  perfection  delà  science. 
Ce  qu'on  appelle  l'antiquité  est  la  jeunesse  du  monde.  »  Il  de- 
mande à  la  mécanique  des  chars  qui,  sans  chevaux,  courront 
d'une  merveilleuse  vitesse  ;  à  la  résistance  des  liquides  une  force 
-capable  de  mouvoir  les  plus  grands  navires  ;  il  évoque  des  appa- 
reils qui  permettront  de  visiter  sans  asphyxie  le  fond  des  fleuves 
et  des  mers  ;  des  machines  pourvues  d'ailes  artificielles  et  qui 
fendront  les  airs  ;  enfin,  des  instruments  «  qui  doivent  rappro- 
cher pour  la  vue  les  objets  lointains,  grossir  les  caractères  de 
l'écriture  la  plus  menue  à  d'incroyables  distances,  et  mettre  les 
étoiles  à  la  portée  des  yeux  ».  S'il  n'a  pas  découvert  ces  engins 
de  notre  puissance,  il  était  digne  de  les  inventer.  Aussi  la  pos- 
térité, pour  laquelle  il  a  vécu,  l'enlève  au  siècle  qui  a  paralysé 
son  génie  et  le  transporte,  à  côté  de  son  compatriote  François 
Bacon,  au  seuil  de  la  philosophie  et  de  la  science  modernes. 


XXIV 

GUELFES  ET  GIBELINS. 
CAPÉTIENS  ET  PLANTAGENETS. 

Les  Welf  et  les  Wibling.  —  Conrad  de  Hohenstaufen  et  Henri  le  Superbe.  — 
Frédéric  Barberousse  lutte  contre  la  féodalité  germanique,  le  municipalisme 
italien  et  l'ambition  papale  ;  longtemps  vainqueur,  il  épi'ouve  à  Legnano  un 
désastre  complet  et  subit  la  loi  du  pape  Alexandre  III.  —  Henri  VI  conquiert 
les  Deux-Siciles. —  Frédéric  II,  pupille  d'Innocent  III,  réussit  d'abord  à  ceindre 
la  couronne  impériale  ;  mais  il  échoue  dans  son  projet  de  rattacher  l'Allemagne 
aux  Deux-Siciles;  le  centre  et  le  nord  de  l'Italie  lui  résistent. —  Il  perd  l'empire 
et  meurt  vaincu,  —  Grands  talents  de  Frédéric  II.  —  Interrègne.  —  Rodolphe 
de  Habsbourg  fonde  la  fortune  de  la  maison  d'Autriche.  —  Triste  fin  des 
Hohenstaufen  :  Manfred,  Charles  d'Anjou,  Conradin.  —  Obscurité  des  pre- 
miers Capétiens.  —  Habileté  de  Louis  VI.  —  Médiocrité  de  Louis  VII;  sa 
femme  répudiée,  Eléonore  de  Guyenne,  porte  en  dot  un  tiers  de  la  France  à 
Henri  Plantagenet,  duc  de  Normandie  et  d'Anjou,  roi  d'Angleterre.  —  Assas- 
sinat de  Thomas  Becket. —  Révoltes  des  fils  de  Henri  Plantagenet. —  Philippe- 
Auguste  confisque  la  Normandie,  le  Maine,  etc.,  et  remporte  à  Bouvines  une 
célèbre  victoire  sur  une  coalition  anglo-germanique  ;  il  gouverne  avec  sagesse. 
—  Talents,  vertus  et  lourdes  fautes  de  saint  Louis.— Éclat  de  l'architecture  sous 
son  règne;  décadence  de  l'épopée  ;  progrès  de  la  scolastique.— Philippe  le  Bel 
fait  souffleter  le  pape,  brûler  les  Templiers  ;  il  altère  les  monnaies  ;  c'est  un 
maître  homme,  mais  sans  scrupule  et  sans  foi.  —  Une  corruption  éhontée 
règne  dans  le  monde  féodal  sous  le  règne  des  trois  derniers  Capétiens  directs. 

Il  existait,  au  x®  siècle,  des  Welf  d'Aldtorf  qui  s'unirent  par 
le  mariage  à  une  famille  italienne,  les  seigneurs  d'Esté,  issus  de 
quelque  marquis  toscan,  un  Guy,  un  Lambert,  et  intimement 
liés  avec  les  aïeux  de  la  grande  comtesse  Mathilde.  L'empereur 
Henri  IV,  ayant  eu  la  chance  de  s'emparer  de  la  Bavière,  au 
lieu  de  la  garder,  la  donna  à  un  Welf,  dont  le  fils  épousa  la  riche 
et  puissante  Mathilde.  Bien  que  cette  union  eût  été  peu  durable, 
elle  avait  singulièrement  ajouté  à  la  renommée  de  cette  maison 
des  Welf,  dont  les  possessions  couraient  entre  le  Danube  et  les 
Alpes,  depuis  la  Suisse  jusqu'à  l'Autriche  et  la  Styrie,  et  qui 
pouvait  réclamer  de  grands  domaines  en  Italie.  Lorsque  l'em- 
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pereur  Lothaire  eut  donné,  avec  sa  fille  unique,  son  duché  de 
Saxe  à  l'héritier  des  Welf,  Henri  le  Superbe,  il  crut  certaine- 
ment avoir  assuré  la  couronne  à  ses  petits-enfants.  Les  États  du 
jeune  duc  de  Bavière  et  de  Saxe  dépassaient  en  étendue  ceux 
des  Ottons  ;  et  l'orgueilleux  feudataire  se  targuait  de  régner  du 
Danemark  à  la  Sicile.  Ce  furent  précisément  sa  puissance  et  sa 
superbe  qui  l'écartèrent  du  trône.  Tandis  qu'il  convoquait  ses 
partisans  à  Mayence,  l'archevêque  de  Trêves  appelait  à  Coblent^ 
quelques  princes  et  les  décidait  à  proclamer  Conrad  de  Hohens- 
taufen ,  seigneur  de  Wibling,  duc  de  Franconie,  neveu  de  Henri  V. 
Le  frère  de  Conrad,  Frédéric,  était  duc  de  Souabe.  Telle  est 
l'origine  des  termes  guelfe  et  gibelin  et  du  sens  qu'y  attachèrent 
bientôt  les  populations  italiennes  :  welf,  ennemi  du  césarisme, 
mais,  fatalement,  ami  de  l'Église  ;  wibling,  partisan  de  l'empire 
et  de  l'autorité  laïque.  Ces  deux  significations  admettaient,  d'ail- 
leurs, bien  des  nuances. 

En  ces  âges  d'immoralité  profonde  et  de  dévotion  universelle, 
il  y  avait,  en  Allemagne,  des  évêques  guelfes,  en  Italie,  des 
villes  gibelines;  les  papes  passaient  de  l'une  à  l'autre  opinion, 
tantôt  pleins  d'exigence  et  de  jactance  quand  l'autorité  impériale 
semblait  fléchir,  tantôt  humbles  et  suppliants  quand  la  violence 
des  partis  les  chassaient  de  Rome.  Conrad,  cependant,  triom- 
phait de  son  compétiteur.  Henri  le  Superbe,  débusqué  de  la 
Bavière,  mis  au  ban  de  l'empire  et  convaincu  de  félonie,  perdit 
encore  la  Saxe,  donnée  à  un  margrave  de  Branibor  (Brande- 
bourg) j  et  son  fils  adolescent  se  vit  réduit  à  une  minime  prin- 
cipauté de  Brunswick.  Mais  l'empereur,  malgré  de  fréquents 
appels,  n'osait  se  risquer  en  Italie.  Un  Welf  se  maintenait  en 
Bavière,  et  les  Saxons  préféraient  au  Brandebourgeois  leur  jeune 
duc  exilé.  Conrad,  espérant  qu'une  croisade  apaiserait  les  guerres 
privées,  partit  pour  l'Orient  et  n'en  revint  que  pour  mourir,  battu 
et  humilié  (H52).  Son  successeur,  son  neveu  Frédéric  de  Souabe, 
dit  Barberousse,  si  fameux  par  ses  triomphes  et  ses  revers,  prit 
le  pouvoir  sous  d'heureux  auspices.  Welf  par  sa  mère,  il  crut 
pouvoir,  sans  danger,  rendre  à  son  parent  Henri  le  Lion  la  Saxe 
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et  même  la  Bavière,  et  promettre  à  Welf  III  l'héritage  de  Ma- 
thilde,  la  Toscane.  Le  Brandebourg  au  nord,  l'Autriche  au  sud, 
érigés  en  fiefs  immédiats,  lui  parurent  un  contrepoids  suffisant 
à  la  puissance  de  Henri.  L'Allemagne  pacifiée,  il  se  décida  à 
passer  les  Alpes  (1154). 

Il  y  avait  dix-sept  ans  que  l'Italie,  libérée  des  Tudesques,  vi- 
vait de  sa  propre  vie,  vie  ardente,  agitée,  étrangement  prospère 
au  milieu  de  troubles  sans  fin. 

Les  villes  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane  avaient  gardé  une 
véritable  autonomie,  prudemment  favorisée  par  les  empereurs, 
qui  opposaient  les  libertés  plébéiennes  aux  prétentions  de  la 
noblesse.  Chacune  de  ces  quasi-républiques,  enrichies  par  l'in- 
dustrie, le  commerce,  l'agriculture,  fortifiées,  armées,  régnait 
sur  un  district  où  les  châteaux  des  seigneurs  se  trouvaient 
comme  emprisonnés,  où  l'autorité  de  l'évêque  diocésain  était  ré- 
duite aux  fonctions  cléricales.  Le  plus  souvent,  nobles  et  prélats 
entraient  comme  simples  citoyens  dans  les  conseils  de  la  com- 
mune avec  les  plébéiens  et  les  artisans.  Et,  quand  ces  démo- 
craties indépendantes  avaient  besoin  d'un  chef,  elles  s'adres- 
saient à  un  étranger,  nommé  ordinairement  podestat^  assisté  et 
contrôlé  par  les  chefs  des  métiers  et  par  les  assemblées  popu- 
laires. Les  querelles,  fréquentes,  mettaient  aux  prises  les  cités 
voisines.  Ce  n'étaient  que  guerres,  et  guerres  acharnées,  entre 
Milan,  Lodi  et  Côme,  entre  Florence,  Sienne,  Lucques  et  Pise. 
Vérone  et  Vicence,  Venise  alliée  à  Ravenne,  Pavie  avec  Trévise, 
couvraient  tour  à  tour  de  sang  et  de  ruines  les  vallées  du  Pô  et 
de  l'Adige.  Les  Florentins,  soutenus  par  les  Pisans,  taillaient  en 
pièces  l'armée  de  Sienne  et  de  Lucques.  Au  milieu  de  ces  conflits 
locaux  se  propageait  un  mouvement  révolutionnaire,  une  agita- 
tion laïque,  fomentée  par  un  disciple  d'Abélard,  Arnaud  de 
Brescia  (1142-H54).  Pendant  douze  ans,  le  novateur,  en  habit 
de  moine,  erra  de  ville  en  ville,  souvent  proscrit,  souvent  écouté, 
rappelant  aux  prêtres  que  leur  royaume  n'est  pas  de  ce  monde, 
que  les  honneurs  temporels,  la  direction  sociale,  militaire,  po- 
litique, appartiennent  à  l'élément  civil.  A  sa  voix,  les  Romains, 
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assemblés  en  armes  au  Gapitole,  élurent  un  sénat,  se  donnèrent 
un  patrice  et,  secouant  le  joug  des  cardinaux  qui  gouvernaient 
les  vingt-huit  quartiers  de  la  ville,  réduisirent  le  pape  aux  dîmes, 
aux  offrandes  volontaires  et  au  gouvernement  spirituel.  Nourri 
de  Tite-Live,  le  tribun  pensait  à  rétablir  les  trois  ordres,  patri- 
ciens, chevaliers,  plébéiens,  les  magistratures  romaines  et  la 
république,  sous  la  suzeraineté  de  l'empereur.  Un  Célestin,  un 
Lucius,  un  Eugène,  fuyaient  de  retraite  en  retraite,  traqués  par 
les  bandes  du  patrice.  Lucius  fut  tué  par  une  pierre  en  montant 
à  l'assaut  du  Gapitole.  Les  Romains  entendaient  soumettre  à  la 
république  toutes  les  villes  de  l'État  pontifical  et  faire  rentrer 
dans  le  trésor  municipal  tous  les  revenus  publics,  les  richesses 
et  les  dépouilles  des  églises.  Ils  étaient  animés  d'une  haine  bi- 
zarre contre  Tibur,  où  les  papes  cherchaient  volontiers  un  refuge. 
Cependant,  les  nobles  de  Rome,  enfermés  dans  leurs  forteresses, 
faisaient  parfois  de  rudes  sorties.  Les  Normands  menaçaient.  Le 
pape  fulminait.  La  réforme  d'Arnaud  n'était  pas  viable. 

Appelé  par  les  Romains,  par  le  pape  et  par  un  prince  de 
Capoue,  Barberousse,  à  la  tête  d'une  forte  armée,  descendit  en 
Piémont,  puis  en  Lombardie,  livra  aux  flammes  Asti  et  Ghieri, 
déclara  la  guerre  à  Milan.  Il  voulait  tout  pourfendre,  tout  plier 
à  l'obéissance.  Mais  lorsqu'il  se  vit  arrêté  deux  mois  entiers 
sous  les  murs  de  Tortone,  lorsque  ses  fourrageurs,  qui  sacca- 
geaient les  faubourgs  de  Milan,  reconnurent  que  les  remparts 
étaient  couverts  de  machines  et  de  défenseurs,  il  se  hâta  de 
prendre  à  Pavie  la  couronne  lombarde,  et,  par  Bologne  et  la 
Toscane,  il  gagna  Rome  (H 53).  Arnaud,  livré  au  pape,  venait 
d'être  crucifié.  A  peine  la  cérémonie  du  couronnement  était-elle 
achevée,  que  le  peuple  se  rua  sur  le  Vatican  ;  un  millier  de  Ro- 
mainspérirent,  mais  l'empereur  jugeaprudent  de  conduire  le  pape 
à  Tibur  et  de  regagner  l'Allemagne  au  plus  vite.  La  canicule 
décimait  ses  troupes.  Assailli  par  les  gens  de  Spolète,  qu'il  sac- 
cagea, harcelé  entre  Vérone  et  Trente  par  de  dangereuses  em- 
buscades, il  quitta  l'Italie,  très  peu  satisfait  d'une  expédition  si 
pompeusementcommencée.  Certaines  expressions  hautaines  dans 
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Tallocution  d'un  légat  et  les  explications  qui  s'en  suivirent,  le 
rapprochement  du  saint-siège  et  des  villes  lombardes  à  demi 
insurgées,  froissèrent  d'autant  plus  son  orgueil,  que  la  Hongrie, 
la  Pologne,  la  Bohême  érigée  en  royaume,  s'inclinaient  devant 
lui  et  que  tous  les  pays  d'empire  acceptaient  son  autorité  sou- 
veraine ;  il  supprimait  les  péages  du  Mein,  onéreux  pour  les 
villes;  il  pacifiait  les  provinces  infestées  par  les  hobereaux  pil- 
lards, déplaçait  des  évêques,  réglait  les  différends  entre  les  clercs 
et  les  laïques. 

Aussi  fût-ce  plus  que  jamais  en  maître  absolu  et  irrité  (1158) 
qu'il  reparut  devant  Milan;  la  ville  se  défendit  avec  courage; 
mais  la  famine  et  la  peste  la  réduisirent  à  capituler.  Dans  une 
plaine  voisine,  devant  le  trône  de  l'empereur,  les  vaincus  défi- 
lèrent, clergé  en  tête,  les  nobles  une  épée  nue  sur  la  nuque,  les 
citoyens  pieds  nus  et  la  corde  au  cou.  Une  diète  solennelle  tenue 
à  Roncaglia  proclama,  d'après  une  consultation  de  docteurs  bo- 
lonais, la  suprématie  impériale,  source  de  toute  loi  et  de  toute 
justice,  attribuant  au  fisc  de  nombreux  impôts  et  notamment 
une  sorte  de  taille  appelée  foderum.  Aussitôt  des  missi,  des  re- 
ceveurs rapaces,  s'élancèrent  de  ville  en  ville,  de  fief  en  fief,  et 
mirent  la  main  sur  les  revenus  laïques  et  ecclésiastiques.  Le  pa- 
trimoine de  Saint-Pierre  n'était  pas  épargné.  Lorsque  le  pape 
(c'était  alors  un  Anglais,  Breakspeare,  Adrien  IV,  moins  heureux 
que  respectable),  se  plaignit  de  ces  rigueurs,  Frédéric  lui  fit 
répondre  qu'il  entendait  agir  en  empereur  romain.  Adrien,  ré- 
duit pour  toute  ressource  à  l'excommunication,  mourut  à  Ana- 
gni;  et  son  successeur  Alexandre  III  eut  à  se  débattre  contre  des 
antipapes  que  lui  suscitait  l'empereur.  Le  parti  guelfe  cepen- 
dant se  réveillait.  Un  second  et  terrible  siège  se  termina  par  la 
destruction  de  Milan  ;  la  ville  fut  rasée  et  labourée  (1162).  Mais, 
une  fois  l'empereur  en  Allemagne,  à  l'instigation  du  pape,  net- 
tement guelfe  cette  fois,  Vérone,  Padoue,  Vicence,  Trévise  se 
confédèrent;  toute  la  Lombardie,  la  Toscane,  murmurent  contre 
les  exactions  des  commissaires  impériaux.  En  1467,  Barberousse, 
précédé   d'une   armée   que  commandent  les  archevêques  de 
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Mayence  et  de  Cologne,  assiège  vainement  Ancône,  puis  atteint 
Rome  et  s'y  fait  couronner  une  seconde  fois  par  un  antipape  ; 
mais  sa  retraite  est  hâtée  par  la  révolte  simultanée  de  Bergame, 
Brescia,  Mantoue,  Crémone,  Ferrare,  Bologne,  Modène,  Reggio, 
Parme  et  Plaisance.  Milan  rebâti  à  la  hâte  est  l'âme  de  la  ligue. 
De  sa  fidèle  Pavie,  l'empereur,  presque  seul  —  la  peste  avait  eu 
raison  de  son  armée  —  gagne  péniblement  le  Piémont,  non  sans 
s'arrêter  çà  et  là  pour  pendre  un  otage  milanais.  A  Suze,  les 
habitants  essayent  de  le  capturer;  il  s'enfuit  sous  un  déguise- 
ment ;  et  les  Lombards  élèvent  aux  bords  du  Pô  la  ville  d'Alexan- 
drie, en  l'honneur  du  pape. 

Tout  en  veillant  aux  affaires  allemandes,  Frédéric  nourrissait 
contre  l'Italie  un  amer  ressentiment  ;  mais  il  ne  se  pressait  pas 
d'y  rentrer.  Comme  en  1167,  il  envoya  en  avant  un  belliqueux 
évêque,  Christian  de  Mayence,  qui,  semant  la  désunion  en  Lom- 
bardie  et  en  Toscane,  vint  mettre  le  siège  devant  Ancône  (1173). 
Une  résistance  admirable  et  un  secours  tardif  sauvèrent  la  ville 
affamée,  ruinée  et  glorieuse.  Cet  échec  amena  enfin  l'empereur; 
Alexandrie  à  peine  construite,  à  peine  munie  d'un  fossé,  brava 
ses  assauts  et  ses  mines  (1174).  Il  essaya  de  négocier.  Mais  les 
exigences  des  .trois  parties,  Alexandre  III,  les  villes  libres^et  1^ 
César  allemand,  n'admettaient  guère  de  conciliation.  La  trêve  fui 
rompue,  et  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables  à  l'em- 
pereur. Son  principal  appui,  le  duc  de  Saxe,  Henri  le  Lion,  ve- 
nait de  l'abandonner.  A  Legnano,  sur  les  bords  du  Tésin,  l'armée 
milanaise,  rangée  autour  du  grand  char  de  bataille,  le  Carroccio, 
qui  portait  l'étendard  communal,  remporta  sur  les  Allemands 
une  victoire  signalée,  décisive  (1176).  Barberousse  avait  eu  trois 
chevaux  tués  sous  lui.  Il  fallut  traiter  cette  fois.  A  Venise,  dans 
réglise  Saint-Marc,  Alexandre  III  se  fit  baiser  la  mule  par  l'em- 
pereur (1177)  ;  et  l'on  jura  de  part  et  d'autre  diverses  paix  et 
trêves,  perpétuelles  ou  temporaires,  il  importe  peu.  Frédéric 
savoura  du  moins  une  vengeance  de  famille  ;  dépouillant  de  la 
Bavière  et  de  la  Saxe  Henri  le  Lion  qui  l'avait  trahi,  il  divisa  ce 
riche  patrimoine  en  nombreux  fiefs   immédiats.  Il  s'attribua 
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«n  1178  la  couronne  d'Arles;  il  maintint  ou  étendit  l'empire  et, 
tout  en  confirmant  à  Constance  la  trêve  de  Venise,  prépara  de 
nouveaux  malheurs  à  l'Italie  par  le  mariage  de  son  fils  Henri 
avec  rhéritière  des  Deux-Siciles. 

En  effet,  aussitôt  après  la  triste  fin  de  la  croisade  de  1190, 
Henri  VI,  traversant  l'Italie  pour  réclamer  le  royaume  de  sa 
femme  usurpé  par  un  collatéral  habile,  le  roi  Tancrède,  obtint 
du  pape  Célestin  la  couronne  impériale  et,  après  une  longue  et 
terrible  guerre,  appuyé  d'une  flotte  génoise,  entra  dans  Palerme 
(novembre  1894).  Toutes  les  rébellions  furent  noyées  dans  le  sang 
et  les  supplices;  Gatane,  Syracuse,  Messine,  les  contrées  pénin- 
sulaires, dévastées  avec  une  aveugle  rage.  Henri,  cruel,  mais 
ambitieux  et  vaillant,  mourut  jeune,  en  Sicile  (1197),  léguant  à 
un  enfant,  qu'il  avait  déjà  fait  couronner  roi  des  Romains,  un 
redoutable  avenir. 

Les  premières  années  de  Frédéric  II,  sous  la  tutelle  de  sa 
mèrcjpuis  du  pape  Innocent  III,  s'écoulèrent  dans  un  isolement 
pénible.  Son  oncle,  Philippe  de  Souabe,  et  un  prince  saxon^ 
Otton  de  Brunswick,  se  disputaient  l'Allemagne.  Innocent  III, 
espérant  séparer  l'Allemagne  et  l'Italie,  oubliait  les  droits  de 
son  filleul  ;  mais  l'ambition  et  l'invasion  d'Otton  IV,  couronné 
à  Rome,  rendirent  à  Frédéric  une  chance  dont  il  sut  profiter. 
A  peine  adolescent,  beau,  plein  d'esprit  et  de  courage,  il  plut 
aux  Italiens;  et  la  grande  défaite  d'Otton  à  Bouvines  (1214)  le 
refit  empereur.  L'Allemagne  l'accepta,  le  pape  Honorius  111, 
fort  à  contre-cœur  il  est  vrai,  lui  ceignit  la  couronne  impériale 
(1220).  Ces  débuts  étaient  brillants.  Les  affaires  d'Allemagne  ré- 
tablies et  réglées,  Frédéric,  bien  plus  Sicilien  qu'Allemand,  se 
donna  tout  entier  à  ses  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile,  y  fit 
rentrer  la  paix,  les  industries,  les  arts,  réduisit  les  Arabes  et  les 
Sarrasins,  qui  s'étaient  multipliés  en  Sicile,  s'en  fit  des  amis  et 
des  soldats  et  en  établit  vingt  mille  à  Lucera,  en  Gapitanate. 
En  1224,  il  fonde  l'Université  de  Naples  pour  affaiblir  celle  de 
Bologne,  car  les  menées  de  la  ligue  lombarde  l'inquiètent.  Il 
essaye,  en  1226,  de  ressaisir  la  haute  Italie,  dont  la  possession 
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pouvait  seule  relier  son  royaume  à  son  empire  ;  il  échoue  et  se 
décide  à  partir  pour  Jérusalem.  Il  avait,  depuis  quelques  années, 
juré  de  conduire  une  croisade  et  portait  même  le  titre  de  roi  de 
Jérusalem  extorqué  à  son  beau-père  Jean  de  Brienne.  Ses  lieute- 
nants déjà  gouvernaient  ce  qui  restait  de  Palestine  chrétienne 
(1228).  Esprit  très  libre,  Frédéric  n'eut  pas  de  peine  à  s'entendre 
avec  les  musulmans  d'Egypte^  qui  lui  rendirent  Jérusalem,  et  se 
trouva,  au  retour,  en  face  d'une  croisade  prêchée  contre  lui  par 
le  pape  Grégoire  IX.  Il  ne  se  laissa  pas  traiter  comme  un  comte 
de  Toulouse,  força  le  saint-siège  à  traiter  (1230),  promulgua  en 
latin  et  en  grec,  à  Melfi,  un  nouveau  Code  savamment  composé 
par  son  chancelier  Pierre  des  Vignes,  essaya  de  vaincre,  sans 
combat,  l'opposition  résolue  des  villes  toscanes  et  lombardes,  et 
défendit  le  pape  contre  les  Romains  révoltés.  En  Allemagne,  il 
eut  à  réprimer  la  rébellion  de  son  fils,  le  jeune  Henri  (1235),  et 
parvint,  tout  en  ajoutant  l'Alsace  à  son  domaine  propre,  à  con- 
tenir par  des  concessions  ou  par  la  force  la  maison  saxonne  de 
Brunswick  et  le  duc  d'Autriche  (1237). 

En  Italie,  la  ligue  guelfe,  commandée  par  Azzo  d'Esté,  était 
entrée  en  campagne  contre  Eccelino,  podestat  de  Vérone.  L'em- 
pereur, appelant  à  lui  dix  mille  Sarrasins  de  Lucera,  joignit 
les  Milanais  sur  l'Oglio ,  à  Cortenuova .  Un  éléphant  portait 
l'étendard  impérial.  Le  fameux  carroccio  resta  aux  mains  du 
vainqueur,  qui  entra  dans  Crémone  sur  un  char  de  triomphe. 
Mais  les  mauvais  jours  approchaient.  En  vain  la  victoire  navale 
remportée  par  son  fils  favori  Enzio  sur  une  flotte  génoise  à  la 
Méloria,  la  mort  de  son  vieil  ennemi  Grégoire  IX,  de  terribles 
représailles  dans  la  Romagne  et  la  Gampanie,  soutenaient,  exal- 
taient les  défenseurs  de  la  cause  gibeline  (1240-12M}  ;  en  vain, 
un  nouveau  pape  ennemi.  Innocent  IV,  chassé  de  Rome,  s'enfuyait 
jusqu'à  Lyon  ;  en  vain,  déposé  par  un  concile,  menacé  en  Alle- 
magne par  un  anti-César,  bravé  par  la  ligue  lombarde  en  Italie, 
il  tenait  tête  partout  à  l'ennemi.  Il  échoua  devant  Parme,  et  une 
épouvantable  déroute  anéantit  son  armée  (1248).  Peu  après,  il 
apprenait  que  Guillaume  de  Hollande  avait  été  couronné  par  un 
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légat,  à  Aix-la-Chapelle.  L'empire  lui  échappait.  Au  moment  où, 
maître  de  la  Toscane  (les  Uberti,  gibelins,  avaient  chassé  les 
guelfes  de  Florence),  il  marchait  au  secours  de  son  fils  Enzio  en 
flomaghe,  celui-ci  était  défait  et  pris  par  les  Bolonais  (1249). 
Accablé  par  ce  revers,  il  retourna  mourir  près  de  Lucera  (dé- 
cembre 12o0). 

Ces  notes  rapides  laissent  entrevoir  les  vicissitudes  de  cette 
terrible  existence,  mais  elles  n'ont  pu  révéler  les  talents  supé- 
rieurs, la  haute  culture  de  Frédéric  II,  l'éclat  de  sa  cour,  le 
charme  de  son  esprit  savant  et  lettré.  Il  parlait  toutes  les  langues, 
l'arabe,  le  grec,  le  latin,  l'italien,  le  provençal,  l'allemand  ;  et 
sa  liberté  d'esprit  méritait  toutes  foudres  de  l'Église,  qui  ne  lui 
ont  pas  manqué.  Ses  fils  Conrad  et  Manfred,  non^moins  excom- 
muniés, continuèrent  pendant  seize  ans  sa  vie  d'aventures,  cette 
lutte  des  gibelins  contre  les  guelfes,  dont  la  mort  de|Manfred 
(février  1266)  et  l'odieux  supplice  deConradin  (1268)  furent  les 
suprêmes  épisodes.  La  brillante  race  des  Hohenstaufen  avait 
péri.  Un.  farouche  et  sanguinaire  ambitieux,  Charles  d'Anjou, 
frère  de  saint  Louis,  avait  hérité  de  leurs  domaines  italiens,  pour 
lesquels  il  fut  un  exécrable  fléau.  Quant  à  l'Allemagne,  morcelée 
en  huit  cents  États  qui  guerroient  entre  eux,  elle, voit  en  trente 
ans  passer  trois  empereurs  illusoires,  Guillaume  de  Hollande, 
Richard  de  Cornouailles,  Alphonse  X  de  Castille. 

Si  toutefois  on  laisse  de  côté  les  démembrements  continuels, 
les  révolutions  de  famille,  les  brigandages  des  petits  seigneurs 
nichés  comme  des  vautours  dans  une^  multitude  de  repaires,  de 
burgs  fortifiés,  on  s'aperçoit  que  ce|long  interrègne  n'a  pas  nui 
au  développement  du  commerce  et  à  l'affranchissement  des  po- 
pulations asservies.  Les  villes  libres  ou  impériales  dont  les  em- 
pereurs franconiens  s'étaient  fait  un  appui  contre  les  grands 
vassaux,  "se  multiplient,  s'étendent,  s'accroissent  de  tous  les  serfs 
fugitifs,  se  con  fédèrent  pour  l'échange  et  le  trafic  de  leurs  pro- 
duits. Dès  1241,  Hambourg  et  Lùbeck  avaient  formé  une  ligue 
commerciale,  d'où  sortit  la  célèbre  ligue  hanséatique.  En  1247, 
Mayence,  Cologne,  Spire,  Worms,  Strasbourg  et  Bâle  s'étaient 
l'histoire.  33 
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unies  dans  une  confédération  rhénane.  Partout,  d'ailleurs,  avec 
les  jurandes  et  les  corporations,  s'établissaient  des  magistratures 
locales,  qui  gouvernaient  féodalement  une  banlieue  de  bour- 
gades soustraites  aux  exactions  des  hobereaux  voisins.  Membres 
de  la  société  féodale,  les  villes  furent  admises  aux  assemblées 
politiques,  aux  diètes  qui  réglaient  les  querelles  des  feudataires 
et  désignaient  les  empereurs. 

En  1273,  un  comte  de  Habsbourg  en  Brisgau,  avoué  des  can- 
tons libres  d'Uri,  Schwytz  et  Unterwald,  assiégeait  Bâle  et  son 
évêque,  lorsqu'on  vint  l'avertir  que  Louis  de  Bavière,  au  nom 
des  sept  électeurs,  l'avait  proclamé  empereur  à  Francfort.  Fil- 
leul de  Frédéric  II,  il  était  passé  au  service  d'Ottocar,  roi  de 
Bohême,  d'Autriche,  deCarinthie,  de  Moravie,  puis  était  revenu 
prendre  possession  d'un  modeste  héritage.  Sa  bravoure  et  son 
habileté  reconnues,  plus  encore  la  médiocrité  honorable  de  sa 
fortune,  l'avaient  fait  préférer  au  trop  puissant  Ottocar.  Rodol- 
phe, c'était  son  nom,  prit  Bâle  d'abord,  puis  se  rendit  à  Francfort, 
se  fit  couronner  à  Aix-la-Chapelle  et  prêta  serment  sur  la  croix 
de  l'autel,  à  défaut  du  sceptre  que  les  malveillants  avaient  dissi- 
mulé (i274).  Sans  perdre  de  temps,  il  maria  trois  de  ses  filles 
(il  en  avait  six)  au  comte  palatin  du  Rhin,  au  duc  de  Saxe,  au 
margrave  de  Brandebourg,  tous  trois  électeurs,  il  humilia  et 
battit  à  Markfeld,  en  1278,  son  redoutable  rival  Ottocar,  et  s'ad- 
jugea l'Autriche,  la  Garinthie,  etc.,  qu'il  partagea  entre  ses  fils, 
fondant  ainsi  la  maison  archiducale  et  impériale  d'Autriche  ;  il 
passa  le  Rhin  et  maintint  la  suzeraineté  de  l'empire  sur  la  Fran- 
che-Comté, le  Dauphiné  et  la  Provence  (1277).  Mais  il  ne  se 
risqua  point  en  Italie  ;  sagement,  il  se  contenta  de  vendre  le 
plus  cher  possible  à  Florence,  à  Lucques,  à  Gênes,  à  Bologne, 
leur  indépendance,  et  de  restituer  au  saint-siège  l'exarchat  et 
le  reste  de  l'État  pontifical.  Énergique  et  prudent,  Rodolphe  de 
Habsbourg  rendit  à  l'empire  au  moins  l'apparence  de  l'unité.  Il 
mourut  en  1291,  sans  avoir  pu  transmettre  la  couronne  à  son 
fils;  mais  il  avait  assuré  la  puissance  et  l'avenir  de  sa  maison. 

Laissons  pour  le  moment  l'Allemagne  et  l'Italie  à  leurs  dis- 
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cordes  intérieures  et  à  leur  développement  national;  et  observons 
en  Occident  la  croissance  pénible  de  la  royauté  française,  et  les 
prodromes  de  l'inévitable  rivalité  qui  va  la  mettre  aux  prises 
avec  l'Angleterre. 

Réduits  à  une  partie  des  domaines  de  leur  maison,  à  la  souve- 
raineté de  rile-de-France,  de  l'Orléanais  et  de  la  lisière  picarde,, 
les  quatre  premiers  Capétiens  vécurent  sans  gloire  et  sans  puis- 
sance; Louis  VI  VÉveillé,  puis  le  Gros^  profita  du  désarroi  jeté 
dans  le  monde  féodal  par  la  première  croisade.  Il  bataille,  avec 
succès,  dans  les  environs  de  Paris,  contre  les  sires  et  barons  de 
Montmorency,  de  Montlhéry,  deCoucy,  du  Puiset;  il  prend  Cor- 
beil;  s'étend  dans  le  Bourbonnais  et  l'Auvergne;  réprime  les 
attaques  des  comtes  d'Évreux  et  de  Champagne,  intervient  dans 
les  troubles  de  Flandre  et  tâche  d'installer  en  ce  pays  un  neveu 
du  roi  d'Angleterre,  Guillaume  Cliton,  fils  de  Robert,  duc  dé- 
possédé de  Normandie.  C'est  un  homme  avisé  qui  fait  beaucoup 
avec  peu  ;  il  s'insinue  entre  les  villes  et  les  seigneurs  et  favorise, 
hors  de  ses  États,  les  affranchissements  communaux.  La  France 
prend  figure.  L'empereur  Henri  V,  qui  déjà  touchait  Reims, 
rentre  dans  les  Ardennes  sans  pousser  plus  loin  une  entreprisje 
d'ailleurs  insensée, 

Louis  VII  fut  médiocre.  Croisé  piteux,  mari  niais,  qui  perd  p^r 
un  sot  divorce  (1152)  toute  la  France  occidentale,  de  Nantes  aux 
Pyrénées,  il  ne  manqua  pas  d'une  certaine  activité  stérile,  tantôt 
perdant,  tantôt  gagnant  de  minimes  batailles  contre  son  puis- 
sant vassal  Henri  Plantagenet,  et  occupa,  sans  accroc  notable, 
le  trône  durant  quarante-trois  ans  (H37-1180).  Il  reste,  pour 
l'histoire,  Louis  le  Jeune. 

Sa  femme  répudiée,  Éléonore  de  Guyenne,  avait  rapidement 
trouvé  preneur  de  ses  vastes  domaines,  que  Louis  le  Gros 
croyait  acquis  à  la  France.  En  l'épousant,  Henri,  comte  d'Anjou, 
duc  de  Normandie,  se  vit  suzerain  ou  maître  direct  du  Maine, 
de  la  Touraine,  de  l'Auvergne,  du  Poitou,  du  Périgord,  de  là 
Saintonge  et  de  l'Aquitaine.  Bientôt  roi  d'Angleterre  (H54),  il  se 
trouva  beaucoup  plus  richement  pourvu  que  le  roi  de  France, 
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même  sur  le  continent  ;  Poitiers  et  Limoges,  Angoulême,  Agen, 
Bordeaux,  venaient  s'ajouter  au  Mans,  à  Caen,  à  Rouen.  Heureu- 
sement pour  Louis  VII,  Henri  fit  l'honorable  mais  très  grosse 
faute  de  s'attaquer  au  clergé  anglais,  de  vouloir  modérer  les 
privilèges  abusifs  concédés  par  Guillaume  le  Conquérant  aux 
juridictions  ecclésiastiques.  Ayant  choisi,  pour  faire  prévaloir 
certaines  constitutions  adoptées  en  1164  à  Clarendon,  un  de  ses 
familiers,  qu'il  fit  investir  du  siège  primatial  de  Cantorbéry,  il 
trouva  dans  cet  ancien  ami  un  adversaire  acharné  jusqu'à  la 
déraison.  L'Église  a  fait  un  saint  de  ce  Thomas  Becket,  parce 
qu'il  fut  lâchement  assassiné  devant  l'autel  (il'/O);  mais  il  faut 
bien  dire  qu'il  a  été  un  ingrat  et  un  traître. 

Louis  YH  avait,  avec  plus  d'adresse  qu'on  n'eût  pu  s'y  at- 
tendre, envenimé  la  querelle,  accueilli  Becket  fugitif,  ménagé 
une  réconciliation,  exalté  le  martyr,  voué  à  l'exécration  des 
fidèles  l'instigateur  du  meurtre.  Henri  II  s'en  tira  par  une  péni- 
tence publique  et  parla  conquête  de  l'Irlande  orientale  (H7I); 
mais  la  jalousie  d'Éléonore  lui  suscita  de  graves  et  perpétuels 
soucis,  les  rébellions  successives  et  simultanées  de  ses  quatre 
fils,  Henri  Gourt-Mantel,  duc  du  Maine  et  d'Anjou,  Richard  Cœur 
de  Lion,  duc  d'Aquitaine  et  fervent  disciple  du  troubadour  guer- 
rier Bertrand  de  Born,  Geoffroy,  duc  de  Bretagne,  et  Jean  sans 
Terre  (non  apanage  encore).  Toute  une  moitié  de  son  règne  se 
consuma  en  conférences,  combats,  victoires,  pardons,  serments 
toujours  violés.  Le  roi  de  France,  malgré  quelques  échecs,  se 
trouva  bien  de  ces  dissensions.  A  la  fin  Henri  fut  serré  de  si  près 
par  Richard  et  par  le  misérable  Jean,  qu'il  mourut  épuisé,  brisé 
par  le  chagrin  plus  que  par  l'âge  (1189). 

La  France  possédait  alors  un  jeune  roi  (vingt-trois  ans),  Phi- 
lippe, qui  eut  les  talents  de  Louis  VI  et,  pour  les  déployer,  un 
champ  moins  restreint.  Peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de  se 
procurer  l'argent,  il  pressura  fortement  les  juifs  —  c'était 
l'usage  —  ;  peu  soucieux  de  morale  internationale,  il  aida  de 
tout  son  pouvoir  Richard  révolté  contre  Henri  II;  mais  il  eut 
l'art,   entre  temps,  de  rattacher  au  domaine  royal  le  Valois, 
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rAmiénois  et  le  Vermandois  ;  s'il  fit  la  sottise  de  quitter  son 
royaume  pour  la  Terre  sainte,  il  eut  soin  de  ue  partir  qu'après 
son  grand  et  très  peu  sûr  ami  Richard,  devenu  roi  d'Angle- 
terre, et  de  revenir  avant  lui  pour  exploiter  la  haineuse  ambi- 
tion du  prince  Jean.  Tout  cela  ne  brille  pas  sans  doute  par 
là  loyauté.  Il  ne  faut  pas  demander  à  ces  temps  ce  qui  manque 
souvent  au  nôtre.  La  grandeur  du  péril  excuse  souvent  ces 
menées.  Bien  que  les  Plantagenets  reconnussent  encore  en 
France  la  suzeraineté  du  roi,  la  force  des  choses  les  faisait  An- 
glais, et  de  leurs  possessions  françaises  des  annexes  de  l'Angle- 
terre. Lorsque  Jean  eut  assassiné  son  neveu  Arthur,  légitime 
héritier  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne,  Philippe  saisit  l'oc- 
casion :  il  le  fit  déclarer  déchu  de  fiefs  usurpés  par  un  crime,  et 
rattacha  pour  plus  d'un  siècle  la  vieille  Neustrie  à  la  France.  Il 
occupa  aisément  le  Poitou,  l'Anjou,  la  Touraine  ;  la  Bretagne 
devint  fief  immédiat  de  la  couronne  (1203-1203).  Jamais  encore 
la  monarchie  n'avait  réalisé  de  tels  accroissements. 

Jean  sans  Terre,  humilié,  excommunié,  puis  vassal  de  l'Église 
(1213),  essaya  de  prendre  sa  revanche  de  tant  de  hontes  et  de 
revers.  Son  neveu,  l'empereur  Otton,  consentit  à  envahir  la 
Flandre.  La  coalition  fut  vaincue  à  Bouvines,  entre  Lille  et 
Tournai.  Philippe,  désormais  Philippe-Auguste,  vaillamment 
soutenu  par  l'infanterie  des  communes,  y  remporta  une  éclatante 
victoire,  qui  fit  de  la  monarchie  française  la  plus  grande  puis- 
sance de  l'Occident  latin.  L'œuvre  de  Guillaume  le  Conquérant 
en  fut  ébranlée.. La  noblesse  et  les  villes  anglaises,  après  avoir 
arraché  à  Jean  la  Grande  charte (i'^i^),  qui  rétablissait  les  privi- 
lèges de  l'Église,  l'indépendance  des  barons,  et  assurait  au  peuple 
le  vote  de  l'impôt,  la  liberté  individuelle,  le  jugement  du  jury, 
appelèrent  au  trône  Louis,  fils  du  roi  de  France.  La  mort  subite 
de  Jean  sauva  seule  l'Angleterre  de  la  domination  française. 
Louis  dut  céder  la  place  à  un  enfant,  Henri  III,  dont  la  minorité 
consacrait,  pour  ainsi  dire,  les  libertés  conquises. 

L'administration  de  Philippe-Auguste  fut  sage  et  prospère  ;  le 
royaume,  divisé  en  bailliages  et  prévotés,  s'habitua  à  compter 
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sur  la  justice  royale.  Paris,  embelli,  pavé,  fortifié,  monta  sur  la 
rive  gauche  jusqu'à  la  rue  des  Fossés-Saint-Victor.  L'Université 
reçut  une  dotation  (1200).  Notre-Dame,  commencée  au  siècle 
précédent,  étala  aux  yeux  cette  façade  à  la  fois  sobre  et  riche, 
qui  demeure  le  modèle  de  l'architecture  gothique. 

Louis  VIII  (1223-1226),  recueillant  les  fruits  de  l'horrible 
guerre  albigeoise,  s'empara  d'Avignon,  de  Nîmes,  d'Albi  et  de 
Garcassonne.  Sa  mort  prématurée  n'arrêta  pas  les  progrès  de  Ja 
monarchie.  Sa  veuve,  Blanche  de  Castille,  aidée  par  le  comte  de 
Champagne,  Thibaut  le  Chansonnier,  sut  déjouer  une  ligue  de 
vassaux  mécontents  (1231)  qui  refusaient  d'accepter  la  régence 
d'une  étrangère.  Dès  1229,  par  le  traité  de  Paris,  Raymond  VII 
abandonnait  à  la  France  Garcassonne  et  Beaucaire,  et  à  son  futur 
gendre,  Alphonse  de  Poitiers,  troisième  fils  de  Louis  VIII,  le 
comté  de  Toulouse.  Le  concours  de  l'Église  fut  largement  rétri- 
bué par  le  don  du  Gomtat  Venaissin. 

Plus  tard,  en  1242,  une  coalition  du  sud-ouest,  dirigée  par  le 
roi  d'Angleterre  Henri  III,  fut  vivement  refoulée;  les  victoires 
de  Taillebourg  et  de  Saintes  inaugurèrent  véritablement  le  règne 
de  Louis  IX.  Jusque-là,  en  effet,  ce  jeune  prince  avait  vécu  sous 
l'aile  d'une  mère  impérieuse  et  dévote  qui  réglait  l'emploi  ^de 
ses  heures,  même  ses  relations  conjugales.  Il  dut  à  cette  disci- 
pline étroite  les  vertus,  mais  aussi  les  ridicules  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  les  erreurs  d'un  saint,  erreurs  compliquées  de  pué- 
rilités dites  chevaleresques  et  de  scrupules  féodaux.  Par  bonheur, 
en  cet  âge  à  la  fois  naïf  et  violent,  la  sainteté  était  un  titre  au 
respect  et  à  la  popularité.  Enfin  la  nature  avait  donné  à  saint 
Louis  des  qualités  que  ne  put  étouffer  la  discipline  maternelle  ; 
la  bienveillance,  le  sens  de  l'ordre,  l'amour  de  la  justice,  une 
dignité  vraiment  royale.  Il  ne  fut  pas  seulement  l'orthodoxe  in- 
tolérant qui  ordonnait  de  percer  d'un  fer  rouge  la  langue  des 
blasphémateurs;  il  fut  le  juge  indulgent,  assis  en  surcot  de  laine 
sous  le  chêne  de  Vincennes.  Baiseur  de  reliques,  il  se  tint  par- 
fois debout  devant  Rome,  et,  quoique  sans  succès,  se  porta  mé- 
diateur entre  Innocent  IV  et  Frédéric  II. 
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Mais  il  faut  au  moins  indiquer  et  apprécier  les  principaux 
actes  politiques  de  son  règne,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix,  à 
l'extérieur  et  dans  ses  États. 

Rien  de  plus  lamentable  que  ses  croisades.  La  première,  si 
sincèrement  contée  par  Joinville,  eut  lieu  en  1248.  A  la  suite 
d'un  vœu  fait  dans  une  maladie,  malgré  ses  barons  et  ses  con- 
seillers, malgré  sa  très  religieuse  mère,  Louis  s'embarque  à 
Aigues-JVIortes  avec  une  brillante  armée,  hiverne  à  Chypre  et 
cingle,  non  vers  la  Palestine,  mais  vers  le  Nil,  jugeant  que  la 
prise  du  Caire  rendrait  aux  chrétiens  Jérusalem.  Il  eût  fallu  con- 
naître au  moins  la  topographie  du  Delta.  Damiette  prise,  il 
hésite,  il  s'égare  dans  le  lacis  des  canaux,  essuyé  à  Mansoura 
une  défaite  irrémédiable.  Prisonnier,  il  impose,  il  est  vrai,  aux 
vainqueurs  par  sa  bravoure  prodigieuse  et  sa  haute  mine,  mais 
ne  s'échappe  qu'au  prix  d'une  énorme  rançon,  un  million  de 
basants  d'or.  11  s'attarde  trois  ans  en  Palestine,  fortifiant  quel- 
ques villes,  conciliant  les  principicules  rivaux,  apaisant  les  ordres 
dits  religieux,  centriste  par  les  vices  et  les  crimes  de  tous  ces 
pseudo-chrétiens.  Seule,  la  mort  de  sa  mère  peut  l'arracher  à  sa 
tâche  ingrate  (1254). 

Qui  eût  pu  croire  que,  seize  ans  après,  au  comble  de  la  pros- 
périté, il  allât  recommencer  une  si  triste  expérience,  et  dans  des 
conditions  moins  justifiables  encore!  Le  chemin  du  Caire  pou- 
vait, à  la  rigueur,  mener  au  saint  sépulcre  ;  mais  une  croisade 
contre  Tunis  était  pour  un  roi  de  France  du  xin«  siècle  la  plus 
inutile  des  folies.  Saint  Louis  mourut  de  la  peste  sur  les  rivages 
d'Afrique  ;  et  seul,  son  frère,  le  noir  Charles  d'Anjou,  tira  profit 
d'une  expédition  qu'il  avait  suggérée  (1270). 

Ainsi  la  dévotion  saugrenue  et  une  affection  excessive  pour 
un  frère  qui  en  était  peu  digne  entraînèrent  deux  fois  un 
homme  de  sens  et  d'honneur  à  un  coupable  oubli  de  ses  devoirs 
envers  son  royaume  et  son  peuple.  La  France,  heureusement, 
souffrit  peu  de  ces  désastres  momentanés.  Bien  plus  amère  lui 
fut  une  déplorable  aberration  inspirée  au  saint  roi  parles  pré- 
jugés  féodaux.  Depuis  Taillebourg,   il  se   reprochait  d'avoir 
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dépouillé,  d'avoir  châtié  trop  rudement  un  vassal  auquel,  lui, 
suzerain,  devait  aide  et  protection.  En  1258,  se  mêlant  de  ce 
qui  ne  le  regardait  en  rien,  il  était  intervenu  entre  Henri  III  et 
le  premier  parlement  réuni  à  Oxford.  L'année  suivante,  comme 
pour  relever  la  cause  du  roi  anglais  traqué  et  battu  par  un  Lei- 
cester,  il  rendit  au  vaincu  de  Saintes  une  partie  considérable  de 
ses  possessions  françaises.  Il  y  avait  de  quoi  faire  tressaillir  dans 
la  tombe  les  os  de  Philippe-Auguste  !  Oui  :  l'Angleterre  était 
expulsée  de  France  ;  elle  n'avait  plus  où  poser  le  pied  sur  notre 
sol;  et,  avec  une  stupéfiante  inconscience,  sans  écouter  les 
répugnances  instinctives  de  populations  moins  aveugles  que  le 
saint  roi,  on  restituait  au  rival,  à  l'ennemi,  sous  la  niaise  condi- 
tion d'hommage  lige,  la  Guyenne,  l'Agénois,  le  Quercy,  le  Péri- 
gord,  la  Saintonge  et  le  Limousin  ! 

N'ajoutons  pas  un  mot  ;  et,  pour  oublier  cette  sottise,  que 
n'exigeaient  ni  la  justice,  ni  la  sainteté  la  plus  stricte,  tournons - 
nous  vers  la  France  agrandie,  pacifiée,  qui  vraiment  commence 
à  déborder  les  limites  du  domaine  royal,  à  réveiller  dans  toute 
l'ancienne  Gaule  cette  idée  de  patrie  chère  aux  héros  de  la  lé- 
gende carlovingienne.  Les  Établissements  selon  l'usage  de  Paris 
et  d' Orléans j  les  Établissements  des  m,étiers  de  Paris,  rédigés 
pour  saint  Louis,  montrent  une  certaine  entente  de  la  juris- 
prudence et  de  la  réglementation.  En  multipliant  les  appels  et 
les  cas  royaux  relevés  avec  soin  par  des  enquesteurs,  en  impo- 
sant une  trêve  de  quarante  jours  {quarantaine  le  roi)  à  l'offensé 
pour  attaquer  l'offenseur,  en  abolissant  le  duel  judiciaire,  saint 
Louis  a  fait  beaucoup  pour  adoucir  des  mœurs  sauvages,  pour 
assurer  le  faible  contre  le  fort,  et  aussi  pour  donner  à  la  royauté 
le  monopole  de  la  justice,  avec  tous  les  avantages  moraux  et  ma- 
tériels qui  en  découlent. 

L'époque  de  saint  Louis  est  justement  vantée  ;  la  beauté  des 
constructions  (Sainte-Chapelle,  Reims,  Chartres),  l'éclat  des  vi- 
traux, la  grâce,  un  peu  longue,  des  statues,  la  régularité  de  l'écri- 
ture, les  grands  progrès  de  la  prose  française,  de  la  langue 
même,  la  popularité  de  la  grande  Université  de  Paris,  la  pros- 
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périté  commerciale  des  foires  de  Champagne,  marquent  un  de 
ces  temps  d'équilibre  et  d'arrêt  où  se  consolident  les  résultats 
acquis,  mais  où  se  préparent  les  décadences.  L'alliance  est  faite 
entre  Aristote  et  la  théologie  ;  la  pensée  s'appauvrit;  la  poésie 
perd  l'allure  épique  de  la  Chanson  de  'Roland,  et  les  cycles  de 
Charlemagne,  d'Ogier  le  Danois^  d'Arthur,  du  Saint-Graal,  s'é- 
panchent sur  le  monde,  qui  les  goûte  et  les  ressasse,  en  insi- 
pides verbiages.  La  traînante  et  fade  allégorie  de  Guillaume  de 
Lorris,  le  'Roman  de  la  rose^  fait  les  délices  des  châtelaines,  des 
pages  et  des  paladins.  La  chevalerie,  née  d'une  très  honorable 
révolte  contre  les  brutalités  des  hobereaux  voleurs  et  meurtriers, 
gâtée  déjà  par  les  patenôtres  que  l'Église  s'était  hâtée  de  lui 
apprendre,  tombait  dans  les  mièvreries,  les  affectations  amou- 
reuses, les  parades  vaines  d'une  bravoure  inintelligente.  L'impé- 
ritie  militaire  qui  s'était  révélée  à  Mansoura  était  d'un  fâcheux 
augure  pour  l'avenir.  C'est  au  xn^  siècle,  non  au  xin«,  que  s'est 
manifestée  la  première  renaissance  de  la  France  avec  Abélard, 
le  Roland  et  les  communes,  de  l'Espagne  avec  les  fueros  et  l'an- 
cien Romancero,  de  l'Allemagne  avec  les  Niebelungen,  de  la 
Scandinavie  avec  VEdda. 

La  mort  de  deux  frères  de  saint  Louis,  Robert  d'Artois  à  Man- 
soura, Alphonse  de  Poitiers  à  Tunis,  avait  encore  étendu  le  do- 
maine royal,  lorsque  le  mariage  de  son  petit-fils  Philippe  IV 
avec  Jeanne,  héritière  de  la  Champagne  et  de  la  Navarre,  réunit 
sous  un  seul  sceptre,  sauf  les  fiefs  anglais,  tous  les  pays  que  le 
déplorable  traité  de  Verdun  (843)  n'avait  pas  détachés  de  la 
Gaule.  Philippe  IV,  dit  le  Bel,  trouva  même  un  prétexte  pour 
confisquer  la  Guyenne  et  pour  occuper  au  nord  la  Flandre,  trop 
ouverte  aux  influences  anglaises;  de  cette  province,  mal  admi- 
nistrée, il  ne  devait  lui  rester  que  Lille,  Douai  et  Orchies.  Les 
Flamands  avaient  fait  éprouver  à  la  chevalerie  française,  à  Cour- 
trai,  une  mémorable  défaite  (1302),  que  la  victoire  de  Mons-en- 
Puelle  ne  vengea  qu'à  demi  (1304). 

Ce  Philippe  le  Bel  est  fameux  par  un  certain  nombre  de  coups 
hardis  et  d'actes  plus  utiles  que  justes.  Saint  Louis  avait  pris 
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tous  les  scrupules;  il  n'eu  resta  pas  un  pour  son  petit-fils.  En- 
tièrement imbu  des  doctrines  absolutistes  que  les  légistes  tiraient 
des  Codes  justiniens  à  l'usage  des  empereurs  et  des  rois,  Phi- 
lippe ne  connut  d'autres  lois  que  sa  volonté,  son  intérêt  et  son 
pouvoir.  Il  pillait  les  juifs,  taxait  le  clergé,  faisait  hausser  ou 
baisser  la  valeur  des  monnaies.  Morigéné,  menacé  par  un  pape 
arrogant,  il  l'envoya  souffleter  par  un  ambassadeur,  et  faisant 
de  sa  querelle  une  affaire  nationale,  assembla  par  trois  fois 
(1301, 1303,  i3C9)  des  Etats  généraux,  qui  approuvèrent  sa  con- 
duite. A  Boniface  VIII,  mort  de  chagrin,  il  substitua  un  pape 
français,  Clément  V  (130o),  et  transféra,  pour  soixante-dix  ans, 
le  saint-siège  à  Avignon  (1308).  Les  immenses  richesses  des 
Templiers  lui  faisaient  envie  depuis  longtemps.  Il  obtint  de  son 
pape  la  suppression  de  cet  ordre  fameux  et  d'orthodoxie  dou- 
teuse. En  un  jour,  13  octobre  1307,  tous  les  templiers  de  France 
furent  arrêtés  et  dépouillés;  et,  en  1314,  leur  grand  maître, 
Jacques  de  Molay,  périt  dans  les  flammes. 

Après  ce  terrible  roi,  trois  ombres  passèrent  sur  le  trône  au 
milieu  d'une  réaction  féodale  et  d'une  corruption  effrénée  :  Louis 
le  Hutin,  Philippe  le  Long,  Charles  le  Bel,  trois  frères.  Le  second 
de  ces  rois,  qui  furent  les  derniers  Capétiens  directs,  pour 
écarter  du  trône  sa  nièce  Jeanne,  comtesse  de  Champagne,  fit 
déclarer  par  des  États  généraux  que  «  les  femmes  ne  succèdent 
pas  au  royaume  des  Francs  ».  Ce  fait,  ainsi  transformé  en  loi 
—  la  loi  salique  —  a  été  l'origine  ou  plutôt  le  prétexte  de  la 
guerre  de  Cent  ans.  La  loi  salique,  en  effet,  n'était  pas  dirigée 
seulement  contre  la  fille  de  Louis  le  Hutin  ;  elle  coupait  court  aux 
prétentions  du  roi  d'Angleterre  Edouard  III,  petit-fils,  par  sa 
mère,  de  Philippe  IV,  dont  le  plus  proche  héritier  mâle,  Phi- 
lippe de  Valois  (1328),  n'était  que  le  neveu.  Et,  malgré  les  mal- 
heurs qu'elle  a  déchaînés  sur  la  France,  il  faut  reconnaître  qu'elle 
fut  alors  la  sauvegarde  de  la  nationalité  française. 
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Les  mœurs,  les  idées  aux  xiv*  et  xv«  siècles.  —  Brillants  débuts  de  Philippe  de 
Valois.  —  Les  Flamands,  battus  à  Cassel,  appellent  les  Anglais.  —  Désastre 
de  l'Ecluse.  —  Invasion  d'Edouard  IIL  —  La  chevalerie  française  à  Crécy.  — 
Calais  et  Eustache  de  Saint-Pierre.  —  La  peste  à  Paris,  les  flagellants.  —  Jean 
le  Bon  et  Charles  le  Mauvais.  —  Bataille  de  Poitiers  ;  impéritie  et  captivité 
du  roi  Jean.  —  Puissance  du  Prince  Noir.  —  États  généraux,  Etienne  Marcel, 
révolution.  —  Rentrée  du  dauphin  à  Paris.  —  Retour  de  Jean,  traité  de 
Rrétigny.  —  Jean,  après  avoir  donné  les  deux  Bourgognes  à  un  de  ses  fils, 
s'en  va  mourir  en  Angleterre.  —  Règne  réparateur  de  Charles  V;  rôle  de 
Du  Guesclin;  expulsion  presque  totale  des  Anglais. —  Triste  fin  d'Edouard  111. 
—  L'insanité,  puis  la  folie  de  Charles  VI,  livrent  la  France  aux  oncles  et  au 
frère  du  roi.  —  Jean  sans  Peur  fait  assassiner  le  duc  d'Orléans.  —  Les  Bour- 
guignons, les  Cabochiens,  les  Armagnacs,  les  Jacques.  —  La  guerre  étrangère 
s'ajoute  aux  horreurs  de  la  guerre  civile.  —  Henri  V  de  Lancastre,  vainqueur 
à  Azincourt,  gendre  et  successeur  de  Charles  VI,  laisse  la  France  à  son  fils, 
et  à  son  frère,  le  régent  Bedford.  —  Trahison  du  duc  de  Bourgogne  et  de 
l'Université.  —  Charles  VII,  roi  de  Bourges.  —  Siège  d'Orléans.  —  Interven- 
tion merveilleuse  de  Jeanne  Darc.  —  Le  sacre  de  Reims.  —  Le  bûcher  de 
Rouen.  —  Infamie  du  clergé  national.  —  Réconciliation  de  Charles  VII  et  du 
duc  de  Bourgogne.  —  Expulsion  des  Anglais.  —  Bataille  de  Castillon.  —  Le 
règne  de  Charles  VII,  le  bien  servi,  le  victorieux. 

L'extravagance  et  la  débauche,  la  folie,  la  révolte,  la  trahison, 
le  désarroi,  la  peste^  la  famine,  la  misère,  une  inconscience  mo- 
rale sans  exemple,  une  férocité  sans  nom,  voilà  les  fléaux  qui 
assaillent  l'humanité  au  seuil  de  la  Renaissance.  Qu'on  regarde 
les  miniatures  du  temps,  ces  grotesques  élégants  à  vestes 
courtes,  à  poitrines  rembourrées,  ces  longs  manteaux  bizarres  à 
manches  tailladées,  parfois  ouverts  de  l'épaule  aux  pieds,  ces 
longues  houppelandes  d'hôpital,  ces  chaperons  ridicules  à  lon- 
gues barbes  pendantes,  et  ces  chevaliers  engoncés  dans  leurs 
armures  anguleusement  articulées,  clos  dans  leurs  corselets  in- 
commodes comme  de  lourds  coléoptères;  les  chevaux  habillés, 
les  femmes  dévêtues  jusqu'au  nombril,  coiffées  de  cornes,  de 
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pointes,  de  boursoiifiares  indescriptibles;  parmi  ces  fantoches^ 
les  hommes  noirs,  rouges,  violets,  guère  moins  affublés,  à  figure 
papelarde,  rusée,  haineuse,  les  sorbonniens  sans  patrie,  les 
théologiens  sans  âme,  les  évêques  sans  foi  et  une  bande  de 
papes  sans  pudeur,  des  Jean  XXIII,  des  Benoît  XIII,  des  Gré- 
goire, voltigeant  comme  bourdons  à  travers  les  vrais  et  les  faux 
conciles,  entre  Avignon  et  Rome,  entre  l'Angleterre  et  la  France. 
Maintenant,  derrière  cette  mascarade  fringante  dont  Taimable 
Froissart  conte  si  gaillardement  les  sottises  et  les  crimes,  entre- 
voyez dans  les  campagnes  désolées  les  jacqueries  furieuses,  les 
bandes  armées  qui  pillent  à  Taventure,  des  populations  prison- 
nières décimées,  torturées,  pendues  devant  leurs  villes  en  flam- 
mes, et,  dans  Paris  désert  envahi  par  les  loups,  les  réchappes 
des  pestes  et  des  massacres  jouant,  au  cimetière  des  Innocents, 
la  comédie  macabre,  dansant  sur  les  tombes  la  ronde  de  la  mort. 
Vous  trouverez  toutes  ces  choses  relatées  avec  une  sécheresse 
admirable  dans  les  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris.  Dante, 
mort  en  1320,  n'a  pu  consigner  ces  horreurs  dans  son  Enfer. 
N'y  a-t-il  donc  pas  de  lumière  en  ce  sombre  tableau?  Il  y  en  a. 
Les  arts  plastiques,  malgré  diverses  erreurs,  continuent  à  évo- 
luer. Les  lettres  comptent  de  nombreux  prosateurs,  sans  souci 
du.  style,  mais  expressifs  et  vivants.  Des  hommes  d'esprit  har- 
cèlent de  fabliaux  narquois  le  noble  et  le  prêtre,  et  peignent  au 
vif  les  vices  et  les  complaisances  de  la  haute  société.  De  «belles 
âmes  »,  que  le  désespoir  incline  à  l'égoïsme  du  salut,  se  retran. 
chent  dans  les  fausses  vertus  de  Vîmitation.  Des  réformateurs 
trop  dévots  s'amusent  au  jeu  périlleux  des  hérésies.  Des  poli- 
tiques trop  sensés  veulent  établir  l'égalité  dans  l'impôt,  mais 
se  laissent  égarer  par  cette  manie  sanguinaire  qui  est  la  carac- 
téristique du  temps.  Enfin,  de  la  lisière  lorraine  s'élève  une 
note  éclatante  et  naïve  ;  et  radieuse  un  moment  se  détache  sur 
le  sombre  horizon  la  belle  guerrière  ingénue,  la  seule  illuminée 
qui  jamais  ait  songé  à  servir  son  pays. 

Mais  voici,  chevauchant  sous  une  affreuse  et  riche  casquette, 
dans  un  hoqueton  fleurdelysé,  le  très  prodigue,  très  frivole  et 
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très  chevalereux  Philippe  de  Valois,  sixième  du  nom.  Derrière 
lui,  pareillement  déguisés  et  montés,  se  pressent  des  milliers  de 
gens  à  cuirasse  et  à  panache.  C'est  Tost  royal  courant  sus  aux 
Flamands  révoltés  contre  leur  comte  cruel  et  fanfaron.  Seize 
mille  braves  de  Bruges  et  de  Furnes  les  attendent  sur  le  mont 
Cassel  (23  août  1328).  Pour  cette  fois,  la  chevalerie  triomphe. 
Tous  les  communiers  gisent  dans  la  plaine  en  trois  monceaux. 
Le  roi  de  France  retourne  à  Paris  triomphant  et  atteint  du  dé- 
lire des  grandeurs;  rêvant  croisades,  empires  d'Allemagne  et 
d'Orient,  Tltalie  pour  son  frère,  Arles  pour  son  fils,  et  encore 
l'immense  trésor  du  vieux  pape  Jean  XXII.  Le  réveil  est  iaquié- 
tant  :  c'est  l'alliance  des  Flamands  tisseurs  de  drap  et  des  An- 
glais fournisseurs  de  laine;  c'est  Edouard  III,  bien  muni  d'ar- 
gent par  les  négociants  dont  il  va  défendre  les  intérêts,  bien 
pourvu  de  vaisseaux,  d'archers  et  de  soldats  plus  que  de  gentils- 
hommes et  de  bravaches,  qui,  dès  1339,  assiège  Cambrai  et 
s'avance  jusqu'à  la  Capelle  ;  qui,  en  1340,  fait  détruire,  dans  le 
port  de  l'Écluse,  cent  cinquante  navires  français  et  trente  mille 
hommes;  qui,  en  1343,  intervient  en  Bretagne  contre  le  préten- 
dant français,  Charles  deBlois;  qui,  en  1345,  débarque  en  Nor- 
mandie, prend  et  pille  Barfleur,  Caen ,  Saint  -  Lô,  Louviers, 
Vernon,  Verneuil,  Pont-de-l'Arche,  Mantes,  Meulan,  Poissy, 
Saint-Germain,  Saint-CIoud,  Boulogne  et  Bourg-la-Reine. 

Que  faisait  donc  ce  roi  Philippe,  si  puissant  et,  après  tout,  si 
brave?  Il  assemblait  de  grandes  armées,  une  brillante  noblesse, 
même  de  fortes  milices  communales  et  des  arbalétriers  italiens  ; 
mais,  quoi  !  Il  n'avait  pas  de  généraux  et  ne  savait  pas  commian- 
der.  En  1346,  il  avait  forcé  à  la  retraite  les  envahisseurs  et  les 
suivait  jusqu'en  Ponthieu,  entre  la  Broyé  et  Crécy.  Et,  dans 
l'après-midi  du  26  août,  une  petite  armée  anglaise  de  dix  mille 
hommes  couchait  dans  les  fondrières  trente  mille  soldats  fran- 
çais, douze  cents  chevaliers,  quatre-vingts  bannerets  et  onze 
princes  ;  et,  le  lendemain,  sept  mille  communiers  de  Rouen  et 
de  Beauvais,  qui  arrivaient  ne  sachant  rien  de  la  bataille,  furent 
encore  taillés  en  pièces.  Le  roi,  lui  cinquième,  avait  été  enlevé 
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à  temps  par  un  ami.  Nos  braves  chevaliers,  pour  combattre  tous 
au  premier  rang,  avaient  d'abord  culbuté  leur  propre  infanterie, 
et,  piaffant  dans  les  terres  détrempées  par  la  pluie,  s'étaient  dé- 
bandés avant  d'atteindre  la  colline  où  se  massait  l'ennemi.  L'an- 
née suivante,  Calais,  bien  défendu  par  Jean  de  Vienne,  aurait 
pu,  ce  semble,  être  sauvé.  Philippe  VI  parut  en  vue  de  la  ville  à 
la  tête  de  deux  cent  mille  hommes.  Il  ne  sut  qu'offrir  le  combat 
sans  pouvoir  l'imposer.  11  délogea,  licenciant  son  armée.  C'est 
ainsi  que  Calais,  la  clé  du  détroit,  tomba  au  pouvoir  des  Anglais 
pour  deux  cents  ans.  Edouard,  qui  n'était  pas  tendre,  faillit 
souiller  sa  victoire  par  l'assassinat  des  six  plus  notables  bourgeois 
de  la  ville  héroïque.  «  Qu'on  fasse  tôt  venir  le  coupe-tête  », 
criait-il  en  sa  fureur.  Seule,  la  reine  Philippa,  qui  venait  de  battre 
et  faire  prisonnier  le  roi  d'Ecosse,  put  obtenir  la  grâce  d'Eustache 
de  Saint-Pierre  et  de  ses  compagnons. 

Aux  désastres  de  la  guerre  s'ajoutaient  les  ravages  de  la  peste 
noire,  qui,  partie  de  Narbonne,  s'avançait  vers  Paris,  enlevant 
ici  les  deux  tiers,  là  les  neuf  dixièmes  de  la  population.  A  Paris, 
on  compta  de  cinq  à  huit  cents  morts  par  jour,  y  compris  les 
juifs  accusés  d'empoisonner  l'air  et  les  eaux.  Des  affolés  mysti- 
ques, les  flagellants,  couraient  demi-nus  les  rues  et  les  champs, 
se  labourant  le  corps  de  fouets  armés  de  pointes  de  fer,  hurlant 
des  cantiques  et  des  litanies.  A  la  peste,  aux  insanités  religieuses, 
succédèrent  les  orgies  et  les  fêtes.  La  cour  donnait  l'exemple; 
quand  Philippe  Vi  mourut  (13S0),  il  venait  d'épouser  la  fiancée 
de  son  fils,  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans. 

Rien  encore,  malgré  tant  de  malechance,  n'était  perdu.  Un 
homme  de  simple  bon  sens,  et  bien  servi,  pouvait  partout  en 
France,  aux  petites  armées  d'invasion,  opposer  des  forces  dou- 
bles. Mais  Jean  II,  le  Bon,  faible  et  violent,  prodigue,  faux  mon- 
nayeur,fut  le  plus  brouillon  et  le  plus  obtus  des  rois  chevaliers. 
Il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  avait  à  sa  cour  et  dans  sa  propre 
famille  un  rival  adroit  et  dangereux,  Charles  le  Mauvais,  roi  de 
Navarre  et  comte  d'Évreux,  de  Mantes,  de  Meulan,  etc.,  petit- 
fils  de  Louis  X,  et  que  seule  la  loi  salique  avait  écarté  du  trône. 
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Jean  voulut  d'abord  se  l'attacher  en  lui  donnant  sa  fille;  puis  il 
l'irrita  par  de  mesquines  tracasseries,  se  vit  contraint  de  lui  par- 
donner un  assassinat,  finalement  l'arrêta  par  trahison  à  la  table 
même  du  dauphin  (1356).  Si  bien  que  la  Normandie,  l'Ile-de- 
France,  la  Champagne,  où  Charles  le  Mauvais  possédait  des  fiefs 
ou  des  droits,  étaient  en  proie  à  des  troubles  continuels,  pen- 
dant que  sur  la  lisière  anglo-française,  en  Saintonge,  en  Bre- 
tagne, une  guerre  sourde  se  réveillait  par  accès,  incursion  sou- 
daine ou  tournoi  meurtrier  (comme  celui  des  Trente). 

Au  plus  fort  de  la  querelle  entre  ce  mauvais  et  ce  bon  —  qui  se 
valaient  bien  —  Edouard  III  avait  lancé  trois  flottes  sur  divers 
points  de  la  côte,  et  Jean  n'avait  pu  empêcher  le  Prince  Noir  (le 
prince  de  Galles),  débarqué  à  Bordeaux,  de  pilier  rudement  le 
Languedoc.  En  vain  des  ordonnances  avaient  déjà  fait  varier 
quatre-vingt-six  fois  la  valeur  du  marc  d'argent  ;  les  ressources 
royales  étaient  totalement  épuisées,  et  les  États  de  la  langue 
d'oil,  convoqués  à  Paris  (juin  1355),  États  où  brillait  déjà  Etienne 
Marcel,  n'accordèrent  de  subsides  qu'à  condition  d'en  contrôler 
l'emploi  et  au  prix  de  réformes  aussi  impossibles  qu'urgentes. 

Enfin,  pourvu  tant  bien  que  mal  d'une  assez  forte  armée,  Jean 
se  décide  à  poursuivre  le  Prince  Noir,  qui  s'était  avancé  jusqu'à 
Romorantin  avec  une  dizaine  de  mille  hommes  ;  il  le  devance 
vers  Poitiers  et  l'arrête  à  Maupertuis,  où  l'habile  Anglais  se  re- 
tranche sur  une  éminence.  Pendant  deux  jours,  une  mouche  du 
coche,  l'évêque  de  Périgueux,  prétend  s'entremettre,  obtenir  la 
soumission  du  petit  corps  anglais  ;  enfin  il  s'en  va  faux-bour- 
donner  ailleurs,  et  la  bataille  est  résolue.  Au  lieu  d'entourer 
fortement  la  hauteur,  Jean  forme  dans  la  plaine  trois  lourdes 
masses  de  seize  mille  hommes,  et  lance  trois  cents  chevaliers 
contre  quatre  mille  archers  :  de  là  une  petite  déroute,  inévitable, 
mais  si  partielle  qu'un  peu  de  sang-froid  suffisait  pour  y  parer. 
Jean  perd  la  tête,  fait  dire  au  dauphin  de  reculer  avec  tout  un 
corps  d'armée,  s'avance  en  désarroi  pour  soutenir  son  avant- 
garde  sous  une  nuée  de  flèches.  Le  Prince  Noir  saisit  le  moment, 
lance  sa  chevalerie,  deux  mille  hommes  environ  ;  le  front  de 
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bataille  du  roi  est  rompu.  Que  sont  devenus  les  deux  autres 
corps?  L'un,  celui  des  fils  de  France,  ne  revient  pas;  l'autre  a 
disparu  ;  quand  leurs  attaques  de  flanc,  convergentes,  eussent 
suffi  à  étouffer  les  chevaliers  anglais.  Jean,  cerné,  blessé,  se 
laisse  prendre  ;  il  était  si  facile  de  mourir.  L'imbécile  paladin, 
traîné  devant  son  vainqueur,  reçoit  avec  plaisir  des  hommages 
dont  il  ne  comprend  pas  l'ironie.  Il  va,  dans  Bordeaux,  au  milieu 
des  festins  dont  il  prend  sa  part,  des  tournois  où  il  brille  par  ses 
beaux  coups  de  lance,  amuser  de  son  incomparable  sottise  le 
malin  Gascon  et  l'Anglais  plein  d'humour  (18  septembre  4356). 

Les  Français  avaient  perdu  dix  mille  hommes  ;  triste  défaite 
assurément,  mais  de  faible  profit  pour  l'ennemi  si  le  roi  eût  péri 
ou  se  fût  échappé.  Mais  la  captivité  du  sire,  l'impuissance  du 
dauphin,  grêle  et  maladif,  les  ravages  des  bandes  armées,  la 
misère  des  campagnes,  la  révolution  communale,  si  chimérique 
alors,  tentée  par  Etienne  Marcel,  mirent  la  France  plus  bas  qu'on 
ne  l'avait  vue  encore. 

Marcel,  prévôt  des  marchands,  riche  drapier,  était,  nul  n'en 
peut  douter,  un  patriote  et  un  organisateur  ;  il  se  hâta  de  forti- 
fier Paris,  d'amasser  dans  les  tours  et  les  courtines  de  l'enceinte 
continue  les  balistes,  les  projectiles  et  les  canons.  Puis,  avec  le 
concours  de  son  éloquent  ami  Robert  Lecoq,  évêque  de  Laon, 
il  fit  voter  par  les  États  généraux  convoqués  à  Paris  (octobre- 
novembre  1356),  une  série  de  propositions  qui  remettaient  aux 
mains  de  hauts  commissaires  la  révision  et  l'assiette  des  impôts, 
la  surveillance  de  tous  les  actes  du  gouvernement.  La  stabilité 
de  la  valeur  monétaire,  la  punition  des  fonctionnaires  prévari- 
cateurs et  —  inspiration  funeste  —  la  délivrance  de  Charles  le 
Mauvais,  étaient  imposées  au  dauphin.  Le  3  novembre,  Robert 
Lecoq  insinuait  que  les  États  avaient  jadis  déposé  des  rois. 

Le  dauphin,  réfugié  d'abord  à  Metz  près  de  son  oncle  l'em- 
pereur Charles  IV,  essayait  vainement  de  recourir  à  une  altéra- 
tion des  monnaies.  Une  prise  d'armes  des  métiers  le  contraignit 
à  convoquer  de  nouveaux  États,  d'accepter  la  tutelle  de  trente- 
six  réformateurs  généraux  «  auxquels  devaient  obéir  en  toute 
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chose  prélats,  seigneurs,  cités  et  bonnes  villes  »,  d'accueillir 
avec  courtoisie  Charles  le  Mauvais,  qui  vint  le  braver  dans 
Paris.  Enfin,  assailli  dans  son  palais,  coiffé  du  chaperon  rouge 
et  bleu  de  Marcel,  il  vit  tuer  sous  ses  yeux  deux  de  ses  con- 
seillers, maréchaux  de  France  et  de  Champagne.  Il  s'échappa  le 
U  mars  1358. 

Les  réformes  proposées  par  Marcel  et  Lecoq  étaient  justes  et 
excellentes,  mais  aussi  incomprises  des  masses  qu'odieuses  aux 
nobles  et  aux  clercs.  Qu'importait  le  bon  aloi  des  monnaies  à 
ceux  qui  ne  possédaient  plus  un  sol  tournois,  à  ce  Jacques  Bon- 
homme que  les  nobles  et  les  percepteurs  royaux  torturaient, 
expulsaient,  pourchassaient,  afin  d'en  tirer  encore  quelques 
ressources  pour  la  rançon  du  roi?  Les  Jacques  poussés  à  bout, 
réfugiés  dans  les  églises,  dans  des  souterrains,  sur  des  barques, 
se  ruèrent  sur  les  châteaux,  brûlèrent,  tuèrent,  torturèrent  à  leur 
tour;  puis  on  en  fit  de  grands  massacres.  A  travers  les  campa- 
gnes vides,  le  dauphin  put  marcher  sur  Paris.  Marcel  aux  abois 
fit  appel  à  Charles  le  Mauvais,  et  fut  tué  le  31  juillet  par  un 
affidé  du  dauphin.  Maillard,  avec  cinquante-quatre  des  siens. 

Cependant  Jean  le  Bon,  s'ennuyant  de  s'amuser  à  Windsor, 
consentait  à  payer  pour  sa  personne  quatre  millions  d'or,  plus 
une  moitié  de  la  France,  depuis  le  Bigorre  jusqu'au  Ponthieu. 
C'était  trop  pour  trop  peu.  Et  le  dauphin,  qui  commençait  à  de- 
venir un  homme  (mai  1359),  s'appuya,  pour  rejeter  de  telles  pro- 
positions, sur  le  refus  d'États  convoqués  en  toute  hâte.  Cette 
virile  altitude  rendit  quelque  courage  aux  habitants  des  cam- 
pagnes. Un  paysan  gigantesque,  le  Grand  Ferré,  embusqué  à 
Longueil,  près  de  Compiègne,  hachait  les  malandrins  par  ving- 
taines, abattant  chevaliers  comme  soudards  «  afin  qu'ils  ne  fissent 
plus  de  mal  ».  Par  malheur,  ce  héros  but  trop  d'eau  froide  et 
mourut,  non  sans  avoir  assommé  cinq  ou  six  hommes  qui  vou- 
laient le  prendre  en  son  lit. 

Edouard  III,  qui  était  débarqué  à  Calais  avec  une  grande 
armée  (fin  1359),  eut  un  moment  l'idée  de  se  faire  sacrer  à  Reims. 
Mais  la  ville  était  défendue  ;  il  y  perdit  six  semaines.  Après  avoir 
l'histoire.  34 
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rançonné  la  Bourgogne  et  le  Nivernais,  il  descendit  l'Yonne  et 
campa  sous  Paris,  à  Montrouge.  Le  dauphin  défendit  toute  sortie, 
comptant  sur  la  famine:  il  n'y  avait  pas  une  âme  entre  Paris  et 
Etampes.  Malades,  fatigués,  affamés,  semant  les  champs  de  leurs 
morts,  les  Anglais  descendirent  en  Beauce.  Assailli,  vers  Char- 
tres, par  une  épouvantable  trombe  de  grêle,  Edouard  consentit 
enfin  à  traiter;  et  la  paix  fut  conclue  à  Brétigny,  paix  bien  chère, 
bien  amère,  mais  un  peu  moins  que  les  conditions  imposées 
ï'année  d'avant  (8  mai  1360).  Trois  millions  d'écus  d'or  (cent  mil- 
lions) pour  un  être  qui  ne  valait  pas  dix  pistoles  (on  a  les  quit- 
tances. Saura-t-on  jamais,  dit  Michelet,  «  ce  qu'elles  représen- 
tent de  sueurs,  de  gémissements  et  de  larmes  !  »)  On  sauvait 
l'Anjou,  le  Maine,  la  Touraine,  la  Normandie,  l'Artois  ;  mais  la 
Guyenne  tout  entière,  avec  ses  mouvances  :  Agénois,  Périgord, 
Rouergue,  Quercy,  Bigorre;  mais  la  Saintonge,  le  Poitou,  l'An- 
goumois,  le  Limousin;  Calais,  Guines, Montreuil  etle  Ponthieu; 
tout  cela  était  abandonné,  non  sans  protestation  des  seigneurs 
et  des  villes.  La  France  reculait  de  deux  siècles.  Jean  rentra 
fort  joyeux  (25  octobre  1360)  et  s'en  alla  prendre  possession  de 
la  Bourgogne,  dont  la  peste  noire  avait  emporté  les  héritiers 
directs.  Mais,  comme  s'il  n'eût  pu  vivre  sans  commettre  quelque 
sottise,  il  attribua,  non  pas  à  la  France,  mais  à  son  plus  jeune 
fils  Philippe,  cet  immense  apanage,  duché  et  comté,  accru  de 
l'Auvergne,  de  l'Artois  et  du  Boulonnais  ;  puis,  festoyant  tout 
un  hiver,  à  Avignon,  chez  le  pape  Urbain  V,  il  rêvait  croi- 
sades (1362-1383),  lorsque  la  fuite  d'un  fils  qu'il  avait  laissé  à 
Londres  en  otage  le  rappela  en  Angleterre  ;  ce  n'est  pas  ce  quMi 
pouvait  faire  de  plus  mal.  Il  y  mourut  (avril  1364)  dans  les  «  fes- 
toiements  et  bombances  ». 

Charles  V  ne  fut  pas  un  de  ces  rois  qui  se  laissent  prendre. 
Son  esprit  était  aussi  hardi,  aussi  clairvoyant  que  sa  complexion 
était  débile.  De  ses  châteaux  où  il  vivait  à  petit  bruit,  guet- 
tant les  défaillances  de  l'ennemi,  avant  même  d'être  sacré  à 
Reims  (19  mai],  il  avait  saisi  les  villes  que  Charles  le  Mauvais 
possédait  en  Ile-de-France  et  en  Normandie  ;  et  cet  ambitieux 
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personnage,  battu  à  Gocherel,  près  d'Évreux,  avait  dû  accepter 
en  dédommagement  le  comté  de  Montpellier.  Les  Anglais  se  trou- 
vaient ainsi  privés  d'un  allié  possible.  Le  roi  essaya  ensuite  d'as- 
surer la  Bretagne  à  un  partisan  de  la  France  ;  ayant  échoué,  il  se 
hâta  de  traiter  au  mieux  avec  le  vainqueur  et  de  payer  la  ran- 
çon de  son  général  vaincu,  du  fameux  Glacquin  ou  Du  Guesclin. 
Cet  illustre  soldat,  chef  avisé  sinon  toujours  heureux,  routier 
breton  d'une  bravoure  et  d'une  fidélité  à  toute  épreuve,  est  l'un 
des  bienfaiteurs  de  la  France.  Il  aida  Charles  V  à  débarrasser  le 
pays  des  bandes  armées,  dites  grandes  compagnies,  maltôtiers, 
cottereaux^  qui,  sans  service  et  sans  solde,  vivaient  de  pillage  et 
de  rapine  ;  il  les  emmena  en  Espagne  au  secours  d'un  préten- 
dant (1365-1367)  et  attira  sur  ses  pas  le  redoutable  Prince  Noir, 
heureux  de  soutenir  le  rival  d'un  protégé  de  la  France.  Du 
Guesclin  fut  battu  et  même  pris  encore  une  fois  ;  c'était  sa  fai- 
blesse. Mais  l'Anglais  n'eut  guère  à  se  louer  de  sa  victoire  ;  lors- 
qu'il voulut  faire  payer  les  frais  de  la  guerre  aux  seigneurs  du 
Midi,  ceux-ci  se  réclamèrent  de  l'allégeance  due  au  roi  de  France 
et  que  le  traité  de  Brétigny  n'avait  pu  rompre.  Charles  saisit  l'oc- 
casion et,  hardiment,  cita  à  comparaître  «  dans  notre  cour  du 
Parlement  de  Paris  »,  pour  régler  ces  questions  d'hommage  et 
de  suzeraineté,  le  terrible  héros  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Ce  pru- 
dent ne  craignait  plus  la  guerre.  Avec  une  sage  économie,  il  avait 
allégé  les  charges  publiques,  remis  le  quart  des  impôts  aux  bonnes 
villes  pour  les  aider  à  relever  leurs  remparts,  encouragé  partout 
la  formation  de.  milices  bourgeoises,  d'archers^  d'arbalétriers. 
La  Guyenne  s'agitait  ;  un  sénéchal  anglais  fut  battu  près  de 
Montauban  ;  une  garnison  anglaise  passée  au  fil  de  l'épée.  Enfin, 
on  apprenait  que  Du  Guesclin,  vainqueur  à  Montiel,  avait  établi 
sur  le  trône  de  Castille  Henri  de  Transtamare  et  que  les  vais- 
seaux espagnols  allaient  coopérer  avec  une  flotte  française  (1369). 
Charles  avait  renouvelé  la  vieille  alliance  avec  l'Ecosse  et  marié 
à  son  frère  l'héritière  des  Flandres. 

Le  Prince  Noir,  indigné,  avait  répondu  aux  envoyés  du  roi 
<(  Nous  irons  volontiers  à  Paris,  le  bassinet  en  tête  et  soixante 
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mille  hommes  en  notre  compagnie  !  »  Mais  il  ne  put  venir.  Dé- 
claré aussitôt  félon  et  rebelle,  comme  un  simple  Jean  sans  Terre, 
il  se  vit  serré  dans  Bordeaux  par  le  duc  d'Anjou  et  Du  Guesclin  ; 
dès  juin  1369,  le  Quercy,  le  Rouergue,  l'Agénois,  le  Périgord,  le 
Limousin,  avaient  brisé  le  joug.  La  guerre  avait  été  déclarée  à 
Edouard  III  en  mai,  et  le  Ponthieu  conquis  en  une  semaine.  Deux 
expéditions  sous  Lancastre  et  Robert  KnoUes  firent  quelque  mal 
en  Picardie  et  menacèrent  Harfleur,  mais  sans  résultats  ;  nulle 
part  les  corps  français  n^acceptaient  la  bataille  (1369-1371).  Le 
prince  de  Galles  était  malade  à  Bordeaux.  Enfin^  porté  en  litière, 
refoulant  les  ducs  d'Anjou  et  de  Berry,  il  vint  camper  devant 
Limoges,  l'emporta  d'assaut,  massacra  trois  mille  habitants.  Ce 
fut  son  adieu  à  la  France.  Il  retourna  languir  et  mourir  en 
Angleterre.  En  1371,  Du  Guesclin  s'assurait  du  Limousin  et  du 
Rouergue. 'En  1372,  les  Castillans  battaient  une  flotte  anglaise 
devant  la  Rochelle,  la  Sainlonge  était  reconquise.  En  1373,  une 
armée  anglaise  de  trente  mille  hommes,  débarquée  à  Calais,  était 
réduite  à  six  mille  en  arrivant  à  Bordeaux,  a  11  n'y  eut  oncques 
roi  de  France  qui  moins  s'armast,  s'écriait  le  vieil  Edouard  III, 
et'  si,  n'y  eut  oncques  de  roi  qui  me  donnast  tant  à  faire  !  »  A 
peine  les  deux  grands  Édouards  étaient-ils  expirés,  en  1377,  que 
l'amiral  français  Jean  de  Vienne  ravageait  l'île  de  Wight,  les 
comtés  de  Kent  et  de  Sussex.  Quatre  armées  marchaient  sur  la 
Bretagne  et  la  Guyenne.  Lorsque  moururent  Charles  V  et  Du 
Guesclin  (1380),  l'Angleterre  ne  possédait  plus  en  France  que 
Calais,  Cherbourg,  Brest,  Bordeaux  et  Bayonne.  Ici  finit  la  pre- 
mière période  de  la  Guerre  de  cent  ans.  IFne  longue  série  de 
troubles,  de  guerres  civiles,  funestes  surtout  à  la  France,  va 
séparer  les  deux  nations  ennemies. 

Edouard  III  fut  le  premier  roi  anglais  de  l'Angleterre;  bien 
qu'il  continuât  de  penser  et  de  parler  en  français,  il  eut  trop 
souvent  à  demander  des  subsides  aux  lords  et  aux  communes 
pour  ne  pas  sentir  que  la  nation,  ébauchée  en  121S  parla  grande 
charte,  s'était  enfin  dégagée  de  sa  double  origine,  composite,  il 
est  vrai,  comme  sa  langue,  avide  comme  les  Normands,  labo- 
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rieuse,  sérieuse  et  tenace  comme  les  Saxons,  mais  fondant  ces 
qualités  disparates  en  un  génie  fier  et  libre.  Il  s'attacha  plus 
qu'un  autre  à  gouverner  à  leur  gré  les  sujets  dont  il  attendait 
tant,  fixa  les  devoirs  des  shérifs  et  des  autorités  locales,  admit 
l'usage  de  l'anglais  dans  les  tribunaux,  dans  les  actes  du  Parle- 
ment ;  il  daigna  sourire  aux  grâces  faciles  et  naturelles  du  poète 
Ghaucer;  il  accueillit,  sans  souci  de  l'orthodoxie,  les  savants 
travaux  du  théologien  Wycklyffe,  qui  traduisait  la  Bible  en  an- 
glais, et  dont  les  disciples  posaient  cette  question  malicieuse  : 
«  Quand  Adam  bêchait,  quand  Eve  filait,  oh  donc  était  le  gen- 
tilhomme. » 

Mais,  tout  en  s'étudiant  à  flatter  son  peuple,  Edouard  le  rui- 
nait par  ses  guerres  et  son  luxe.  Quand  vinrent  les  revers,  quand 
la  nation  vit  le  mince  résultat  de  tant  de  dépenses  :  l'Ecosse,  plu- 
sieurs fois  battue,  mais  toujours  indépendante,  la  France  relevée 
en  dépit  des  Prince  Noir  et  des  Ghandos;  des  murmures  s'éle- 
vèrent de  tous  côtés  contre  les  maîtresses  et  les  prodigalités 
royales.  C'est  au  milieu  de  circonstances  difficiles  qu'un  enfant 
de  onze  ans,  Richard,  tils  du  vainqueur  de  Poitiers,  monta  sur 
le  trône,  entouré  d'oncles  trop  nombreux  :  Glarence  ou  son 
gendre  Mortimer,  Lancastre,  York  et  Glocester.  Gette  abondance 
d'oncles  et  autres  parents  va  causer  en  France  des  maux  ter- 
ribles ;  il  en  sera  de  même  en  Angleterre.  Richard  II  n'était  pas 
sans  valeur  ;  il  triompha  très  habilement  et  tout  jeune,  en  1381, 
de  la  grande  rébellion  populaire  commandée  par  l'ouvrier  Wat- 
Tyler;  il  montra  de  la  bravoure  en  Flandre;  il  opposa  à  ses 
tuteurs  obstinés  des  favoris  intelligents,  Suffolk,  Oxford  ;  il  se 
débarrassa  de  son  oncle  Glocester,  —  mais  pour  succomber  aux 
coups  de  son  cousin  Bolingbroke  le  Lancastrien  (1399). 

Moins  tristes,  mais  bien  plus  graves  encore  furent  les  tribula- 
tions de  la  France.  Gharles  V,  malgré  ses  efforts,  n'avait  pu 
guérir  toutes  les  plaies,  apaiser  les  révoltes  de  la  faim.  Il  léguait 
à  l'enfant  Gharles  VI  trois  insurrections  :  à  Paris,  les  Maillotins  ; 
en  Languedoc,  les  Tuchins  ;  à  Rouen,  Beauvais,  Ghâlons,  Reims, 
Orléans,  des  mécontents  qui  réclamaient  l'abolition  des  ga- 
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belles,  la  modération  de  l'impôt  et  surtout  la  fin  des  exactions 
féodales.  Louis  d'Anjou,  vrai  voleur  qui  sut  mettre  la  main  sur 
le  trésor  de  Charles  V,  s'enfuit  pour  conquérir  le  royaume  de 
NapleSjCe  fut  un  fléau  de  moins;  mais,  en  rapacité,  le  duc  de 
Berry  ne  lui  cédait  guère.  Philippe  de  Bourgogne,  lui,  entendait 
employer  à  son  service  les  ressources  et  les  armées  nationales. 
Le  duc  de  Bourbon,  autre  membre  du  conseil  de  régence,  se 
montra,  seul,  presque  honnête.  Les  émeutes  réprimées  par 
la  force,  ou  momentanément  calmées  par  des  ordonnances 
et  des  promesses,  le  roi,  dûment  sacré,  fut  mené  en  Flandre, 
objet  des  convoitises  bourguignonnes.  Là  dominait  Philippe  Ar- 
teveld,  fils  du  grand  agitateur  Jacques  Arteveld,  jadis  allié 
d'Edouard  III  ;  ce  révolutionnaire  avait  chassé  de  Bruges  le 
comte  Louis  de  Mâle  et  correspondait  avec  tous  les  communiers 
de  France  ;  en  outre,  il  était  favorable  à  un  pape  de  Rome  (il  y 
en  avait  deux  alors),  tandis  que  la  France  tenait  pour  le  pape 
d'Avignon.  Que  de  raisons  pour  dévaster  un  riche  pays  !  11  y  eut 
à  Rosebecque  un  furieux  abattis  de  Gantois  (1382).  Le  jeune  roi, 
qui  voulait  tout  saccager,  tout  brûler,  rentra  dans  Paris  sur  les 
battants  de  la  porte  Saint-Denis  renversée,  pendit,  décapita, 
noya  trois  cents  bourgeois,  supprima  les  libertés,  rétablit  les 
gabelles,  et  tira  des  villes  et  pays  mutinés  d'énormes  rançons 
vivement  dissipées  par  les  princes. 

Ainsi  fut  inaugurée  la  vie  joyeuse,  coupée  de  folles  expéditions 
manquées,  à  l'Écluse  (1387),  en  Gueldre  (1388),  agrémentée  aussi 
de  cent  et  cent  coups  fourrés  sur  les  frontières  de  la  Guyenne, 
de  la  Bretagne  ou  sur  les  côtes  anglaises  ;  caria  guerre  nationale 
continuait  toujours,  mais  sans  être  poussée  à  fond. 

Les  Napolitains  avaient  délivré  Charles  de  son  oncle  d'Anjou  ; 
c'était  l'oncle  de  Bourgogne  qui  régnait;  ses  États,  démesuré- 
ment accrus,  comprenaient  déjà  la  Flandre,  l'Artois,  Rethel, 
Nevers,  et  allaient  englober  le  Hainaut,  le  Brabant,  la  Hollande 
et  la  Zélande.  C'est  à  lui  que  la  France  dut  Isabeau  de  Bavière, 
la  plus  funeste  des  voluptueuses  et  des  gourmandes,  sans  foi, 
sans  pudeur,  sans  patrie;  alors  charmante  fille  de  quatorze  ans, 
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elle  excita  jusqu'au  délire  cette  frénésie  de  fêtes,  de  banquets,  de 
mascarades,  qui  minait  la  raison  de  Charles  VI  (1385). 

On  vit,  par  grand  hasard,  une  sorte  de  gouvernement  régulier 
pendant  trois  ans  (1389-1392).  Des  ministres  capables,  que  les 
princes  traitaient  de  Marmousets,  se  trouvèrent  préposés  aux 
services  qu'ils  connaissaient;  l'habile  Juvénal  des  Ursins  fut 
chargé  de  l'administration  parisienne.  Les  Anglais  avaient  con- 
senti une  trêve  de  trois  ans.  Hélas  !  une  frayeur  ou  une  insola- 
tion, puis  un  accident  ridicule  dans  une  fête  nocturne,  chan- 
gèrent en  démence  caractérisée  l'étrangeté  d'humeur  qui  se 
remarquait  déjà  chez  le  roi  et  rendirent  le  royaume  à  la  bande 
pillarde.  Dans  ses  intervalles  lucides,  ce  pauvre  roi,  qui  fût 
peut-être  devenu  sage,  essayait  de  pallier  quelques-uns  des  mé- 
faits de  ses  parents,  d'intervenir  entre  les  deux  et  trois  papes, 
entre  les  Universités  de  Paris  et  de  Toulouse;  mais  comment  sa 
raison  eût-elle  résisté  à  ces  chinoiseries  de  schismes  et  de  con- 
ciles? Il  rentrait  alors  sous  la  domination  des  oncles  maudits, 
bientôt  sous  la  tutelle,  pire  encore,  de  son  aimable  frère  Louis 
d'Orléans,  amant  de  la  reine,  petit-maître,  artiste,  débauché, 
prodigue,  et  voleur  au  delà  de  ce  qu'on  peut  imaginer. 

Entre  temps,  certain  nombre  de  chevaucheurs,pas  assez,  s'en 
allèrent  à  Nicopolis  se  faire  battre  à  plate  couture  par  les  Otto- 
mans, à  moitié  maîtres  déjà  de  la  Hongrie  (1396).  Il  y  en  eut 
sept  cents  tués  ou  massacrés.  Jean  de  Nevers  ne  fut  que  pris  et 
rançonné;  c'était  Théritier  de  Bourgogne,  haineux,  hypocrite, 
détestable  idole  de  Paris  dont  il  feignait  de  plaindre  la  misère. 
Son  père,  qui  valait  un  peu  mieux,  contint,  jusqu'en  1404, 
l'extravagance  croissante  d'Orléans,  tout  en  rongeant  lui-même 
si  fortement  le  gâteau  qu'il  mourut  insolvable. 

Pendant  trois  ans,  Louis  d'Orléans  et  Jean  sans  Peur  se  ren- 
dirent tous  les  mauvais  services  possibles,  tant  et  si  bien  que, 
trois  jours  après  avoir  communié  ensemble,  Jean  fit  assassiner 
Louis  {43  novembre  1407)  et  porta  gaillardement  son  coin  du  drap 
funéraire.  Découvert,  il  avoua;  il  fit  plus;  il  trouva  pour  son 
crime  un  apologiste  éloquent,  Jean  Petit,  le  pieux  théologien, 
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lumière  de  la  Sorbonne,  qui,  au  nom  de  la  plus  saine  morale 
chrétienne,  vint  publiquement  glorifier  le  meurtre  du  tyran. 

Un  moment  chassé  de  Paris,  il  y  rentre  aux  cris  de  Noël  !  Noël 
au  bon  duc  !  Le  dauphin,  son  gendre,  fait  cause  commune  avec 
lui.  Mais  bientôt  le  parti  d'Orléans,  commandé  par  Bernard  d'Ar- 
magnac, beau-père  du  jeune  Charles  d'Orléans,  accourt,  rava- 
geant tout,  du  fond  du  midi.  Ce  n'est,  pendant  cinq  ans,  que 
massacres,  exécutions,  traités  aussitôt  violés  que  conclus,  inter- 
ventions de  l'Université,  de  papes  —  l'un,  Jean  XXIU,  a  été 
pirate  —  et  de  corporations  sanguinaires.  Tandis  que  les  Arma- 
gnacs font  campagne  autour  de  Paris,  le  boucher  Caboche,  le 
bourreau  Capeluche  et  un  énergumène  beaucoup  plus  habile, 
Jean  de  Troyes,  avoués  par  le  duc  de  Bourgogne,  décapitent, 
emprisonnent  les  magistrats,  les  ministres,  les  dames,  les  com- 
pagnons de  débauche  du  dauphin,  triste  fanfaron.  En  1414, 
ce  sont  les  Armagnacs  qui  l'emportent  et  qui  pendent  et 
proscrivent  à  leur  tour  et  qui  chassent  Jean  sans  Peur  jusqu'en 
Flandre.  Au  milieu  de  ce  désordre  épouvantable,  éclate  la  guerre 
avec  l'Angleterre. 

Henri  IV  de  Lancastre,  retenu  par  les  perpétuelles  révoltes 
des  Gallois,  des  Écossais  et  des  Northumbriens,  avait  enfin  laissé 
à  son  fils  un  royaume  pacifié.  Celui-ci,  Henri  V,  quittant  la  dé- 
bauche pour  le  rigorisme,  ligué  avec  le  clergé  contre  les  parti- 
sans de  Wiklef,  contre  les  Français  (prétendus  schismatiques), 
après  avoir  détaché  Jean  sans  Peur  de  son  devoir,  déclare  la 
guerre  et,  dès  juillet  (1415),  débarque  oiJ  sera  le  Havre;  il 
assiège  et  prend  Harfleur.  Cependant,  poursuivi  par  une  nom- 
breuse chevalerie  d'Armagnacs  et  d'Orléanais,  Henri,  le  «  roi 
des  prêtres  »,  fit  retraite  vers  Calais  avec  une  armée  très  dimi- 
nuée; sous  Charles  V,  on  lui  eût  laissé  la  route  libre.  On  la  lui 
barre,  entre  Azincourt  et  Tramecourt.Les  chances  étaient  favo- 
rables; mais  les  mêmes  fautes  conduisent  aux  mêmes  désastres  ; 
trois  lourdes  cohues  de  princes  à  panache,  embourbées  dans  une 
plaine  marécageuse,  se  laissèrent  cribler  de  flèches;  nos  archers 
étaient  relégués  à  l'arrière-garde.  Une  poignée  d'Anglais  résolus 


LA   GUERRE    DE    CENT    ANS.  537 

abattit  toute  cette  ferronnerie  dorée  à  coups  de  massue  et  de 
hache.  Toute  la  noblesse  de  France  était  fauchée  ou  prisonnière. 
Ce  qui  restait  d'Armagnacs  rentra  dans  Paris.  Jean  sans  Peur, 
sans  se  presser,  faisait  révolter  Amiens,  Beauvais,  Senlis,  Reims, 
Châlons,  Troyes,  venait  camper  à  Clamart  et  à  Montrouge(1417}. 
Cependant,  Henri  V,  après  avoir  été  triompher  en  Angleterre, 
envahissait  sagement  ce  son  pays  de  Normandie  »,  prenait  Gaen 
(1417),  Falaise,  Vire,  Coutances,  Saint-Lô,  Evreux  (1418)  et  met- 
tait le  siège  devant  Rouen,  où  il  devait  entrer,  en  1419,  aux 
chants  du  clergé  français.  Les  Bourguignons  étaient  dans  Paris 
depuis  le  30  mai  1418  ;  un  massacre  de  trente  heures,  un  pillage 
d'un  mois,  une  famine  effroyable,  avaient  réduit  la  capitale  dé- 
serte à  une  prostration  qui  dura  près  de  vingt  ans.  Le  dauphin 
Charles  (deux  autres  étaient  morts)  s'était  échappé.  Charles  VI 
était  promené,  à  la  tête  de  quelques  troupes,  vers  Beauvais. 
Les  christicoles  s'amusaient  à  divers  conciles,  soupant  avec  la 
belle  Impéria,  papant  et  dépapant  quatre  ou  cinq  cardinaux, 
se  pourléchant  de  l'inutile  et  bien  confuse  sagesse  de  Gerson, 
violant  leur  propre  sauf-conduit  pour  brûler  à  Constance  (1415) 
le  grand  et  trop  naïf  hérésiarque  Jean  Huss. 

Et  la  France?  Qui  donc  y  songeait?  Les  âmes  faibles  s'étaient 
réfugiées  dans  le  détachement  coupable  prêché  par  Vlnternelle 
Consolation  (paraphrase  française  de  la  monastique  Imitation]  ; 
les  lugubres  s'amusaient  à  la  danse  macabre.  Quant  à  Jean  sans 
Peur,  indécis,  misérable,  il  essayait  de  s'aboucher  avec  le  dau- 
phin et  périssait  justement  assassiné  à  Montereau  par  Tanne- 
guyDuchâtel.  Le  nouveau  duc,  Philippe,  reconnut,  le  2  dé- 
cembre. 1419,  les  droits  de  l'Anglais  à  la  couronne  de  France. 
Enfin,  le  traité  de  Troyes  (21  mai  1420),  ratifié  en  décembre  par 
des  États  généraux  illusoires,  excluant  du  trône  le  dauphin 
Charles,  donna  le  royaume  des  Francs  à  Henri  V  et  à  ses  hoirs. 
Le  vainqueur  épousait  Catherine  de  France  ;  et,  le  lendemain  des 
noces,  afin  de  «  faire  joustes  pour  la  solennité  du  mariage  )),il 
traînait  femme,  beau-père  et  belle-mère  au  siège  de  Sens. 
1422  vit  la  mort  de  Henri  V  et  de  Charles  VI,  et  la  proclamation 
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de  l'enfant  Henri  VI,  fils  de  la  Française  sacrifiée.  Notons  en 
passant  que  la  veuve,  remariée  à  un  ennemi  des  Plantagenets, 
le  Gallois  Owen,  devint  l'aïeule  de  la  dynastie  des  Tudors. 

Tant  qu'a  vécu  Charles  VI,  il  n'y  a  eu  —  dans  les  idées  trou- 
bles du  temps  —  qu'un  roi,  au  nom  duquel  combattaient  deux- 
partis  :  les  Anglais  n'étaient  que  des  Bourguignons,  vainqueurs 
des  Armagnacs  détestés.  Il  y  a  maintenant  deux  rois,  et  la  guerre 
nationale  remplace,  manifestement,  la  guerre  civile.  Henri  V 
mourant  le  sentait  bien  et  recommandait  d'offrir,  au  besoin,  la 
régence  au  duc  de  Bourgogne.  La  partie,  toutefois,  fut  long- 
temps inégale.  Le  meurtre  de  Montereau  avait  pour  longtemps 
aliéné  Philippe  le  Bon,  demeuré  cher  aux  tristes  Parisiens. 
L'Université,  le  clergé  français,  il  faut  bien  le  dire,  étaient  pour 
l'étranger.  Le  régent  Bedford,  frère  de  Henri  V,  homme  de 
guerre  de  haute  valeur,  administrateur  habile,  craignait  peu  les 
petites  armées  de  Charles  Vîl,  braves  pourtant,  mais  composées 
d'éléments  hétérogènes,  Écossais,  Espagnols,  Lombards,  bandes 
ramassées  par  Lahire  et  Xaintrailles.  Il  les  bat  à  Grevant,  à  Ver- 
neuil  (1 423-1 424j,  les  refoule  vers  la  Loire.  Mais  il  a  de  graves 
soucis  :  il  ne  peut  tirer  d'argent  d'un  pays  ruiné;  son  oncle,  le 
cardinal  de  Winchester,  qui  tient  la  bourse  en  Angleterre,  le 
rationne;  son  frère  Glocester, brouillon  et  ambitieux,  irrite  Phi- 
lippe le  Bon  par  je  ne  sais  quelles  prétentions  matrimoniales. 
Le  régent  est  obligé  de  passer  seize  mois  en  Angleterre;  et  pen- 
dant quatre  ans  la  guerre  languit.  C'est  seulement  en  1428  que 
Salisbury,  Suffolk,  Talbot,  lui  amènent  une  bonne  armée  de  dix 
mille  hommes,  et  investissent  Orléans,  considéré  comme  la  clé 
du  Midi. 

En  ce  temps-là  rêvait,  sous  un  arbre  enchanté,  près  d'une 
église  dont  les  vitraux  faisaient  flamboyer  leurs  saints  et  leurs 
saintes  au  soleil  couchant,  sur  la  lisière  de  la  Lorraine,  en  un 
village  qui  avait  dépendu  longtemps  de  Saint-Remi,  en  ce  temps- 
là  rêvait,  pure  d'âme  et  de  corps  et  tourmentée,  sans  le  savoir, 
par  cette  pureté  même,  Jeanne  Darc,  virile  bergère,  qui  ne  sé- 
parait pas  dans  sa  naïve  et  courte  pensée  le  roi  du  ciel  Jésus  de 
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son  vicaire  en  terre,  le  roi  de  France,  et  qui,  dès  l'enfance, 
avait  appris  à  détester  les  détrousseurs  anglais  et  bourguignons. 
Et  ses  rêves  prenaient  des  figures  et  des  voix.  On  ne  parlait 
autour  d'elle  que  de  (c  la  grand  pitié  qui  était  au  royaume  de 
France  »;  peut-être  répétait-on,  sans  y  croire,  la  vieille  pro- 
phétie attribuée  à  Merlin  :  «  Une  fille  viendra  du  bois  chenu,  et 
chevauchera  sur  le  dos  des  archers;  la  France,  perdue  par  une 
femme,  sera  regagnée  par  une  vierge  lorraine!  »  Notons  qu'en 
cet  âge  de  turpitudes,  oii  les  papes  se  délectaient  à  excogiter 
Vlmmaculée  Concep  tion,  la  virginité  revêtait  un  prestige  extraor- 
dinaire. Le  péril  d'Orléans  décide  l'enthousiaste;  elle  n'est  plus 
rhumble  fille  de  petits  tenanciers;  elle  est  Jehanne  la  Pucelle, 
que  Dieu  envoie  pour  chasser  l'Anglais  et  faire  sacrer  le  roi 
dans  l'église  de  Reims.  Elle  vient  à  Chinon,  étonne  par  son  as- 
suranceune  cour  très  sceptique  et  très  méfiante  (les  illuminés  ne 
manquaient  pas);  elle  prouve  ses  droits  au  titre  qu'elle  arbore; 
elle  entre  dans  Orléans  et  force  les  Anglais  à  lever  le  siège  (1429); 
elle  gagne  une  bataille  à  Patay,  prend  Jargeau,  Beaugency, 
Meung,  entraîne  Charles,  par  Troyes  et  Châlons,  jusqu'à  Reims; 
enfin,  debout  près  de  l'autel  avec  son  étendard  symbolique,  elle 
regarde  l'huile  sainte  briller  sur  le  front  de  son  roi  (1430). 

Jamais  telle  aventure  n'a  été  contée.  L'histoire  n'en  offre  pas 
d'autre  exemple;  et  elle  gagne  encore,  je  crois,  à  être  dégagée 
de  toutes  les  mièvreries  et  fioritures  où  se  sont  comme  extasiés 
nos  plus  grands  historiens.  Ce  n'est  pas  la  dynastie  capétienne, 
c'est  la  nation,  sous  sa  forme  la  plus  pure,  dans  sa  beauté  la 
plus  naïve,  qui  a  proclamé  l'existence,  l'unité,  l'immortalité  de 
la  France. 

L'ingratitude  d'un  roi  humilié  par  la  grandeur  du  bienfait;  les 
demi-trahisons  et  les  échecs  où  s'amoindrit  le  prestige  de  la  li- 
bératrice ;  l'odieux  procès  de  Rouen  où,  sous  la  férule  de  l'Anglais 
Winchester,  des  prélats  français,  lumières  de  l'orthodoxie,  des 
docteurs  de  l'Université  de  Paris,  réunirent  tous  les  moyens  de 
torture  morale  et  physique,  tous  les  arguments  de  leur  science 
burlesque,  toutes  les  ruses  basses  de  leur  abjecte  hypocrisie, 
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contre  le  bon  sens,  la  droiture  de  cette  paysanne  qui  les  écrasait 
de  sa  grandeur  ;  enfin  les  flammes  du  bûcher  final  ont  transformé 
en  victime  expiatoire  et  enveloppé  à  jamais  d'une  apothéose  celle 
dont  le  souvenir  attendrira  encore  le  goguenard  Villon,  «  Jeanne 
la  bonne  Lorraine,  qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen  ». 

Deux  injures  posthumes  étaient  réservées  à  l'héroïne  :  la  réha- 
bilitation que  Charles  VII  crut  devoir  obtenir  pour  elle  d'un  pape 
complaisant,  et,  dans  ce  siècle ,  l'arrogante  canonisation  qui 
prétend  confisquer  la  mémoire  de  Jeanne  Darc  au  profit  de 
l'Église  qui  l'a  solennellement  assassinée.  Qu'est-ce,  auprès  d'un 
tel  outrage,  que  la  parodie  voltairienne  ? 

L'élan  qu'elle  avait  donné  à  la  défense  se  ralentit  après  elle. 
Le  favori  La  Trémoiile  conseillait  mal  son  maître.  Dunois,  sans 
doute,  prenait  Chartres;  mais  Bedford  ne  levait  le  siège  de 
Lagny  que  pour  retomber  sur  Provins  et  Montargis;  c'était  une 
petite  guerre  sans  fin,  terrible  aux  populations  et  stérile.  Le  duc 
de  Bourgogne  avait  contre  Bedford  des  sujets  de  mécontente- 
ment; mais  il  ne  savait  s'il  devait  plus  attendre  des  Français 
que  des  Anglais.  Enfin  le  départ  de  Bedford  (qui  mourut  dans 
l'année),  l'offre  de  Mâcon,  Auxerre,  Bar-sur-Seine,  Péronne, 
Roye,  Montdidier,  Saint-Quentin,  Amiens,  Corbie,  amenèrent  ce 
puissant  et  fastueux  égoïste  à  signer  à  Arras  un  traité  dont  les 
Anglais,  trop  exigeants,  s'étaient  d'eux-mêmes  exclus.  Pour  tout 
le  mal  qu'il  avait  fait,  le  joyeux  inventeur  de  la  Toison  d'or, 
celui  qui  marchait  précédé  de  ses  soixante-douze  bâtards,  se  vit 
béni  par  les  peuples,  enrichi  aux  dépens  de  la  France. 

Dès  que  Paris  apprit  la  réconciliation  des  Bourguignons  avec 
les  Armagnacs,  il  cessa  d'être  Anglais.  Une  insurrection  repoussa 
les  étrangers  des  halles  à  la  Bastille,  et  une  porte  fut  livrée  au 
connétable  de  Richement  et  au  maréchal  bourguignon  l'Ile-Adam. 
Puis  il  fallut  reprendre,  et  plus  d'une  fois,  Montereau,  Meaux, 
Creii,  Saint- Germain,  Pontoise,  pourchasser  les  bandits  de  Vil- 
landrando,  de  Ghabannes,  des  bâtards  d'Armagnac  et  dé  Bour- 
bon. En  1437,  Charles  fit  une  courte  visite  à  Paris,  si  désolé,  si 
misérable  encore  ;  puis,  délivré  de  la  Trémoiile,  aidé  par  de 
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bons  généraux,  par  les  Bureau,  excellents  maîtres  de  rartillerie, 
par  le  généreux  armateur  et  banquier  Jacques  Cœur,  il  com- 
mença de  mériter  les  surnoms  de  Charles  le  bien  servi,  le  vic- 
torieux. En  1439,  profitant  de  la  bonne  volonté  d'États  géné- 
raux réunis  à  Orléans,  il  régularise  la  taille  et  institue  une  force 
permanente  de  quinze  cents  lances,  noyau  d'une  armée  natio- 
nale. En  1440-1441,  il  réduit  à  l'obéissance  une  (^  praguerie  » 
de  seigneurs  mécontents  de  ces  réformes.  En  1444,  maître  de  la 
Normandie  au  nord,  de  la  Gascogne  au  midi,  il  accorde  une  trêve 
à  Henri  VI  :  les  rôles  sont  bien  changés.  Il  envoie  le  dauphin 
Louis  faire  écharper  en  Suisse  tout  ce  qu'on  peut  ramasser  de 
bandes  errantes  et  de  grandes  compagnies.  En  1447,il  adjoint  des 
francs  archers  à  sa  cavalerie  régulière.  Les  réformes  ne  s'étaient 
pas  arrêtées  à  l'armée  ;  comptabilité,  justice,  administration, 
université,  parlement,  sont  rentrés  dans  l'ordre,  l'Église  est 
pacifiée  par  l'acceptation  d'un  seul  pape,  Nicolas  V  (1449). 

La  mort  du  protecteur  Glocester  et  du  vieux  mais  puissant 
Winchester  (1447)  avait  [suscité  aux  Lancastre  un  concurrent 
redoutable,  Richard  d'York,  descendant  par  les  femmes  du  se- 
cond fils  d'Edouard  lil.  La  reine  Marguerite  d'Anjou,  pour  écar- 
ter la  guerre  civile,  déclare  -la  guerre  à  la  France.  Charles  est 
prêt,  trois  armées  envahissent  la  Normandie;  en  1450,  Rouen 
capitule,  et  l'Angleterre  ne  possède  plus,  entre  la  Loire  et  la 
Somme,  un  pouce  de  terre  française  ;  elle  a  été  battue  en  bataille 
rangée,  à  Formigny.  Trois  ans  encore  sont  nécessaires  au  ba- 
layage du  midi.  Ce  fut  le  preneur  de  villes,  Jean  Bureau  {Bu- 
reau vault  écarlate),  qui  eut  l'honneur  de  gagner  à  Castillon  la 
dernière  bataille,  oii  périt,  à  quatre-vingt-dix  ans,  l'illustre  An- 
glais Talbot  (juillet  1453).  Et,  le  9  octobre,  Charles  entre  à  Bor- 
deaux. L'Angleterre  est  hors  de  combat  ;  elle  laisse  la  France 
aux  prises  avec  la  Bourgogne,  c'est-à-dire  bientôt  avec  l'Espagne 
et  l'Autriche. 


XXVJ 

LES  MONGOLS  ET  LES  03MANLIS. 

Coup  d'œil  sur  la  Chine.  —  La  grande  dynastie  des  Han.  —  La  doctrine  de 
Confncius  proclamée  religion  officielle  de  l'empire.  —  Progrès  et  adoption  du 
bouddhisme  {Fo-Kiao). —  Conquêtes  du  général  Pan-Tchao  au  i»''  siècle  de  notre 
ère  ;  rapports  de  la  Chine  avec  les  Antonins.—  Après  les  Han,  démembrement 
et  dissensions.  —  Brillante  et  courte  dynastie  Soui.  —  Les  Thang  restaurent 
l'unité  chinoise  pour  trois  siècles.  —  Dislocation  nouvelle  :  les  Niu-Tchi  ou 
Ki-Pin  à  Pékin  :  les  Song  au  sud  du  Yang-Tsé.  —  Les  Mongols.  —  Ambition, 
persévérance,  habileté,  férocité  impassible  de  Témoudgine,  proclamé  Tchmg- 
ghis-Khagan,  «  empereur  inébranlable  >>  (Gengiskan).—  Ses  conquêtes.  —  Son 
petit-fils  Batou,  qui  régnait  sur  la  Russie  entre  Volga  et  Dnieper,  est  conduit 
par  un  grand  général,  Souboutai,  jusqu'au  cœur  de  l'Allemagne;  défaites  des 
Polonais,  des  Tchèques,  des  Hongrois  et  de  toute  la  chevalerie  d'Occident. — 
Koubilaï  règne  sur  la  Chine  entière.  —  Houlagou,  maître  de  l'Iran,  met  fin  au 
khalifat  de  Bagdad.—  Décadence  des  Gengiskanides.— rmoMr-Zew/i;(Tamerlan), 
à  la  fin  du  xiv"  siècle,  parcourt  en  chercheur  d'aventures,  dévaste,  dépeuple 
avec  une  froide  cruauté  l'Asie  depuis  le  Yaxartes  jusqu'à  l'océan  Indien,  depuis 
le  Gange  jusqu'à  l'Euphrate  ;  il  envahit  la  Russie  ;  il  s'avance  en  Asie  Mineure 
jusqu'à  Nicée,  jusqu'à  Smyrne,  après  avoir  battu  à  Ancyre  le  sultan  Bajazet. 

—  Les  Osmanlis,  Turcs  kharismiens  chassés  par  les  généraux  mongols,  ont 
passé  au  service  des  Seldjoucides  et  leur  ont  succédé.—  Dès  le  x[v«  siècle,  ils 
possèdent  en  Asie  et  en  Europe  l'ancien  empire  byzantin,  moins  la  Morée, 
l'Epire  et  Constantinople.  —  Misères  des  derniers  successeurs  de  Constantin. 

—  Brillantes  diversions  de  Scander-Beg,  du  Hongrois  Jean  Hunyade.  — 
Mahomet  II  et  Constantin  XII.  —  Prise  de  Constantinople  par  les  Turcs. 

Pendant  douze  ou  treize  siècles  d'une  existence  presque  igno- 
rée, la  Chine,  soit  par  les  armes,  soit  par  le  prestige  d'une  civi- 
lisation sans  rivale,  avait  exercé  sur  l'Extrême- Orient,  et  très 
avant  dans  l'Asie  centrale,  une  suprématie  que  l'on  peut  compa- 
rer à  l'hégémonie  gréco-romaine  sur  l'Occident.  Au  moment  où 
les  Mongols  vont  confisquer  à  leur  profit  cette  souveraineté  sou- 
vent éludée  mais  généralement  admise,  jetons  un  coup  d'œil  sur 
les  vicissitudes  politiques  et  religieuses,  sur  les  discordes,  les 
usurpations  et  les  catastrophes,  dont  la  Cliine  n'a  pas  été  plus 
exempte  que  l'Inde,  la  Perse  ou  l'Europe. 
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Nous  avons  vu,  au  lu^  siècle  avant  notre  ère,  l'ennemi  des 
mandarins,  le  destructeur  des  livres,  Chi-Hoang-ti,  mettre  fin  à 
l'anarchie  féodale  dans  la  vallée  du  Fleuve  Jaune  et,  opposant  la 
Grande  Muraille  aux  perpétuelles  incursions  hunniques,  s'avan- 
cer vers  le  midi,  au  delà  du  Yang-tsé,  peut-être  jusqu'au  Ton- 
kin.  Ses  successeurs,  livrés  aux  plus  viles  dé|;)auches,  reperdirent 
des  conquêtes  peu  solides;  et  il  fallut,  pour  rétablir  l'ordre  dans 
le  bassin  du  Hoang-ho,  véritable  centre  de  la  nation  chinoise» 
l'effort  d'une  nouvelle  dynastie,  originaire  de  Han.  Le  second 
de  ces  Han,  Hoei-ti  (190),  révoquant  les  décrets  contre  les  an- 
ciens livres,  donna  l'essor  aune  réelle  activité  littéraire.  On  cite 
l'historien  Sse-ma-thian(104)  qui,  d'après  les  traditions  et  les 
fragments  préservés,  composa  de  vastes  annales,  La  première 
période  des  Han  jusqu'à  notre  ère,  glorieuse  malgré  bien  des 
querelles  au  nord  avec  les  Hioung-nou,  malgré  bien  des  désor- 
dres,  des  crimes,  des  empereurs  meurtriers  ou  jetés  en  prison, 
des  sécessions  de  princes  vassaux,  vit  fleurir  l'agriculture,  se 
développer  les  routes,  le  commerce,  les  arts  et  le  faste  impérial. 
Les  empereurs,  qui  se  contentaient  jadis  de  dix  épouses  et  qua- 
rante chevaux,  les  comptèrent  désormais  par  milliers. 

C'est  sous  les  Han,  et  dès  le  début,  que  la  doctrine  de  Gonfucius, 
restaurée  d'après  quelques  écrits  plus  ou  moins  authentiques, 
fut  solennellement  proclamée  la  règle,  la  base  de  Tadministra- 
tion  et  de  la  société  chinoise.  Quinze  cents  temples  et  vingt- 
sept  mille  cochons  immolés  tous  les  ans  attestent  aujourd'hui 
encore  la  vitalité  de  cette  «  religion  des  lettrés  »  —  lou-Kiao 
—  la  pJus  innocente  à  coup  sûr  qui  ait  amusé  les  humains,  la 
seule  qui,  se  contentant  du  culte  des  Génies  et  des  Ancêtres, 
n'ait  pas  ajouté  auxillusions  animistes  l'exploitation  de  dangereux 
mensonges.  La  m.orale  toutefois,  il  faut  l'avouer,  en  est  forma- 
liste et  plate,  la  sagesse  en  est  courte.  En  réduisant  la  vertu  à 
l'observance  machinale  de  vains  rites,  à  un  manuel  de  politesse, 
en  fondant  sur  le  respect  absolu  des  ancêtres  et  du  passé  la 
conduite  privée  et  publique,  Gonfucius,  bien  que  «  complet  et 
illustre  duc  Ni  »,  bien  que  «  illustre  et  honorable  comte,  sage 
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accompli,  roi  accompli  et  perspicace,  empereur  et  ancien  pré- 
cepteur »  —  ces  titres  officiels  lui  ont  été  décernés  de  l'an  1  à 
l'an  1506  — ,  Confucius  a  immobilisé  la  Chine  dans  un  engour- 
dissement social  incurable.  Et,  par  malheur^  cette  vertu  dépres- 
sive a  été  dès  le  principe  aggravée  par  le  mysticisme  taossiste  de 
Lao-Tseu  et  parle  nihilisme  bouddhique  :  l'un,  produit  national 
du  moins  et  qui  se  confondait  aisément  avec  le  populaire  Feng- 
Choui  (ensemble  de  gestes  et  de  paroles  qui  mettent  les  trois 
âmes  de  la  tête,  de  la  poitrine  et  du  bas-ventre  en  rapport  avec 
les  esprits  de  la  terre  et  des  eaux)  ;  l'autre,  importation  délétère, 
opium  de  la  pensée,  qui  accoutumait  à  l'inertie,  à  l'abandon  de 
toute  chose, des  cœurs  momifiés  déjà  par  le  culte  des  Ancêtres. 
Après  une  incubation  de  trois  cents  ans,  le  bouddhisme  s'imposa 
comme  troisième  religion  officielle  (61  de  notre  ère)  ;  soixante- 
quinze  pèlerins  envoyés  dans  l'Inde  durent  en  rapporter  un  livre 
sacré  et  une  statue  de  Fo-hi.  Et  ce  ne  seront  plus  qu'ambassades 
et  visites  dévotes  (Fa-hian  399-414,  Sung-Yen  518,  Hiouen- 
Tsang  629-648).  Accueillis  avec  un  indulgent  dédain  par  les  let- 
trés, le  Nirvana  et  la  menteuse  Délivrance  finale  se  propagèrent 
dans  les  masses  avec  une  facilité  extraordinaire. 

En  dépit  de  ces  diverses  menaces  d'affaissement  intellectuel, 
le  premier  siècle  de  notre  ère  marque  une  période  glorieuse  dans 
l'histoire  de  la  Chine.  La  Cochinchine  au  sud,  la  Mongolie  à 
l'ouest,  furent  rattachées  à  l'empire.  Un  général,  Pan-tchao,  frère 
de  l'historien  Pan-kou  et  de  la  lettrée  Pan-hoei-pan,  se  rendit 
maître  du  pays  Oigour  et  de  la  Tartarie  occidentale.  Cinquante 
États  dont  quelques-uns  confinaient  à  la  Caspienne  et  à  la  Perse, 
Samarcande,  Bokhara,  Kaboul,  Candahar,  furent  quelque  temps 
rangés  parmi  les  tributaires.  Des  relations  s'établirent  entre  la 
Chine  et  le  grand  Thsin  de  rOuest,  l'empire  romain  :  An-thun, 
peut-être  Antonin,  reçut  une  ambassade  chinoise.  Prospérités 
précaires!  Dès  l'an  130  ou  environ,  tremblements  de  terre, 
famines,  révoltes,  décadence.  Les  peuples  du  nord  prirent  leur 
revanche  :  un  Mandchou  régna  pendant  quelques  années  sur 
quatorze  cents  lieues,  entre  la  Corée  et  l'Aral.  Les  eunuques, 


LES  MONGOLS  ET  LES  OSMANLIS.         545 

l'ivrognerie,  la  débauche,  les  guerres  intestines  des  sociétés 
secrètes,  des  Bonnets  jaunes  (sectes  taossistes),  mirent  fin  à  la 
première  dynastie  des  Han  et  disloquèrent  l'empire. 

Trois  royaumes  se  disputèrent  le  titre  irapéral  (220-267).  Des 
Han  nouveaux,  Hioung-nou  d'origine,  atteignirent  dans  les  pro- 
vinces du  nord  à  une  splendeur  extraordinaire.  Ce  n'étaient  à 
Si-ngan-fou  (Chen-si)  que  festins,  danseuses,  régiments  d'ama- 
zones, sérail  immense  (dix  mille  femmes),  et  dans  les  campagnes 
qu'exactions,  misères  et  ruine.  La  cour  de  Nankin,  chez  les 
Tçin,  bientôt  chez  les  Soung  (420-479),  les  Thsi,  les  Liang  (557), 
n'était  ni  moins  fastueuse,  ni  moins  corrompue,  ni  moins  oné- 
reuse au  pauvre  peuple. 

C'était  cependant  un  âge  de  ferveur  bouddhique.  Fo-hi  eut 
treize  mille  temples  :  l'un,  entre  autres,  élevé  par  une  impératrice 
du  Nord,  orné  de  neuf  tours  pyramidales,  servait  de  retraite  à 
mille  bonzes.  Dans  le  même  temps,  l'empereur  du  Midi,  désertant 
Confucius  pour  Bouddha,  voulut  se  faire  moine  et  s'abrutit  vingt 
ans  sous  la  tutelle  des  prêtres.  Laissons  passer  les  Tchin  et  les 
Souï  (618).  Ce  sont  toujours  les  mêmes  péripéties  :  un  prince  ou 
un  général  hardi,  capable,  détrône  et  tue  quelque  meurtrier 
ivrogne,  et  règne  avec  gloire  ;  puis  ses  successeurs,  cinq,  sept, 
quinze  dégénérés,  provoquent  tôt  ou  tard  une  usurpation  nou- 
velle. Ainsi  le  premier  Souï,  Weng-ti,  conquiert  le  Tonkin,  reçoit 
l'hommage  de  quarante  -  quatre  rois  barbares  du  nord  et  de 
l'ouest,  emploie  trois  millions  d'hommes  au  relèvement  de  la 
Grande  Muraille  et  de  l'ancienne  capitale  Lo-yang;  lance  douze 
«ent  mille  hommes  sur  la  Corée.  Il  favorise  les  lettres  :  sept  mille 
volumes  voient  le  jour  j  il  institue  le  grade  de  docteur;  il  encou- 
rage et  réglemente  le  commerce  du  Kan-sou.  Puis  son  fils,  grand 
guerroyeur  encore  contre  les  Coréens  et  les  Tou-kiou,  grand 
bibliophile  (54000  volumes),  s'abandonne  au  vin  et  aux  femmes. 
Et  le  petit-fils,  un  tout  jeune  homme,  réduit  à  boire  une  coupe 
empoisonnée,  meurt  en  suppliant  Bouddha  «  de  ne  jamais  le 
faire  renaître  empereur  ». 

Enfin,  en  618,  la  grande  dynastie  des  Thang,  qui  va  durer 
l'histoire.  33 
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trois  cents  ans  et  qui  rétablit  l'unité  de  l'empire,  fournit  à  la 
Chine  un  de  ses  plus  fameux  empereurs,  Taï-Tsoung  (627-649). 
Très  vaillant,  il  maintient  partout  les  frontières  de  l'empire  ;  très 
sensé,  il  l'organise,  y  rétablit  un  ordre  au  moins  apparent,  res- 
treint les  dépenses  de  la  cour  et  congédie  jusqu'à  trois  mille 
femmes  ;  très  bon,  il  rachète  huit  cent  mille  Chinois  prisonniers 
des  Tou-kiou  ;  très  tolérant,  quoique  déterminé  disciple  de  Con- 
fucius,  il  révoque  des  édits  défavorables  aux  bouddhistes  et  aux 
taossistes;  très  lettré,  il  fonde  une  académie,  des  collèges,  ac- 
cueille les  écrivains,  compose  lui-même  un  traité  sur  le  gouver- 
nement. C'est  sous  le  règne  de  Taï-Tsoung  que  les  nestoriens  de 
la  Perse,  fuyant  l'Islam  victorieux,  trouvèrent  en  Chine  un  re- 
fuge. Du  moins  une  curieuse  inscription,  d'authenticité  contes- 
table, découverte  en  1626  à  Si-ngan-fou,  parmi  de  bien  vagues 
allusions  à  «  l'unité-trine  »,  à  «  l'enfantement  d'une  vierge  », 
mentionne  l'arrivée  d'un  prêtre  o-lo-pen  (européen?)  apôtre  d'une 
religion  «  mystérieuse,  excellente,  paisible  ». 

A  cette  brillante  époque  de  son  histoire,  Ja  domination  chinoise, 
directe  ou  médiate,  s'étend  du  Pacifique  et  des  mers  malaises 
jusqu'aux  frontières  de  l'Inde  et  de  la  Perse.  Les  ambassades  de 
l'Inde,  de  l'empire  byzantin,  des  Turcs,  affluent  à  Si-ngan-fou. 
Mais  déjà  les  armées  musulmanes  entraient  en  Bactriane,  et  le 
malheureux  Yezdegerd,  réfugié  dans  le  Ferganah,  implorait  en 
vain  la  protection  (638),  trop  lointaine,  du  Fils  du  Ciel. 

Le  Nord  aussi  remuait,  et  la  Grande  Muraille  laissait  perpé- 
tuellement déborder  le  trop  plein  de  la  Sibérie,  Mandchoux, 
Niu-tchi,  Ki-pin,  Kin.  La  Chine  septentrionale  fut  souvent  sé- 
parée du  centre  ;  et  l'unité  ne  survécut  pas  aux  Thang. 

A  côté  des  Mandchoux  vivaient,  sur  les  lisières  du  Gobi,  des 
résidus  errants  de  ces  tribus  qui  suivirent  Attila,  Baïan  ou  Arpad; 
chasseurs,  pasteurs,  pillards,  maniaques  de  destruction  comme 
des  hommes  restés  enfants,  féroces  par  amusement  sans  être  in- 
capables de  bonté,  surtout  aveuglément  fidèles  à  leurs  chefs.  Ces 
échantillons  moindres  àugenus  homo  ont  produit  quelques  types 
singuliers,  d'un  génie  relatif;  ils  en  ont  produit  trop,  dont  l'in- 


LES   MONGOLS   ET   LES   OSMANLIS.  547 

trasion  inutile  et  redoutable  a  laissé,  aux  flancs  même  de  l'Eu- 
rope, des  blessures  qui  ne  sont  pas  encore  cicatrisées. 

Sans  Gengiskan,  il  n'eût  jamais  été  question  des  Mongols. 
Clans  épars  sur  les  confins  de  la  Chine,  entre  le  lac  Baïkal 
et  les  sources  du  Hoang-ho,  ils  se  distinguaient  à  peine  des 
Mandchoux,  leurs  voisins  orientaux,  et  des  Turcs  répandus  vers 
l'ouest  dans  une  aire  si  vaste.  Au  xii^  siècle,  un  de  leurs  princes, 
Yésougheï  —  guerroyant  tantôt  contre  les  Mandchoux  (Niu- 
tchi),  qui  s'étaient  emparés  de  toute  une  moitié  de  la  Chine, 
tantôt  contre  la  dynastie  nationale  des  Song,  réfugiée  dans  le 
Sse-tchuen  et  le  Yun-nan  —  avait  formé  une  sorte  d'État  sans 
limites  précises,  qui  sembla  s'évanouir  à  sa  mort.  Sa  veuve, 
toutefois,  princesse  turco-mandchoue,  sut  retenir  quelques 
bandes  fidèles  autour  de  l'étendard  à  neuf  queues  —  l'emblème 
national  —  planté,  aux  bords  de  la  rivière  Kéroulène,  sur  le 
tertre  funéraire  de  Yésougheï.  Là  était  VOrdou,  le  quartier  gé- 
néral, confié,  selon  la  coutume,  à  la  garde  du  plus  jeune  fils  de 
la  famille  royale.  Là  grandit  Témoudgine,  le  futur  conquérant. 

Après  des  mésaventures  infinies,  qui  ne  le  découragèrent  ja- 
mais, Témoudgine,  soutenu  par  un  chaman  du  nom  de  Gueuk- 
tchéj  se  fit,  en  1189,  proclamer  Khagan,  Soutou-Bogdo  (incar- 
nation divine),  et,  à  la  tête  de  treize  corps  de  mille  cavaliers 
chacun,  commença  à  se  rendre  redoutable  dans  la  Transbaïkalie  ; 
il  avait  pour  allié,  vers  Touest,  le  roi  des  Turcs  Kéraïtes,  vague- 
ment chrétiens.  En  1193,  il  reçut  de  l'empereur  niu-tchi,  de 
l'empereur  d'or  (qui  régnait  à  Pékin),  des  titres  honorifiques  : 
«  Commandant  contre  les  rebelles.  Haute  Splendeur  »,  Taï-Ming. 
En  vain  une  rude  défaite  chez  les  Mandchoux,  en  1197,  le  cou- 
cha dans  la  neige,  percé  de  douze  blessures;  en  vain  son  vieil 
ami,  le  Ouang  des  Kéraïtes  (le  Prêtre- J^tm) ,  se  tourna  contre 
lui  (1203)  :  sa  persévérance  indomptable  finit  par  rallier  toutes 
les  tribus  voisines.  Il  a  quarante-quatre  ans  alors  ;  il  sent  que 
l'heure  est  venue  de  donner  l'essor  à  l'ambition  sans  bornes  qui 
l'anime  depuis  son  enfance.  Il  déplante  ses  étendards  et  les 
porte,  vers  l'ouest,  sur  la  Sélonga,  à  Karakorum,  la  capitale 
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légendaire  des  Hioung-nou.  Un  Kouriltai,  assemblée  nationale 
des  Tarkons  ou  propriétaires  de  francs-alleux,  des  grands  di- 
gnitaires, chefs  de  bandes,  princes  héréditaires  de  dix-neuf 
peuples  turcs  et  tongouses  et  de  vingt-six  tribus  mongoles,  lui 
confère  solennellement  l'autorité  suprême,  la  garde  de  la  Loi  : 
Yassah  (le  Règlement  militaire),  Toura  (le  Droit  coutumier, 
l'Ordonnance).  Il  est  désormais  le  Tchingghiz  Khagan,  «  l'Em- 
pereur resplendissant  »,  ou  plutôt  «  inébranlable,  inflexible  ». 

Entouré  des  étendards  sacrés,  ayant  à  ses  côtés  le  grand  saint 
descendu  du  ciel,  Gueuktché,  sur  la  butte  de  Deligoun-Bouldak, 
il  jure  le  pacte  national.  Voici  les  paroles  que  lui  prête  la  légende  : 
((  Ce  peuple...  qui  s'est  fait  inséparable  de  ma  personne,  qui,  d'un 
cœur  égal,  acceptant  joies  et  douleurs,  a  donné  ce  grand  corps 
à  ma  forte  pensée...,  ce  peuple^,  pur  comme  le  cristal  de  roche, 
qui  parmi  tous  dangers  a  fait  rayonner  sa  loyauté...,  je  veux  qu'il 
s'appelle  les  Mongols  bleus  ;  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  meut 
sur  la  terre,  qu'il  grandisse  et  qu'il  s'élève  !  » 

Aussitôt  proclamé,  il  fait  disparaître  Gueuktché,  le  prêtre,  qui 
se  flattait  de  partager  l'empire  ;  et,  seul  maître,  sans  contrôle, 
gardant  pour  lui  ses  résolutions  et  ses  plans,  avec  une  finesse, 
une  duplicité  et  une  rapidité  sans  égaie,  il  déblaie,  à  l'est  et  à 
l'ouest,  les  chemins  de  Pékin  et  de  Samarcande.  En  1207,  il  dé- 
truit, depuis  le  grand  coude  du  Hoang-ho  jusqu'aux  frontière^ 
du  Tibet,  une  puissance  appelée  Yempire  des  Ela^  refuge  de 
brigands  tibétains,  turcs,  mandchoux.  En  1208-1209,  il  refoule 
vers  la  Kachgarie  les  Turcs  qui  dominaient  sur  le  Yéniséi  et  l'Ir- 
tyche.  En  1210,  il  franchit  la  Grande  Muraille  et,  en  cinq  années 
d'une  rude  guerre  (1215),  aidé  par  les  Song,  dont  il  flattait  les 
espérances,  par  les  Hia,  qu'il  avait  vaincus  et  embrigadés,  par 
de  nombreux  insurgés  chinois,  il  force  l'empereur  niu-tchi  de 
lui  céder  toute  la  vallée  du  Hoang  jusqu'au  Petchili.  Un  retour 
offensif,  en  1216-1217,  amena  de  terribles  représailles.  Gengis- 
kan,  qui  ne  commandait  jamais  les  armées,  monta  de  sa  per- 
sonne, le  casque  en  tête,  à  l'assaut  d'une  ville,  pour  donner 
l'exemple  à  ses  troupes  ;  puis,  Pékin  enlevé,  la  Corée  conquise. 
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avec  une  petite,  mais  très  forte  armée  de  trente-trois  mille 
hommes  (1216),  il  retourna  à  Karakorum.  Déjà  couraient  devant 
lui  ses  deux  plus  habiles  lieutenants,  Souboutaï  et  Djébé.  L'un, 
lancé  au  nord,  comprimait  une  révolte  ;  l'autre  marchait,  dans 
l'ouest,  au-devant  des  Kara-Kitaï  de  la  Kachgarie  et  traquait, 
jusqu'au  pied  du  Pamir,  leur  chef  Guchlug,  sorte  de  Turc  chré- 
tien converti  au  bouddhisme,  et  qui  avait  porté  dans  sa  seconde 
religion  le  fanatisme  de  la  première  (1217). 

Derrière  ces  pays  vagues  où  se  formaient  des  dominations 
inconsistantes,  la  Transoxiane  et  le  Kharism,  accrus  de  l'an- 
cienne Médie,  du  Khorassan,  étaient  le  siège  d'un  empire  turc, 
très  riche  et,  en  apparence,  très  solide,  qui,  en  ce  moment 
même,  lançait  des  armées  jusqu'à  la  Mésopotamie  et  la  Perse, 
jusqu'à  Merv,  Hérat,  Gazna  et  l'Indus.  Un  Grand  Cheik,  véri- 
table primat  musulman,  résidait  à  Bokhara  ;  et  le  sultan  Méhé- 
med,  furieux  ivrogne,  se  considérait  comme  le  successeur  des 
Seldjoukides,  Gaznévides,  Samanides  et  autres  soi-disant  pro- 
tecteurs du  khalifat  de  Bagdad.  Cependant,  par  des  ambassades, 
par  des  conventions  commerciales,  par  une  renommée  très 
méritée  de  tolérance,  l'Inébranlable  faisait  partout  connaître  sa 
puissance  et  Tordre  que  son  impartialité  assurait  à  tous  les 
peuples  obéissants  (1219).  Il  épiait  l'occasion,  massant  des  troupes 
sur  rirtyche,  faisant  dégager  la  route  du  haut  laxartes. 

Le  prétexte  trouvé  —  un  massacre  de  caravane  chinoise  — 
une  première  armée  mongole  se  heurte,  vers  le  cours  inférieur 
du  laxartes,  contre  le  sultan  de  Kharism  et  son  fils,  le  vaillant 
Djelaleddyn  ;  puis  trois  corps,  d'environ  quarante  mille  hommes 
chacun,  envahissent  simultanément  les  deux  vallées  du  laxartes 
et  de  rOxus  et  la  vallée  intermédiaire  de  la  Sogde.  Gengiskan, 
par  le  nord,  tourne  Bokhara  et  coupe  au  sultan  la  retraite  sur  le 
Kharism  et  la  Médie;  il  entre  à  cheval  dans  la  grande  mosquée; 
il  s'annonce  au  clergé,  au  peuple  terrifiés,  comme  l'envoyé  de 
la  colère  du  ciel  ;  pendant  qu'il  parle,  ses  prévôts  fouillent  les 
maisons,  achèvent  les  blessés,  égorgent  les  suspects.  De  Bokhara 
réduite  en  cendres,  il  rejoint  son  armée  centrale  devant  Samar- 
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cande,  que  défend  en  vain  une  vaillante  garnison  de  quarante 
mille  hommes.  La  prise  de  Samarcande  fut  suivie  du  massacre 
ordinaire,  d'une  contribution  de  deux  cent  mille  pièces  d'or  et 
d'une  transplantation  à  Karakorum  de  trente  mille  artisans. 
Partout  les  industries  furent  ainsi  confisquées  au  profit  de  la 
grande  nation.  En  cinq  mois,  le  Fergana,  le  Turkestan  et  la 
Transoxiane  avaient  été  conquis,  décimés,  rançonnés  et  soumis 
à  l'administration  la  plus  rigoureuse  qui  fût  jamais. 

Le  sultan,  fugitif,  mourut  dans  une  île  de  la  Caspienne,  tandis 
que  Souboutaï  et  Djébé  s'emparaient  de  la  Médie  et  de  la  Perse 
du  nord  (1220-1221).  Approuvés  par  Gengis,  les  terribles  cou- 
reurs emportent  Tiflis,  enfoncent  les  Géorgiens,  qui  résistent, 
franchissent  le  Caucase  par  des  sentiers  impraticables,  sabrent 
Alains,  Circassiens,Lesghiens,  rattachent  à  la  domination  turco- 
mongole  toutleKiptchak  entre  le  Don,  le  Volga  et  l'Oural,  sac- 
cagent le  grand  comptoir  des  Génois  en  Crimée,  exterminent, 
près  de  Mariopol,  sur  la  petite  rivière  Kalka,  les  contingents 
russes  de  Kiev,  de  Smol-ensk,  de  Pultava,  de  Koursk  (quatre- 
vingt-deux  mille  hommes),  touchent  le  Dnieper,  puis,  rappelés, 
s'en  vont  par  le  nord;  ils  franchissent  le  Volga,  écrasent  les 
Bulgares  de  la  Kama,  les  Kankli  de  l'Oural  et  ramènent  au  quar- 
tier général  ce  qui  leur  reste  de  combattants.  Ils  étaient  partis 
avec  vingt-cinq  mille  soldats  pour  cette  invraisemblable  et  triom- 
phante tournée  de  deux  ans;  et  partout,  sur  la  route,  ils  avaient 
appliqué  la  loi,  le  Yassak  et  le  Toura,  égorgeant  les  insoumis  et 
les  vaincus,  levant  la  dîme,  confisquant  et  marquant  les  che- 
vaux, réquisitionnant  des  secrétaires,  des  percepteurs  et  des 
commis  ;  et  partout  le  travail  avait  été  si  bien  fait,  que  le  fils 
de  Gengis  put  aller,  sans  coup  férir,  prendre  possession  du 
Kiptchak.  Djébé  mourut  de  fatigue;  Souboutaï  survécut. 

De  son  côté,  Gengis  enlevait  l'une  après  l'autre  les  cités  du 
Kharism  et  du  Khorassan,  Balk,  Nichapour,  Merv,  où  il  laissa 
détruire  le  tombeau  du  grand  khalife  Haroun-al-Raschid  (1221). 
Une  tentative  de  rébellion  attira  sur  ces  villes  une  vengeance 
impitoyable.  Les  généraux  mongols  avaient  été  battus  à  Pervane 
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par  l'intrépide  Djelaleddin.  L'Inébranlable  avait  dû,  comme  en 
Chine,  payer  de  sa  personne,  pour  décider  la  victoire  de  Gazna. 
Djelal,  traversant  l'Indus  à  la  nage,  fut  pourchassé  jusqu'à  Delhi  ; 
il  échappa;  mais  toute  l'Asie  antérieure  jusqu'à  l'Arménie  se 
trouva  englobée  dans  la  vaste  domination  mongole.  De  d222  à 
d224,Gengiskan  installa  sa  cour  et  son  gouvernement  au  sud  de 
Samarcande,  tenant  la  balance  égale  entre  les  chrétiens,  les  boud- 
dhistes et  les  musulmans,  divisant  ses  nouveaux  sujets  par  mille 
intrigues  adroites,  tempérant  par  des  récompenses  et  des  faveurs 
l'épouvante  soigneusement  entretenue  par  des  exécutions  som- 
maires. Ses  chancelleries  de  Karakorum  et  de  Pékin  l'infor- 
maient, avec  une  régularité  ponctuelle,  des  affaires  de  Mongolie 
et  de  Chine. 

Au  commencement  de  122S,  après  le  retour  de  Djébé  et  de 
Souboutaï,  Gengis  fut  rappelé  aux  frontières  chinoises  par  des 
mouvements  suspects  chez  les  Hia  et  les  Tangout  du  Tarym  et 
du  haut  Hoang-ho.  Ayant  disposé  du  Kiptchak  en  faveur  de  son 
petit-fils  Batou  et  confié  à  son  fils  Djagataï  le  gouvernement  des 
Turkestans,  de  la  Transoxiane  et  des  pays  iraniens,  accompagné 
de  ses  plus  jeunes  fils,Ogodaï  et  Touloui,  il  marcha  en  personne 
contre  les  bandes  du  Tibet  et  \ed  massacra  «  si  terriblement, 
qu'aujourd'hui  encore  les  gens  d'Ala-Ghan  entendent  hurler  dans 
le  désert  les  âmes  des  peuples  exterminés  par  les  Mongols  ».  Sou- 
boutaï était  chargé  d'en  finir  avec  les  empereurs  niu-tchi,  dont 
le  dernier  se  pendit  dans  son  palais  en  cendres  (1234).  Gengis 
ne  vit  pas  ce  grand  triomphe.  Il  était  mort  en  1227,'le  18  août, 
dans  une  bourgade  du  Ghan-si. 

Dans  cet  homme  extraordinaire,  qui  n'eut  pas  un  vice  per- 
sonnel, se  sont  trouves  associés  les  passions  les  plus  violentes  et 
le  sang-froid  le  plus  imperturbable,  la  diplomatie  la  plus  souple 
et  la  volonté  la  plus  impérieuse,  la  cruauté  la  plus  insensée  et 
la  plus  parfaite  tolérance.  Il  n'a  connu  que  deux  articles  de  foi  : 
une  autorité  absolue,  une  soumission  aveugle.  C'est  une  con- 
ception bien  bornée  de  Tordre  social.  Du  moins  l'a-t-il  appliquée 
avec  une  conviction  entière  et  avec  un  merveilleux  succès.  Il  a 
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pu  croire,  en  mourant,  qu'il  avait  créé  un  peuple  et  un  monde. 
Son  rêve  ne  pouvait  s'accomplir.  Les  Mongols  vrais  étaient  en 
trop  petit  nombre  et  trop  semblables  aux  tribus  et  aux  nations 
voisines  pour  les  marquer  d'une  empreinte  originale.  Au  con- 
traire, ils  étaient  destinés  à  se  fondre  rapidement  dans  les  peuples 
plus  anciens  ou  plus  nombreux  auxquels  ils  commandèrent 
quelque  temps  encore.  Les  diverses  parties  de  l'empire  étaient 
aussi  trop  mal,  trop  faiblement  articulées,  pour  que  la  bourgade 
capitale,  Karakorum,  pût  retenir  longtemps  les  fils  de  cet  im- 
mense réseau  jeté  de  Pékin  à  Moscou,  de  l'Irtyche  à  l'Indus,  à 
TEuphrate  et  au  Dnieper. 

Si  forte  cependant  était  l'impulsion  donnée  que  le  plan  de 
Gengis  continua  de  se  développer  victorieusement  après  sa 
mort.  Ses  deux  plus  jeunes  fils,  Toulouï  et  Ogodaï,  moururent  à 
force  de  boire  (1232-1241);  mais  Djagataï  gouverna  si  habile- 
ment, si  fermement,  la  région  intermédiaire  qui  lui  avait  été 
confiée,  que  le  langage  des  Turcs  transoxiens  a  gardé  son  nom  (le 
turc  djagataï)  et  que  tous  les  efforts  de  Djelaleddin  pour  ressaisir 
la  Perse  et  le  Kharism  échouèrent  tristement  contre  les  vieux 
routiers  et  les  escadrons  solides  des  Mongols.  Djelal,  vaincu  à 
Ispahan,  alla  mourir,  misérablement  assassiné,  dans  les  monta- 
gnes du  Kurdistan  (1231);  les  Kharismiens  (Corasmins,  dit  Join- 
ville),  débandés,  coururent  dévaster  la  Syrie  et  la  Palestine; 
d'autres  entrèrent  au  service  du  sultan  d'Iconium,  et  parmi  eux 
un  certain  Ortogrul,  père  d'Othman  et  souche  des  Osmanlis  ou 
Ottomans.  Dans  le  Kiptchak,Batou,  qui  avait  conservé  les  mœurs 
nomades,  allait  et  venait  du  Dnieper  à  Séraï  sur  le  bas  Volga, 
en  attendant  les  ordres  de  son  oncle,  l'empereur  Ogodaï.  On  lui 
envoya  bientôt  le  fameux  général  Souboutaï,  qui  devait  le  mener 
à  la  conquête  de  la  vallée  du  Danube.  Enfin,  à  Pékin  et  à  Kara- 
korum, les  impératrices  et  reines  mères  prodiguaient  toutes  les 
ruses  et  toutes  les  perfidies  en  faveur  de  leurs  fils  préférés. 

Suivons  d'abord  la  campagne  d'Europe  (1237-1241).  Avec 
cinq  corps  d'armée  d'environ  trente  mille  hommes  chacun, 
étroitement  soumis  à  la  discipline  mongole,  Souboutaï,  adjoint 
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comme  chef  aux  princes  Guyuk,  Meungké,  Buri,  assure  d'abord, 
de  concert  avec  Batou,  la  soumission  des  Bulgares,  Bachkirs, 
Bourtass,  Alains,etc.,  qui  embarrassaient  la  route  entre  le  Volga 
et  TEuxin  ;  en  décembre  1237,  il  marche  sur  Riazan  et  Moscou, 
vainement  défendus  par  leurs  princes  qu'il  bat  à  Golomna  ;  en 
février,  il  enlève  Vladimir,  Sousdal,  Gorodetz,  Galitch,  Peres- 
lav,  Rostof,  laroslav;  en  mars,  il  anéantit  l'armée  du  grand  duc 
de  Vladimir,  sur  la  Siti,  emporte  Volok-Kamsky,  Tver,  Torjok  et 
menace  Novgorod.  En  1240,  l'armée  réorganisée,  reposée, prend 
son  élan  vers  l'ouest  ;  Kiev  succombe,  la  Kiovie  est  dévastée, 
non  sans  complicité  probable  de  Venise,  qui  recommandait  la 
destruction  d'un  commerce  rival  du  sien.  Le  Dniester  franchi, 
Souboutaï,  dont  l'objectif  est  le  Danube,  la  Hongrie,  où  sont 
établis  des  Magyars,  des  Turcs,  sujets  nés  du  Grand  Kaan, 
lance  contre  les  Polonais  les  princes  Baïdar  et  Kaïdou,  grands 
hommes  de  guerre.  Ceux-ci  écartent  rudement  un  Boleslas,  un 
Micislas,  enfilent  à  la  course  et  Sandomir  et  Lencisc  et  Cracovie, 
jettent  des  ponts  sur  l'Oder,  prennent  Breslau  et  culbutent  à 
Liegnitz,  le  9  avril  1241,  trente  mille  Polonais  et  Allemands  qui 
attendaient  le  roi  de  Bohême  Venceslas.  Le  choc  avait  été  ter- 
rible ;  tout  l'ordre  des  Hospitaliers,  plus  de  cinq  cents  cheva- 
liers du  Temple,  restèrent  sur  le  terrain.  Le  pape  se  décidait  à 
prêcher  la  croisade  ;  il  n'était  plus  temps  :  la  Silésie,  la  Mora- 
vie, la  Lusace,  la  Misnie,  étaient  saccagées  et  hors  de  combat. 
Wenceslas  attendait  en  Bohême. 

Ayant  accompli  leur  tâche,  Baïdar  et  Kaïdou  se  dérobent,  et 
vont  reprendre  leur  place  à  la  droite  de  la  grande  armée.  Déjà 
Souboutaï  avait  forcé,  vers  Munkacz,  les  défilés  des  Karpathes; 
le  15  mars,  ses  coureurs  sont  devant  Pest.  La  gauche  mongole 
a,  de  son  côté,  franchi  leMaros,leKërôs,  la  Theiss;  elle  atteint  le 
Danube,  en  aval  de  Pest,  le  3  avril.  Devant  une  armée  hongroise 
de  cent  mille  hommes,  Souboutaï  se  replie,  attirant  l'ennemi 
vers  le  confluent  du  Sayo  et  de  la  Theiss,  à  Miskolcs.  Un  pont 
séparait  les  deux  armées.  Pendant  la  nuit,  Souboutaï  repasse  la 
rivière  et  tourne  le  camp  magyar  ;  Batou  attaque  de  face  par 
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le  pont.  A  midi,  trente  ou  quarante  mille  Hongrois,  Allemands, 
Croates,  Italiens,  Français,  Espagnols,  ont  mordu  la  poussière. 
Le  roi  Bêla  fuit  presque  seul  et  se  cache  au  fond  des  lagunes. 
Pest  fut  pris;  Gran  fut  pris;  pendant  une  année  entière  (1-241- 
1242),  le  Kaan  Batou  se  mit  à  gouverner  la  Hongrie,  libellant  des 
édits  au  nom  du  roi  en  fuite,  levant  des  impôts,  ordonnant  des 
corvées,  frappant  une  monnaie  nouvelle.  Cependant,  comme  la 
mort  d'Ogodaï  rappelait  impérieusement  les  princes  —  Guyuk 
et  Meungké,  prétendants  à  l'empire,  s'étaient  échappés  déjà  — 
Souboutaï  se  décida  au  départ.  Un  butin  immense,  chargé  sur 
d'innombrables  chariots,  précédait  Batou  dans  sa  retraite,  et  une 
démonstration  hardie,  poussée  jusqu'à  Vienne,  couvrait  le  mou- 
vement. Les  vainqueurs  disparurent  sans  être  poursuivis. 

Au  couronnement  de  Guyuk  à  Karakorum,  en  1245,  tous  les 
princes  et  princesses  de  la  famille,  sauf  le  prudent  Batou,  tous 
les  vice-rois,  les  vassaux  russes,  géorgiens,  arabes,  les  gouver- 
neurs et  candidats,  les  ambassades  des  Seldjoucides,  des  Ata- 
beks,  du  Vieux  de  la  Montagne,  les  légats  de  Bagdad  et  de  Rome 
(le  franciscain  Jean  du  Plan  de  Carpin),  formèrent  une  prodi- 
gieuse assemblée  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  religions. 
Là,  perdu  dans  la  foule  des  grands  dignitaires,  Souboutaï,  qui 
avait  vaincu  trente-deux  nations  et  gagné  soixante-cinq  batailles, 
songeait  à  la  conquête  de  la  Chine  méridionale.  Mais  après  deux 
campagnes  sur  le  Yang-tsé,  le  vieux  guerrier  (1248)  rentra,  pour 
mourir  en  paix,  dans  sa  yourte  natale,  sur  la  prairie  mongole. 

En  1249,  les  trois  fils  de  Touloui  se  partagèrent  le  monde. 
Meungké,  empereur,  délégua  dans  le  sud-est  de  la  Chine  Koubi- 
laï,  dans  l'Iran  et  jusqu'en  Egypte,  Houlagou;  pour  aider  ce  der- 
nier, il  faisait  offrir  son  alliance  contre  les  Mameluks  au  bon 
saint  Louis,  alors  arrêté  à  Chypre,  qui  se  trouva  fort  empêché 
—  on  l'eût  été  à  moins  —  et  expédia  par  le  moine  Rubruquis  une 
réponse  évasive.  Qu'importait  d'ailleurs  à  Houlagou,  occupé  en 
ce  moment  à  la  destruction  de  tout  un  nid  d'atabegs  et  de  sul- 
tans !  Mais  peut-être  saint  Louis,  trop  mal  informé,  perdit-il 
une  occasion  unique  d'ébranler  l'Islam.  Les  souverains  mongols 
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n'avaient  pas  encore  de  religion  déterminée  ;  entouré  de  femmes 
chrétiennes,  de  généraux  chrétiens,  chef  d'une  armée  bouddhiste  - 
musulmane,  nestorienne,  Houlagou  aurait  plutôt  incliné  versas- 
christianisme,  vers  le  bouddhisme  tout  au  moins.  Il  ne  ménageu' 
pas  les  musulmans,  hérétiques  ou  orthodoxes  ;  en  1257,  il  traqua 
dans  leurs  repaires  d'Alamout,  de  Lemsir,  les  Ismaéliens  de 
Perse,  et  mit  à  mort  le  dernier  chef  de  ces  sectaires,  Rokneddin; 
en  1258,  il  prit  d'assaut  Bagdad,  et  fit  exécuter  sans  aucun  scru- 
pule le  khalife  Mostasem.  Au  contraire,  il  honorait  de  sa  faveur 
les  patriarches  nestoriens  et  les  rois  chrétiens  d'Arménie  (1264). 
Après  Houlagou,  il  arriva  en  Perse  ce  qui  était  inévitable  ;  ses 
successeurs  adoptèrent  la  religion  dominante,  ils  devinrent  mu- 
sulmans. 

En  Chine,  ce  fut  le  bouddhisme  qui  prévalut.  La  grande 
réforme  lamaïque  se  produisait  alors  au  Tibet,  et  jetait  sans 
doute  dans  la  Chine  méridionale  une  agitation  facile  à  exploiter 
contre  les  empereurs  nationaux,  les  Song,  représentants  du 
culte  officiel  des  ancêtres  et  de  Gonfucius.  Koubilaï  donc.  If 
frère  et  successeur  de  Meungké,  adopta  la  religion  de  Fô,  sans 
gêner  toutefois  les  autres  doctrines.  Cet  empereur,  dont  Marco 
Polo  nous  a  si  vivement  dépeint  la  cour,  fut  très  puissant,  sans 
être  très  grand.  Sous  son  règne,  la  dynastie  nationale  des  Song 
—  qui  avait  pu  croire  à  l'alliance  des  Mongols  —  fut  chassée  de  la 
rive  droite  du  fleuve  Bleu  et,  finalement,  jetée  à  la  mer  (1279)  : 
le  dernier  ministre  chinois,  tenant  dans  ses  bras  le  dernier  Song 
enfant,  se  jeta  dans  les  flots.  Enfin  la  Chine  entière,  depuis  le 
Yun-nan  jusqu'au  Kang-sou,  depuis  le  Tonkin  jusqu'à  la  Grande 
Muraille,  se  retrouva  sous  une  seule  main.  Peu  s'en  fallut  que  le 
Japon  (1274),  presque  ignoré  encore,  fût  annexé  à  l'Empire  du 
Milieu.  Une  tempête  coula  la  flotte  d'invasion  et,  croit-on,  une 
armée  de  cent  mille  Sino-Mongols.  Tous  les  arts,  toutes  les 
richesses,  toutes  les  denrées  de  l'Orient,  du  Midi,  du  lointain 
Occident,  apportées  soit  par  les  caravanes,  soit  par  les  fleuves 
et  le  grand  canal  de  Nankin,  affluèrent  à  Cambalu  (Pékin). 
Mais  des  prodigalités  énormes,  rémission  nécessaire,  à  la  fin 
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désastreuse,  de  papier-monnaie,  les  troubles  longtemps  entre- 
Qj.^jjnus  par  divers  Gengiskanides,  la  lutte  de  l'élément  chinois 
Le  ro"''^  l'exploiteur  turco-mongol,  ne  cessaient  d'ébranler  cette 
^aix  apparente,  toute  recouverte  de  splendeur. 

A  la  fin  du  xm«  siècle,  la  plus  grande  moitié  du  monde  connu 
était  sujette  ou  vassale  des  Mongols  et,  jusqu'en  1290  au  moins, 
du  Grand  Kaan,  fixé  à  Pékin.  Mais  la  capitale  était  beaucoup 
trop  loin  ;  le  faisceau  fut  rompu  dès  la  mort  de  Koubilaï.  Le 
Djagataï,  disloqué  en  menues  principautés  féodales  (1346),  cessa 
d'être  un  lien  entre  la  Chine  et  les  grands  empires  d'Iran  et  de 
Kiptchak.  En  1368,  la  dynastie  nationale  des  Ming  expulsait  les 
héritiers  dégénérés  de  Gengis  et  de  Koubilaï.  Vers  la  fin  du 
xiv^  siècle,  les  puissants  maîtres  du  Kiptchak,  les  Khans  de  la 
Horde  d'or_,  que  les  grands-ducs  russes  venaient  servir  à  genoux, 
souvent  pour  être  tués  ou  torturés,  commencèrent  de  fléchir;  ce- 
pendant Moscou  fut  encore  pris  et  saccagé  deux  fois  (1382,1441). 
Ce  ne  fut  qu'en  1460-1480  que  VassiU  III  et  ses  successeurs 
secouèrent  enfin  le  joug  mongol.  Le  xiv^  siècle  fut  aussi  pour 
l'Iran  mongolique  une  période  de  sanglante  anarchie. 

Les  aventures  de  Tamerlan,  qui  purent  faire  craindre  un 
moment  une  nouvelle  explosion  orientale,  ne  rappellent  que  de 
très  loin  la  gigantesque  entreprise  du  Khagan  inébranlable. 
Timour,  bien  que  descendant,  fort  douteux,  deTchinggis  parles 
femmes,  peut  à  peine  être  appelé  mongol  ;  c'est  un  Turc  trans- 
oxien,  musulman  fanatique,  ambitieux  pour  son  compte  et  non 
pour  une  nation,  très  brave,  très  spirituel,  lettré,  poète,  toujours 
en  quête  de  batailles  et  de  butin,  mais  qui,  de  son  impassible 
ancêtre,  n'a  gardé,  si  c'est  un  trait  distinctif  en  cet  âge  de  sang, 
qu'une  extraordinaire  cruauté,  la  manie  de  grouper  en  pyra- 
mides les  crânes  des  vaincus.  Petit  émir  d'un  district  du  Zéraf- 
chan,  Timour,  dépossédé  par  une  invasion  de  Kachgariens,  se 
vit  d'abord  jeté  dans  le  désert  avec  sept  compagnons.  En  1363, 
avec  l'aide  d'un  frère,  dont  il  eut  bientôt  à  se  débarrasser,  il 
assemble  une  armée  et  prend  Samarcande;  maître  de  la  Trans- 
oxiane,  proclamé,  en  1370,  dans  un  Kouriltaï,  Saheb  Kheran 
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«  Seigneur  du  monde  »,  il  conquiert  par  trois  fois  le  Kachgar  et 
le  Kharism,  rasant  les  villes,  massacrant  les  habitants,  et  recons- 
titue le  Djagataï  (1370-1380).  Puis  il  se  tourne  vers  le  Khoras- 
san;  prend  d'assaut  et  reprend  au  besoin,  avec  couronnement 
obligé  de  pyramides  crâniennes,  Foudchent,  Hérat,  Sebzavar, 
Thous,  mure  vivants  dix  mille  prisonniers,  couvre  de  ruines  le 
Seistan,  le  Mekran,  l'Afghanistan  (1381-1383).  Il  se  retourne  et 
tombe  sur  la  Médie,  réduit  en  cendres  Astrabad  et  Rhaï,  prend 
quelque  repos  à  Samarcande  qu'il  restaure  et  embellit.  Mais  l'in- 
satiable ambition  l'a  ressaisi;  pendant  dix  ans,  avec  une  ubiquité 
prodigieuse,  il  se  montre  à  Kars,  à  Tiflis,  à  Van,  à  Ispahan, 
taillant  en  pièces  les  armées,  incendiant  les  villes,  coupant  les 
têtes.  Il  monte  au  nord,  passe  la  Tobol,  l'Oural,  le  Volga  (1390)  ; 
revient  à  Samarcande;  dévaste  encore  (1392)  le  Mazendéran,  le 
Kourdistan,  l'Arménie,  la  Perse,  la  Mésopotamie  ;  court  de  Ghi- 
raz  à  Bagdad,  à  Bassora,  à  Mossoul,  à  Mardin.  Le  Khan  de  la 
Horde  d'or  s'est  révolté  :  Timour  passe  la  Koura,  le  Térek,  bat 
les  Tartares,  atteint  Moscou  et  lance  une  armée  jusqu'en  Po- 
logne ;  il  revient  par  Azof,  rase  Astrakan,  Serai,  et,  par  la  Géor- 
gie, se  rabat  sur  la  Perse.  En  1396,  il  est  de  retour  à  Samar- 
cande. Mais,  infatigable,  il  traîne  ses  émirs  à  la  conquête  de 
l'Inde.  Frimas,  montagnes,  torrents,  rien  ne  l'arrête;  en  six 
mois  (1398)  l'Afghanistan  est  dompté;  l'Indus,  la  Djumna,  le 
Gange,  sont  franchis,  Dehli  emporté,  cent  mille  prisonniers 
massacrés  ;  les  princes  de  l'Hindoustan  et  du  Kachmir  se  pros- 
ternent devant  le  grand  destructeur,  qui  regagne  Samarcande 
en  1399,  ivre  de  sang  et  d'orgueil,  prêt  à  réprimer,  à  compri- 
mer par  l'épouvante  les  rébellions  qui  ne  cessent  de  renaître 
derrière  lui.  En  1400,  il  annonce  une  campagne  de  sept  ans  vers 
le  sud  et  l'occident  et  fond  sur  la  Syrie.  Alep  détruite,  Damas  en 
cendres,  des  monceaux  de  morts,  ne  dérangent  pas  .l'ironique 
sang-froid  de  Timour.  Pendant  qu'on  égorge,  il  disserte  sur  Ali 
avec  les  théologiens  musulmans.  Arrêté  cependant  par  la  résis- 
tance de  l'Egypte,  il  repasse  TEuphrate,  livre  au  cimeterre  toute 
la  population  de  Bagdad.  L'Araxe  le  revoit  encore  :  il  reste  des 
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gens  à  tuer,  des  villes  à  démolir  en  Géorgie  et  en  Arménie  ;  et, 
derrière  les  montagnes,  une  puissance  qu'il  veut  abattre.  Déjà, 
par  ambassadeur,  il  a  échangé  des  menaces  avec  un  guerrier 
fameux,  le  sultan  Bajazet.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  tolérer  de 
rival  (1401). 

Nous  avons  indiqué  l'origine  obscure  des  Ottomans,  Turcs 
du  Kharism  échappés  aux  désastres  de  Djelaleddin,  vers  1235, 
et  entrés  au  service  du  sultan  seldjoucide  d'Iconium,  Aladin. 
De  1299  à  1326,  Othman,  dans  l'anarchie  qui  désagrégea  le 
royaume  d'Iconium,  sut  réunir,  de  la  Gappadoce  à  la  Bithynie, 
tout  ce  qui  avait  appartenu  aux  Seldjoucides  ;  d'autres  partisans 
régnaient  en  lonie  et  en  Lydie.  Mais  la  conquête  de  Brousse,  de 
Nicomédie,  de  Nicée  (1326-1333),  fit  d'Othman  et  de  son  fils 
Orkan,  pour  le  déplorable  empire  grec,  les  plus  dangereux  des 
voisins  et  des  ennemis. 

Les  Paléologue,  les  Gantacuzène,  d'obscurs  Manuels,  des  Jeans, 
des  Andronics,  n'étaient  rentrés  dans  Gonstantinople,  après  la 
ruine  de  l'empire  latin,  que  pour  se  disputer  les  lambeaux  de 
Thrace,  de  Macédoine,  parfois  d'Épire  et  de  Grèce,  qui  n'étaient 
pas  restés  aux  mains  de  dynastes  locaux  ou  de  seigneurs  cham- 
penois, calabrais,  vénitiens.  Ils  furent  amenés,  fatalement,  à 
employer  les  Turcs  dans  leurs  guerres  civiles  ;  on  peut  dire 
même  qu'une  sorte  de  prudence  leur  conseillait  de  changer  en 
alliés  leurs  ennemis  naturels  :  complètement  abandonnés  de  l'Oc- 
cident, la  tolérance  des  Turcs  pouvait  seule  prolonger  l'existencfr 
de  leur  empire  agonisant.  On  put  voir  un  Soliman,  gendre  d'un 
Gantacuzène,  à  la  tête  de  dix  mille  cavaliers,  conquérir  la  Thrace 
pour  son  beau-père  et  la  garder  (1350-13S5).  Gallipoli,  la  clé  de 
l'Hellespont,  devint  une  ville  musulmane.  Dès  1361,  Andrinoplfr 
est  la  capitale  d'Amurat  P^.  Vingt  ans  plus  tard  (1386),  la  Ma- 
cédoine .et  l'Albanie  reconnaissaient  l'autorité  du  sultan,  et, 
en  1389,  la  grande  victoire  de  Gassowo  anéantissait  la  ligue  des 
Serbes,  des  Hongrois,  des  Dalmates  et  des  Triballes.  Byzance 
était  cernée  de  toutes  parts.  Amurat  s'était  contenté  de  réduire 
à  un  vasselage  humiliant  Jean  Paléologue  et  ses  quatre  fils.  Mais 


ms    MONGOLS    ET    LES    OSMANLIS.  559 

Bayézid,  Bajazet  1"  (llderim,  rÉclair),  ne  cessa  de  resserrer  le 
blocus  de  ce  petit  coin  de  terre  serré  entre  la  Propontide  et  la 
mer  Noire.  Sa  flotte,  à  Gallipoli,  interceptait  l'Hellespont.  Toute 
TAsie  Mineure,  d'Erzeroum  à  Scutari,  de  TEuphrate  à  la  mer 
Egée,  appartenait  désormais  aux  Osmanlis.  Bajazet,  portant  la 
guerre  sur  le  Danube,  taillait  en  pièces,  à  Nicopolis,  cent  mille 
chrétiens  (1396);  il  jurait  d'envahir  l'Allemagne  et  l'Italie  et  de 
faire  manger  l'avoine  à  son  cheval  sur  l'autel  de  Saint-Pierre.  Et 
les  tristes  impuissants  de  Constantinople  s'occupaient  à  se  dé- 
trôner ou  même  à  se  faire  crever  les  yeux  tour  à  tour!  Bajazet  se 
fit  d'abord  payer  .'10  000  écus  d'or  ;  il  imposa  au  Manuel  régnant 
la  tolérance  du  culte  musulman  et  la  construction  d'une  mos- 
quée. Un  petit  corps  français,  amené  par  le  brave  maréchal 
Boucicaut,  parvint  à  rompre  le  blocus  ;  Manuel  montra  quelque 
bravoure.  Mais  deux  ou  trois  sorties  heureuses  ne  pouvaient 
dissiper  les  escadrons  et  les  flottes  ottomanes.  Les  deux  compa- 
gnons de  guerre,  le  Latin  et  le  Grec,  réussirent  à  s'échapper 
pour  aller  quêter  du  secours  en  Occident.  Déjà  la  famine  déso- 
lait la  ville  ;  l'heure  de  la  capitulation  allait  sonner,  lorsque  l'ar- 
rivée de  Timour  rappela  Bajazet  en  Asie. 

Le  choc  solennel  entre  les  deux  conquérants  eut  Ueu  près 
d'Ancyre  (Angora).  Les  deux  armées,  dont  on  a  fort  exagéré  le 
nombre,  huit  cent  mille  d'un  côté,  quatre  cent  raille  de  l'autre, 
luttèrent  avec  acharnement.  Les  fidèles  janissaires  se  firent  glo- 
rieusement tuer  ;  mais  l'ascendant,  peut-être  le  talent,  de  Timour 
l'emporta  (1402).  Le  vainqueur,  en  recevant  le  sultan  captif,  se 
prit  à  rire  «  de  ce  que  le  sort  du  monde  s'était  débattu  entre  un 
borgne  et  un  boiteux  (Timour  Lenk)  ».  «  C'est  par  ta  faute,  lui 
dit-il,  que  le  décret  du  destin  s'est  accompli...  Je  désirais  épar- 
guer,  même  seconder,  le  champion  des  Moslein  ;  en  bravant  mes 
menaces,  tu  m'as  forcé  d'entrer  dans  tes  États,  à  la  tête  de  mes 
soldats  invincibles.  »  Toute  l'Asie  Mineure  se  soumit  au  «  Seigneur 
du  monde  ».  Brousse,  abandonnée  de  ses  habitants,  fut  saccagée 
et  incendiée  ;  Smyrne,  qui  résista,  détruite  de  fond  en  comble.  La 
mer  seule  arrêta  Timour  :  il  ne  trouva  pas  un  vaisseau.  Il  avait 
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d'ailleurs  d'autres  projets  et,  sur  les  ruines  de  Smyrne,  à  soixante- 
huit  ans,  il  méditait  la  prise  de  Pékin.  Il  se  contenta  donc  d'hom- 
mages et  de  tributs,  que  ne  lui  ménagèrent  pas  les  Turcs  et  les 
chrétiens  d'Europe.  En  1404,  il  était  à  Samarcande,  non  sans 
avoir  pacifié  en  chemin,  à  sa  manière,  la  Géorgie  et  la  Perse, 
éblouissant  d'un  luxe  souverain,  charmant  de  sa  politesse  fami- 
lière les  ambassadeurs  de  la  Tartarie  et  de  l'Egypte,  de  la  Russie, 
de  l'Inde  et  de  la  Castille,  bâtissant  des  mosquées  et  des  palais 
marquetés  de  marbres  précieux,  distribuant  les  châtiments  et 
les  récompenses,  s'essayant  même  à  rendre  la  justice.  Mais  le 
repos  n'était  pas  fait  pour  l'insatiable.  Après  avoir  célébré  par 
des  fêtes  magnifiques  les  noces  de  plusieurs  de  ses  enfants,  il 
exposa,  dans  un  éloquent  discours,  la  nécessité  d'une  grande 
expédition  en  Chine  pour  rétablir  en  sa  splendeur  l'œuvre  de 
Gengiskan.  Puis,  déployant  son  étendard,  à  la  tête  de  deux  cent 
mille  hommes  choisis,  il  passa  l'Oxus  sur  la  glace  et  s'avança 
jusqu'à  Otrar.  La  mort  l'y  attendait  (novembre  1405).  Avec  lui 
s'évanouirent  ses  projets,  ses  armées  et  son  empire. 

De  1410  à  1413,  Mahomet  I"  avait  reconstitué  la  domination 
ottomane.  En  1422,  Amurat  II  recommençait  le  siège  de  Cons- 
tantinople.  Il  échoua  devant  une  résistance  désespérée.  Laissant 
les  six  fils  Paléologue  se  partager,  s'arracher  les  palais  et  les 
quartiers  de  la  ville  impériale  et  quelques  bribes  encore  échap- 
pées aux  Turcs,  il  acheva  la  soumission  de  J'Etolie,  de  l'Acar- 
nanie,  de  l'Èpire  ;  il  força  un  petit  prince  indépendant  d'Albanie 
à  lui  remettre  ses  quatre  fils  en  otage.  li  emporta  d'assaut  Thes- 
salonique  et  en  massacra,  selon  l'usage,  tous  les  habitants  : 
Amurat  était  un  homme  doux  et  pieux,  qui  par  deux  fois  se 
fît  derviche.  Le  Danube  n'arrêtait  plus  les  Ottomans  ;  la  Mol- 
davie et  la  Valachie  les  faisaient  limitrophes  de  la  Russie,  de  la 
Pologne  et  de  la  Hongrie  (1429).  Jean  Paléologue,  celui  qui  por- 
tait le  vain  titre  d'empereur,  dut  abandonner  jusqu'aux  faubourgs 
de  Byzance  et  payer,  pour  le  reste,  un  lourd  tribut  annuel.  II 
s'évada  et  vint,  avec  plusieurs  évêques  grecs,  s'humilier  devant 
les  prélats  assemblés  à  Ferrare  et  à  Florence  (1438-1439);  car 
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il  fallait  bien  que  la  religion  eût  sa  part  dans  les  suprêmes  cata- 
strophes de  la  ville  fondée  par  le  premier  empereur  chrétien  ; 
il  fallait  que  Rome  pût  savourer  Thumiliation,  l'agonie  de  sa 
rivale,  de  cette  ennemie  qui  avait,  coupant  en  deux  l'Église,  déçu 
l'ambition  du  catholicisme  romain.  Vainement  le  prince  grec 
abjura  le  schisme  entre  les  mains  du  pape  Eugène  IV.  Vainement 
il  obtint  des  promesses  de  secours,  des  démonstrations  d'amitié, 
qui  ne  pouvaient  aboutir  :  ni  la  France,  ni  l'Angleterre,  encore 
moins  l'Espagne  ou  l'Italie,  n'étaient  en  mesure  de  tenter  des 
croisades  lointaines.  Après  deux  ans  d'absence,  Jean  revint  sans 
espoir,  amoindri  encore,  devant  les  quelque  cent  mille  sujets 
qui  lui  restaient,  blâmé  par  son  clergé,  pour  qui  la  haine  des 
Latins  était  le  premier  article  de  foi.  Aucun  évêque  ne  voulait 
accepter  d'un  renégat  le  titre  de  patriarche.  L'herbe  poussa  dans 
Sainte-Sophie  déserte.  Des  patriarches  sans  ouailles,  d'Alexan- 
drie, d'Antioche,  de  Jérusalem,  de  Trébizonde,  d'Héraclée,  trou- 
vèrent moyen  de  s'assembler  en  synode  pour  lancer  contre 
l'apostasie  leurs  foudres  éventées.  Pour  comble,  un  Paléologue 
réfugié  en  Italie  menaçait  d'embrasser  la  cause  de  la  religion 
nationale.  Ainsi  désavoués,  Jean  et  les  prêtres  qui  Pavaient  suivi 
ne  purent  que  regretter  en  silence  ou  répudier  leur  tentative 
avortée. 

Constantinople  ne  pouvait  attendre  un  réel  secours  que  des 
pays  voisins  menacés,  comme  elle,  par  l'invasion  musulmane. 
Cet  appui  ne  lui  manqua  pas.  Un  vaillant  Hongrois,  Jean  Huniade, 
défendant  avec  succès  la  ligne  du  Danube,  avait  repris  aux 
Turcs  la  Moldavie  et  la  Valachie  (1440-1443)  et  imposé  à  Amurat 
le  traité  de  Szegedin,  qui  libérait  la  Servie  et  le  sud  de  la  Hon- 
grie. Le  sultan,  froissé  dans  son  orgueil,  se  retira  dans  un  cou- 
vent, à  Magnésie.  C'était  là  un  avantage  positif;  mais,  les  traités 
n'étant  faits  que  pour  être  violés  à  l'occasion,  Huniade  considéra 
la  trêve  comme  expirée  et  passa  le  Danube.  Aussitôt,  rappelé 
par  les  janissaires,  Amurat  reparaît  à  la  tête  de  soixante  mille 
hommes.  Les  deux  armées  firent  des  prodiges  ;  les  ailes  turques 
furent  rompues;  mais,  au  centre,  le  roi  de  Pologne  et  de  Hon- 
l'histoire.  36 
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grie,  Ladislas  Jagellon,  périt  dans  la  mêlée.  Dix  mille  chrétiens 
Festèrent  sur  le  champ  de  bataille  de  Varna.  Byzance  était  désor- 
mais découverte  du  côté  de  la  mer  Noire. 

Un  dernier  intermède,  cependant,  retarda  quelque  peu  le  dé- 
nouement inévitable.  Un  des  fils  de  l'Albanais  Jean  Castriot,  après 
avoir  servi  ses  maîtres  turcs  avec  une  bravoure  qui  lui  avait  valu 
le  surnom  d'Alexandre  (Scander-Beg),  s'était,  par  ruse,  emparé 
de  Groïa,  en  Épire,  une  ancienne  citadelle  de  son  père  (1443). 
Ce  chef  renommé  groupa  autour  de  lui  tous  les  belliqueux  habi- 
tants de  l'ancienne  Illyrie  et  de  nombreux  aventuriers  de  France 
et  d'Allemagne,  environ  quinze  mille  volontaires  déterminés;  il 
se  maintint  vingt-trois  ans  contre  toutes  les  forces  de  l'empire 
ottoman.  Amurat  passa  ses  dernières  années  à  guerroyer  sans 
avantage  contre  Scander-Beg,  ravageant  les  campagnes,  couvrant 
l'Épire  de  sa  cavalerie,  de  ses  janissaires,  échouant  contre  les 
forteresses  et  rudement  reconduit  jusqu'en  Macédoine.  Les 
Byzantins  reprenaient  haleine,  pour  renouveler  les  éternelles 
querelles  théologiques  et  récriminer  contre  leurs  empereurs. 

En  145 J ,  toute  illusion  s'évanouit.  Mahomet  lia  succédé  à  l'hési- 
tant Amurat;  c'est  un  guerrier  farouche,  un  impulsif,  dont  Gons- 
tantinople  est  le  rêve,  le  cauchemar  ;  général  d'ailleurs  habile  et 
qui  entend  ne  marcher  qu'à  coup  sûr.  Une  citadelle  formidable, 
élevée  malgré  les  impuissantes  protestations  du  dernier  Cons- 
tantin, ferme  d'abord  toute  retraite  en  arrière  ;  des  flottes  mu- 
sulmanes occupent  les  détroits  et  la  Propontide.  Une  diversion 
retient  en  Morée  deux  Paléologues,  qui  l'avaient  momentanément 
reconquise.  Au  printemps  de  1453,  l'investissement  fut  complet. 
Le  pape  Nicolas  V,  tout  occupé  à  lancer  ses  foudres  sur  les  By- 
zantins schismatiques,  s'aperçut  trop  tard  qu'il  eût  mieux  valu 
leur  envoyer  quelques  escadres  vénitiennes  et  génoises. 

Constantin  Dracosès  ne  put  opposer  que  huit  ou  dix  mille 
hommes  aux  deux  cent  soixante  mille  Turcs  qui  assiégeaient 
jour  et  nuit  la  cité  condamnée.  Mais  jamais  plus  héroïque  rejeton 
ne  sortit  d'une  race  appauvrie.  «  Je  dois  vivre  et  mourir  en  dé- 
fendant mon  peuple  »,  avait-il  écrit  à  Mahomet.  Jusqu'à  la  fin 
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de  mai,  tous  les  assauts  de  terre  furent  repoussés  ;  malgré  les 
brèches  ouvertes  par  les  quatorze  batteries  ennemies,  malgré 
les  fascines  qui  comblaient  le  grand  fossé,  l'empereur  se  main- 
tenait sur  sa  muraille.  Du  côté  de  la  mer,  de  grosses  galères  et 
une  forte  chaîne  défendaient  suffisamment  le  port.  Mahomet, 
exaspéré,  semble  avoir  songé  un  moment  à  la  retraite.  Soudain 
une  inspiration  hardie  le  remplit  d'espoir.  Maître  du  Bosphore, 
il  imagine  de  transporter  une  flottille  sur  des  planches  graissées 
à  travers  un  isthme  qui  le  sépare  de  la  Corne  d'or,  et  les  assiégés 
voient  avec  terreur  des  barques  incendiaires  s'embosser  dans 
leur  port  ;  d'énormes  mortiers  sur  un  vaste  radeau  lancent  des 
boulets  de  pierre  de  six  cents  livres  sur  les  quais  et  sur  les  édi- 
fices. Mahomet,  une  massue  à  la  main,  animait  ses  janissaires. 
Les  murailles  croulent  sous  les  décharges  multipliées  ;  pendant 
deux  cruelles  heures,  au  milieu  d'un  groupe  décroissant,  Cons- 
tantin, général  et  soldat,  lutte  et  commande  encore.  Puis  il  dis- 
paraît dans  la  fumée  des  incendies.  Byzance  est  prise.  La  Grèce 
est  morte  (29  mai  1453). 

Eh  bien,  non.  Elle  va  revivre  en  Occident  et,  de  sa  flamme 
expirante,  rallumer  la  lumière  de  l'esprit,  faiblement  réveillée 
déjà  par  l'agitation  que  suscitèrent  la  conquête  arabe  et  les  croi- 
sades. Les  érudits  byzantins  fugitifs  ont  apporté  à  l'Italie  le 
texte  d'Homère  ;  ils  vont  confier  à  l'imprimerie,  qui  vient  de 
naître,  les  débris  de  la  littérature  antique. 

La  chute  de  Gonstantinople  (1453),  bien  que  l'Europe  en  ait  à 
peine  ressenti  l'ébranlement,  ouvre  Tère  moderne  ;  non,  certes, 
qu'elle  marque  la  fin  de  ces  atrocités  religieuses  et  militaires 
qui  se  sont  abattues  si  rudement,  pendant  ces  dix  horribles  siè- 
cles du  moyen  âge,  sur  les  misérables  humains.  Non.  Mais  elle 
annonce  quelques  larges  éclaircies  dans  l'obscur  horizon.  L'intel- 
ligence, la  raison,  vont  réclamer  leur  part,  bien  réduite  encore, 
dans  la  destinée  des  nations. 


XXVII 

LA  RENAISSANCE  ET  LA  RÉFORME. 


Prodromes  de  la  Renaissance.  —  Eclat  du  xii«  et  du  xiii«  siècle  français.  — 
Avec  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  la  primauté  passe  à  l'Italie.  —  Dante  et 
Virgile.  —  Pétrarque  restaure  les  lettres  latines.  —  Boccace  s'attache  à  la 
littérature  grecque.  —  Émulation  littéraire,  érudite,  artiste,  des  villes  et  des 
cours  italiennes.  —  Émigration  des  premiers  Byzantins  (1397-1439);  exode 
de  l'hellénisme  en  1453.  —  Disciples  de  Platon  et  d'Aristote.  —  Pierre 
Pomponace.  —  Scepticisme  de  Léon  X  et  d'Erasme.  —  L'imprimerie  (1430- 
1446)  :  Coster,  Gutenberg.  —  Fûst  et  Schœflfer  (1450-1436).  —  Développe- 
ment rapide  de  la  grande  invention. —  Treize  cents  classiques  édités  en  Italie 
avant  1500.  —  La  curiosité  commerciale  et  géographique  prépare  la  décou- 
verte de  la  terre.  —  Les  Portugais,  à  l'étroit  dans  leur  pays,  s'avancent,  le 
long  de  l'Afrique,  jusqu'au  cap  de  Bonne-Espérance.  —  Vasco  de  Gama  tra- 
verse l'océan  Indien  et  atteint,  à  Galicut,  la  côte  de  Malabar.  —  Christophe 
Colomb  veut  découvrir  l'Orient  par  l'Occident,  gagner,  à  travers  l'Atlantique, 
la  Chine,  l'Inde,  la  terre  des  épices.  —  Sa  persévérance  indomptable.  —  Il 
trouve  l'Amérique  sans  le  savoir,  et  double  l'univers  terrestre.  —  En  prou- 
vant la  sphéricité  de  la  terre,  il  suggère  à  Copernic  l'idée  de  la  rotation  et 
le  système  solaire.  —  La  violence  des  conquistadores  et  surtout  la  fureur 
sanguinaire  du  catholicisme  inaugurent  tristement  l'annexion  du  nouveau 
monde  à  l'Europe  civilisée.  —  Retour  sur  les  événements  accomplis  durant 
cette  première  période  de  la  Renaissance.  —  La  guerre  des  deux  Roses,  les 
Tudor.  —  Louis  XI  et  la  féodalité.  —  Rivalité  de  la  France  et  de  la  Bour- 
gogne.—Est-il  vrai  que  la  monarchie  a  fait  la  France?  —  Victoires  des  Suisses. 

—  Guerres  d'Italie  :  puérile  chevauchée  de  Charles  VIII.  —  Courte  vue  de 
Louis  XII,  berné  par  les  Borgia  et  par  le  pape  Jules  II.  —  L'union  de  l'Aragoa 
à  la  Cas  tille,  la  prise  de  Grenade,  la  conquête  de  l'Amérique  centrale,  la  main- 
mise sur  les  deux  Siciles,  et  sur  le  double  héritage  de  Bourgogne  et  d'Au- 
triche, préludent  à  l'élévation  soudaine  de  l'Espagne,  pendant  que  la  néfaste 
tutelle  de  l'Inquisition  lui  prépare  une  décadence  rapide.  —  En  Allemagne, 
après  Rodolphe  de  Habsbourg,  le  titre  d'empereur  n'ajoute  qu'un  vain  éclat  à 
la  puissance  réelle  des  feudataires,  rois  et  princes  électeurs.  —  Dans  le  monde 
slave,  la  Pologne  exerce  l'hégémonie  ;  cependant  les  czars  ont  fini  par  secouer 
le  joug  mongol.  —  Le  saint-siège,  obéré  par  la  construction  de  Saint-Pierre, 
trouve  des  ressources  dans  la  vente  des  indulgences. —  Corruption  de  l'Eglise; 
échec  de  son  œuvre  morale  ;  mais  universelle  crédulité  de  l'Occident  chrétien. 

—  Au  lieu  d'abandonner  à  ses  vices  cette  Babylone  surannée,  Luther  l'irrite 
et  la  ressuscite  par  de  puériles  attaques.  —  La  Réforme  est  une  révolution  à 
contre-sens,  —  Grand  talent  de  Luther  :  il  fonde  l'allemand  classique.  — 
Graves  résultats  de  la  Réforme  en  Allemagne,  en  Suède.—  Caractère  original. 
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mais  avantageux,  de  la  Réforme  anglicane  :  ridicules  motifs  de  Henri  VIII.  — 
En  somme,  rejet  de  l'ingérence  romaine.  —  Caractère  triste  et  rigide  de  la 
doctrine  calviniste.  —  Calvin,  meurtrier  de  Servet.  —  Ignace  et  le  jésuitisme. 

Nous  avons  dit  à  quel  degré  de  platitude  et  de  puérilité  la 
Barbarie  et  l'Église  avaient  réduit  l'intelligence  en  Occident, 
lorsque  Gharlemagne  s'efforça  d'y  raviver  le  goût  de  l'instruc- 
tion ;  nous  avons  cité  les  quelques  noms  qui  surnagent  sur  le 
chaos  ténébreux  des  ix«  et  x«  siècles  ;  un  Alcuin,  appelé  d'York 
par  le  grand  empereur;  un  Scot  Érigène  (Irlandais),  cherchant 
à  introduire  dans  l'enseignement  chrétien  quelque  lueur  plato- 
nicienne ;  un  Gerbert  (Sylvestre  il),  ajoutant  à  quelques  notions 
classiques  des  bribes  de  science  recueillies  dans  les  écoles  his- 
pano-arabes, assez  pour  être  taxé  de  magie  ! 

Le  xi«  siècle  fut  un  âge  de  vague  espoir,  de  sourd  réveil.  Dans 
sa  gratitude  naïve  pour  le  Dieu  qui  le  délivrait  des  terreurs  de  l'An 
mil,  il  lui  dédia  nombre  de  beaux  et  solides  édifices  ;  il  inventa 
le  noble  style  roman.  C'est  lui  qui  élabora,  qui  vit  naître,  l'aîné 
des  dialectes  romans,  la  langue  d'oïl  ;  il  vit  le  français,  imposé 
par  le  Normand  Guillaume  à  l'Angleterre  conquise,  répandre 
en  Europe  la  renommée  des  légendes  de  France  ;  enfin,  dans 
répopée  carlovingienne,  qu'il  rumina,  pour  ainsi  dire,  pendant 
quelque  soixante  ans,  dans  la  fameuse  Chanson  de  Roland,  il  ma- 
nifesta, sous  forme  de  réminiscence,  une  sorte  d'aspiration  natio- 
nale vers  la  patrie  française  :  sentiment  bien  remarquable  au 
milieu  de  l'émiettement  féodal  et  dont  l'étranger  semble  avoir 
eu  conscience  avant  la  France  même.  N'est-ce  pas  sous  le  nom 
de  Francs  et  de  Français  que  les  croisés  se  firent  connaître  aux 
Byzantins  et  aux  Orientaux  ? 

Le  xii«  siècle  a  fait  beaucoup  pour  assurer  cette  prééminence  ; 
on  lui  doit  les  quelques  poèmes  types  d'où  sont  sortis  les  cycles 
épiques  et  leurs  branches  exubérantes.  Tout  en  se  complaisant 
à  ces  traditions  d'un  passé  déjà  fabuleux,  il  a  marché  en  avant, 
comme  poussé  d'un  besoin  d'émancipation  universelle  ;  luttant 
avec  Abélard,  avec  la  raison,  contre  la  foi;  avec  les  empereurs 
allemands,  pour  le  pouvoir  civil  contre  la  théocratie;  avec  les 
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communes,  contre  le  vasselage  et  la  hiérarchie  féodale.  Au 
xii^  siècle  appartiennent  ;  le  grand  essor  des  langues  d'oc  et  de 
si,  limosin,  provençal,  catalan,  castillan,  italien;  de  la  poésie 
et  de  la  civilisation  albigeoises  ;  l'éclosion  tardive  du  génie  ger- 
manique et  Scandinave  produisant  presque  à  la  fois  les  Niehelun- 
gen  et  VEdda  ;  le  glorieux  effort  de  l'Italie,  tantôt  entravé,  tantôt 
secondé  par  les  papes,  contre  la  domination  tudesque  ;  enfin,  la 
conception  de  l'art,  mal  à  propos  nommé  gothique,  Qi  dont  le  nom 
exact  serait  style  français  de  rile-de-France,  de  cette  architec- 
ture qui  rachète  par  la  hauteur,  par  la  longueur  et  la  majesté 
des  nefs,  par  l'éblouissant  coloris  des  verrières,  l'artifice  impar- 
fait des  arcs-boutants  :  tels  sont  les  titres  de  ce  xn^  siècle,  trop 
volontiers  sacrifié  au  xiii®,  au  siècle  de  saint  Louis.  De  sa  der- 
nière année  (1200)  date  l'organisation  de  l'Université  de  Paris, 
constituée  par  Philippe-Auguste. 

Il  s'en  faut  qu'en  rendant  justice  au  xn^  siècle  on  veuille  dé- 
précier le  siècle  de  Roger  Bacon,  de  Raymond  Lulle,  d'Albert  le 
Grand,  de  Vincent  de  Beauvais,  de  Thomas  d'Aquin  et  des  mer- 
veilleux architectes  de  nos  grandes  cathédrales.  Si  la  poésie  n'y 
garde  pas  la  sobriété  et  la  force  qui  l'ont  caractérisée  au  précé- 
dent, elle  développe,  en  végétations  infinies,  les  cycles  qu'ont 
popularisés  à  leur  tour  les  traducteurs  et  les  imitateurs  étran- 
gers. A  côté,  d'ailleurs,  de  la  poésie  traditionnelle,  des  œuvres 
d'un  intérêt  plus  immédiat  trouvaient  accueil  et  faveur  soit  près 
de  la  jeunesse  des  deux  sexes,  soit  parmi  les  gens  d'esprit,  qui 
commençaient  à  rire  de  temps  en  temps.  Beaucoup  de  seigneurs 
galants,  les  Thibaut  de  Champagne,  les  Charles  d'Anjou,  les 
Henri  de  Brabant,  les  Frédéric  II,  ne  le  cédaient  à  aucun  trou" 
vère  ou  troubadour  dans  le  lai  d'amour,  la  ballade  et  autres 
menus  propos  lyriques.  L'allégorie  ingénieuse  de  Guillaume  de 
Lorris  et  Jean  de  Meung,  le  Roman  de  la  Rose,  délectait  les  châte- 
laines; les  traits  satiriques  épars  dans  la  Bible  Guyot  flattaient 
l'instinct  anticlérical  qui  sommeille  en  tout  Français  ;  on  goû- 
tait surtout,  et  non  à  tort,  les  aventures  de  Renart,  tour  à  tour 
empereur,  évêque,  magistrat,  et  toujours  adroit,  hypocrite,  ef- 
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fronté,  licencieux,  voleur  et  prudent.  Des  pièces  de  dimensions 
moyennes  et  d'autant  plus  piquantes,  les  fabliaux,  raillaient 
l'insolence  du  noble,  surtout  la  rapacité  du  prêtre.  Rutebeuf 
s'est  exercé  dans  ce  genre. 

Au  xiii«  siècle,  la  poésie  décline,  la  prose  naît.  C'est  en  prose 
populaire  que  Villehardouin  raconte  la  prise  de  Constantinople, 
et  Joinville  la  déplorable  journée  de  Mansoura  ;  c'est  en  français 
que  Pierre  de  Navarre  et  Beaumanoir  écrivent  les  Assises  d'outre- 
mer et  les  célèbres  Coutumes  de  Beauvoisis,  Rien  de  plus  précieux 
que  ces  législations  provinciales  ou  seulement  locales  qui  con- 
sacrent les  compromis  imposés  aux  douteuses  justices  seigneu- 
riales par  les  chartes  des  communes  et  par  la  persistance  de 
certains  usages  immémoriaux.  Elles  se  trouvèrent  fixées  juste  à 
point  pour  se  combiner,  en  des  mesures  très  variables,  avec  le 
droit  romain,  désormais  très  étudié  dans  les  universités. 

Les  progrès  du  savoir  général,  sinon  des  sciences  exactes, 
furent  certainement  hâtés  par  les  énormes  compilations  dont 
nous  avons  cité  plus  haut  les  auteurs,  par  les  descriptions  d'ani- 
maux, dites  Bestiaires,  et  par  les  tentatives  aventureuses  des 
alchimistes,  les  hasards  heureux  d'expériences  chimériques. Par 
l'intermédiaire  des  juifs,  traducteurs  des  Arabes,  les  sciences 
de  la  Grèce,  même  de  l'Inde,  avaient  pénétré  dans  nos  écoles; 
YAlmageste  de  Ptolémée  {Syntaxis  mégistè)  y  apportait  une  sorte 
de  cosmologie,  fausse,  mais  moins  bornée  que  la  conception 
fruste  de  la  Bible.  Certes,  une  grave  maladie  mentale,  la  reli- 
giosité, la  superstition,  viciait  ces  rudiments  de  science.  L'as- 
trologie, notamment,  qui  ne  comptait  guère  moins  d'adeptes 
que  toutes  les  religions  ensemble  et  qui  parvenait  à  exploiter  — 
chose  étonnante  !  —  même  les  rois,  même  les  papes,  a  longtemps 
égaré  les  éludes  sidérales  ;  elle  a  cependant  attiré  la  curiosité 
vers  les  phénomènes  célestes  et  familiarisé  les  chercheurs  d'in- 
connu avec  les  étoiles  et  les  constellations. 

Ce  grand  mouvement  des  xn®  et  xm^  siècles,  dont  la  France  a 
été  le  pivot,  s'étend  et  s'accélère  aux  xiv«  et  xv®  siècles  et,  en 
dépit  des  horribles  calamités  de  la  guerre  de  Cent  ans,  suscite 
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encore  des  prosateurs  charmants  :  c'est  nommer  notre  Froissart 
et  les  auteurs  des  Cent  Nouvelles,  du  Petit  Jehan  de  Saintré;  des 
poètes  aimables,  tels  que  Charles  d'Orléans,  incisifs  et  profonds 
comme  Villon, le  premier  qui  ait  eu  Tinstinct  du  style;  des  poli- 
tiques généreux  et  judicieux,  les  Etienne  Marcel,  les  Juvénal  des 
Ursins  ;  de  précieux  chroniqueurs,  un  véritable  historien,  Phi- 
lippe de  Commines  ;  d'excellents  statuaires,  des  peintres  habiles, 
Van  Eyck  à  la  brillante  cour  de  Bourgogne,  notre  Jean  Foucquet 
à  Limoges;  d'ingénieux  architectes,  car  il  ne  faut  mépriser  ni 
les  belles  ordonnances  du  gothique  rayonnant  ni  les  caprices 
même  du  flamboyant.  Mais  la  primauté  dans  la  science  et  dans 
l'art  passe  à  l'Italie,  où  la  vie  intense  des  cités  révoltées  contre 
le  joug  allemand  a  soudain  ranimé  et  développé  les  germes  en- 
fouis dans  le  sol,  les  restes  de  la  culture  antique. 

Bien  que  le  retour  aux  lettres  latines,  l'amour  des  monuments, 
des  médailles,  des  manuscrits  précieux,  les  rapports  constants 
de  Gênes  et  surtout  de  Venise  avec  l'Orient  byzantin,  aient  été 
les  principaux  mobiles  de  la  renaissance  italienne,  ces  causes 
n'ont  produit  tout  leur  effet  que  grâce  au  réveil  de  la  nation, 
qui,  en  Italie  comme  en  France,  comme  en  Angleterre  et  en 
Espagne,  s'annonce  par  la  création  d'une  langue,  originale  bien 
que  dérivée  d'un  ou  plusieurs  dialectes  latins.  Nul  doute  que 
l'italien  vulgaire  ne  fut  parlé,  les  noms  propres  l'attestent,  dès 
les  x®  et  XI®  siècles,  au  temps  des  Marozia  et  des  Grescenzio. 
Au  xn^j  les  confédérés  lombards  se  souciaient  peu  des  déclinai- 
sons et  des  conjugaisons  latines.  Au  xiu®,  Tempereur  Frédéric 
écrivait  des  vers  siciliens.  G'est  ce  long  usage  qui  explique  com- 
ment, vers  la  fin  du  xui*^  siècle  et  au  xiv^,  l'italien  se  révèle  tout 
d'un  coup  dans  toute  sa  beauté,  à  un  degré  de  perfection  qu'il 
n'a  point  dépassé.  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  Machiavel  et 
bientôt  l'Arioste,  de  1300  à  1315,  sont  restés  les  plus  grands 
écrivains  de  l'Italie. 

Le  Florentin  exilé,  Durante  Alighieri,  a  été  l'initiateur  de  la 
renaissance  italienne,  et  sa  Bivina  Commedia  est  l'œuvre  capitale 
du  moyen  âge.  Si  l'on  met  à  part  les  haines,  les  rancunes  per- 
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sonnelles  qui  ont  ajouté  tant  d'énergie  à  ses  peintures  de  l'enfer, 
et  l'amour  idéal  qui  a  rempli  d'une  vague  suavité  son  rayon- 
nant paradis,  on  trouvera  dans  cette  œuvre  tout  ce  que  pou- 
vaient suggérer  à  un  péripatéticien  orthodoxe  et  mystique,  à  la 
fois  disciple  de  Thomas  d'Aquin  et  de  Bonaventure,  la  société, 
les  croyances,  les  mœurs  et  la  science  de  son  temps.  Certes, 
Dante  lui-même  n'a  pas  senti  l'ironie  profonde  enfermée  dans 
le  titre  de  son  poème.  Il  ne  s'est  pas  douté  que  son  triple  et  for- 
midable édifice  n'était  qu'un  songe  délirant.  Mais  à  sa  foi  en- 
tière aux  hallucinations  du  mysticisme  chrétien  s'ajoute  l'appel 
reconnaissant  à  la  sagesse  antique.  Par  une  inspiration  aussi 
adroite  que  touchante,  il  prend  pour  guide  aux  abîmes  le  mélan- 
colique Virgile,  qui  fut  le  plus  moderne  des  anciens.  Il  entend 
rattacher  l'Italie  chrétienne  à  la  Rome  latine,  à  l'Italie  maîtresse 
du  monde.  Dante  meurt  en  1321.  Pétrarque  etBoccace  sont  nés; 
l'un,  plus  fameux  en  son  temps  pour  ses  œuvres  latines  que  pour 
ses  sonnets  et  canzoni  d'un  italien  si  pur,  mais  d'une  inspiration, 
l'avouerai-je,  bien  monocorde  ;  l'autre  à  qui  nous  devons  tant  de 
bonnes  histoires  contées  ou  écoutées  par  ses  belles  dames  heu- 
reuses d'échapper  aux  horreurs  de  la  grande  peste  florentine. 
Tous  deux  furent  des  amis  fervents  de  l'antiquité.  Pétrarque 
consacra  sa  fortune  à  la  recherche  des  manuscrits  latins;  à  son 
exemple,  Boccace,  puis  Salutato  et  le  Pogge  s'attachèrent  à  la 
correction  des  textes  retrouvés.  Ainsi  reparurent  au  jour,  soit 
complétés,  soit  tout  entiers,  Gicéron,  Quintilien,  Lucrèce,  Plante, 
Pline  le  Jeune,  Tite-Live,  etc.  Boccace  donna  l'impulsion  aux 
études  grecques;  il  obtint,  dès  1360,  la  fondation,  à  Florence, 
d'une  chaire  oii  un  Calabrais,  Léonce  Pilate,  vint  expliquer  et 
traduire  l'Iliade  et  V Odyssée. 

Dès  lors,  une  émulation  universelle  suscita  dans  chaque  ville 
des  bibliothèques  et  des  collections.  Les  Médicis  à  Florence,  les 
Sforza  à  Milan  et  à  Pavie,  les  Este  à  Ferrare,  les  Gonzague  à 
Mantoue,  les  doges,  les  prélats,  les  papes,  les  rois,  se  disputèrent 
non  seulement  les  artistes  et  les  poètes,  mais  les  érudits  et  les 
philosophes.  Et  comment  aborder  ici  même  la  nomenclature  des 
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peintres,  des  statuaires,  des  architectes  fameux  qui  décoraient 
de  palais,  d'églises,  de  bas-reliefs,  de  fresques  et  de  tableaux, 
Florence,  Sienne,  Pise  et  Rome,  et  Milan,  et  Venise,  depuis  les 
Cimabué,  les  Giotto,  les  Orcagna,  jusqu'aux  Léonard  et  aux 
Michel-Ange?  Peu  à  peu  dégagés  de  la  raideur  et  de  la  tristesse 
chrétiennes,  ces  maîtres  cherchèrent  à  rendre  dans  leur  vérité 
typique  les  formes  et  les  gestes  des  vivants.  Tous,  même  les  plus 
mystiques  et  dans  les  sujets  les  plus  sacrés,  ramenaient  l'art  à 
l'anthropomorphisme  qui  est  sa  loi. 

Cependant,  les  relations  avec  la  Grèce,  supprimées  par  le 
schisme,  se  renouaient  à  mesure  que  les  Byzantins,  serrés  par 
le  Turc,  se  rapprochaient  de  l'Église  et  de  l'Occident  chrétien, 
leur  unique  espérance.  En  1397,  un  envoyé  d'un  Paléologue, 
Chrysoloras,  se  fixa  à  Florence  et  donna  des  lectures  publiques. 
Ses  succès  attirèrent  plusieurs  de  ses  compatriotes  :  le  savant 
Bessarion  (1430),  que  le  pape  Eugène  IV  fit  cardinal  ;  les  éru- 
dits  Gaza,  Ghalcondyle  (1428,  1429);  le  philosophe  Gémiste 
Plétho  (1439);  après  la  chute  de  Gonstantinople,  ce  fut  comme 
une  invasion  de  fugitifs  échappés  à  Mahomet  II,  qui  apportèrent 
en  Italie  les  œuvres  encore  inconnues  des  poètes  et  des  orateurs 
athéniens. 

Gémiste,  attiré  par  les  Médicis,  professait  à  Florence,  avec  une 
grande  autorité,  la  doctrine  de  Platon  dans  le  sens  alexandrin; 
il  prouvait  sans  peine  que  toute  la  métaphysique  religieuse  est 
empruntée  à  l'ancienne  philosophie  ;  il  préférait  hautement  le 
génie  grec  aux  conceptions  chrétiennes.  Dans  le  camp  idéaliste 
brillaient  encore  Marsile  Ficin  de  Florence,  conciliateur  à  ou- 
trance de  Platon,  de  Pythagore,  de  Porphyre,  de  Plotin,  de 
Jamblique,  d'Orphée  et  d'Hermès,  et  les  deux  Pic  de  la  Miran- 
dole,  si  connus  par  leur  universalité  superficielle,  tous  plus 
alexandrins  que  chrétiens.  Aristote  avait  ses  partisans  non  moins 
résolus,  Théodore  Gaza,  Georges  de  Trébizonde,  l'ancien  pa- 
triarche Gennadius,  Achillini,  Porta,  Paul  Jove,  Jules  César 
Scaliger.  Il  faut  faire  une  place  à  part  à  Pierre  Pomponace  de 
Mantoue  (1462-1S25),  le  seul,  ou  à  peu  près,  de  tous  ces  hommes 
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distingués  qui  pense  par  lui-même  et  mérite  le  nom  de  philo- 
sophe. Il  a  senti  le  fagot  toute  sa  vie.  Sa  critique,  passant  par- 
dessus le  christianisme,  atteignait  la  religion  dans  son  principe 
même.  «  Les  lois  religieuses,  disait-il,  comme  tout  ce  qui  se  trouve 
sur  la  terre,  sont  sujettes  au  changement  et  à  la  destruction.  — 
Souvent  les  effets  delà  foi  ne  semblent  pas  différer  des  effets  de 
l'imagination.  •—  Le  but  de  la  religion  n'est  pas  la  recherche  de 
la  vérité  pure  ;  c'est  une  influence  pratique,  accompagnée  de 
promesses  et  de  menaces  capables  de  secouer  les  intelligences 
puériles  et  grossières  qui  ne  savent  porter  leur  fardeau,  comme 
les  ânes,  qu'après  avoir  reçu  des  coups.  ))  La  théologie  faisait 
piètre  figure  en  cette  mêlée  d'opinions.  Les  cardinaux,  les  papes 
eux-mêmes,  sans  prendre  parti,  se  laissaient  aller  au  courant. 
Leur  éducation  grecque  et  latine  les  portait  à  favoriser  les 
lettrés,  les  humanistes,  comme  on  les  appela.  Léon  X,  un  Mé- 
dicis,  fut  grand  ami  du  sceptique  Érasme.  Tout  occupés,  d'ail- 
leurs, d'art,  de  plaisirs,  d'intrigues  politiques,  ils  s'inquiétaient 
beaucoup  plus  des  intérêts  mondains  de  l'Église  que  du  dogme 
et  de  la  croyance.  Il  fallut  le  coup  de  fouet  de  la  Réforme  pour 
relever  l'orthodoxie  défaillante. 

Avec  ce  retour  à  la  vie  coïncide  l'apparition  du  plus  puissant 
auxiliaire  de  la  pensée,  l'imprimerie.  L'impression  des  cartes  à 
jouer  (xiv^  siècle)  et  des  gravures  sur  bois  accompagnées  de 
quelques  lignes  explicatives,  celle-ci  pratiquée  vers  1430  par 
Coster  de  Harlem,  paraît  avoir  suggéré  l'idée  de  l'imprimerie. 
Mais  la  gravure  de  centaines  de  pages  eût  coûté  si  cher  et  rap- 
porté si  peu,  que  la  calligraphie  manuscrite  aurait  conservé 
l'avantage.  C'est  le  caractère  mobile  qui  est  toute  l'imprimerie; 
c'est  pourquoi  Gutenberg,  de  Mayence,  qui  imagina,  vers  1443, 
à  Strasbourg,  le  caractère  mobile  en  bois,  est  justement  nommé 
le  créateur  de  l'imprimerie.  Ses  tâtonnements  furent  longs,  et, 
bien  qu'on  regarde  comme  antérieur  à  1445  le  Donat  de  la  Bi- 
bliothèque nationale,  on  ne  sait  rien  de  ses  premiers  essais.  En 
1450,  à  Mayence,  il  s'associa,  pour  l'exploitation  de  ses  procédés, 
l'orfèvre  Fust,  qui  lui-même  s'adjoignit  son  gendre,  Schseffer, 
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naguère  copiste  à  Paris.  On  suppose  que  Fust  améliora  le  métal 
des  caractères  et  que  Schseffer  remplaça  par  des  poinçons  les 
moules  imparfaits  où  les  lettres  étaient  fondues.  L'entreprise  ne 
prospéra  points  et  Fust  se  fit  adjuger  les  presses  de  Gutenberg 
(1456).  A  la  collaboration  de  Gutenberg  et  de  Fust  est  attribuée 
une  Bible  dite  des  quarante-deux  lignes,  sans  nom  d'imprimeur. 
Gutenberg  continua  de  travailler  jusqu'à  sa  mort  (1468),  sans 
signer  ses  produits.  Au  contraire,  Fust  s'empressa  d'inscrire  son 
nom  et  celui  de  Schaeffer  sur  le  premier  livre  sorti  de  leur  mai- 
son, le  Psautier  de  1457.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  débuts  obs- 
curs, le  nouvel  art  se  répandit  rapidement.  Ni  les  rois,  ni  l'Église, 
ne  parurent  se  douter  des  périls  que  leur  préparaient  ces  petits 
soldats  de  fonte,  alignés  sur  la  réglette  du  composteur.  Dès  1458, 
Charles  VU  avait  envoyé  à  Mayence  un  graveur  de  la  monnaie, 
Nicolas  Jenson.  Mais  celui-ci,  peut-être  par  défiance  de  Louis  XI, 
transporta  son  industrie  à  Venise. 

L'Italie,  qui  s'empara  tout  d'abord  de  l'imprimerie,  lui  confia 
tous  les  textes,  les  traductions,  les  commentaires  des  écrivains 
de  Rome  et  de  la  Grèce  et  de  leurs  interprètes.  Des  Allemands 
s'établirent  à  Rome  et  surtout  à  Venise,  où  Aide  Manuce  l'An- 
cien s'illustra  par  ses  éditions  primées.  De  1457  à  1500,  on 
compte  jusqu'à  treize  cent  trois  classiques  imprimés.  Les  prix, 
d'abord  élevés,  baissèrent  dans  une  proportion  énorme  ;  Aide, 
en  1500,  put  mettre  en  vente  toute  une  collection  de  classiques 
à  environ  2  fr.  50  le  volume.  A  Paris^  un  seul  libraire,  Josse 
Bade,  publia  jusqu'à  quatre  cents  ouvrages.  «  En  1529,  les  Col- 
loquia  d'Érasme  furent  tirés  à  vingt-quatre  mille  exemplaires, 
tant  les  peuples  étaient  avides  d'apprendre,  car  ils  commençaient 
à  s'apercevoir  qu'ils  avaient  vécu  dans  l'esclavage  de  l'esprit, 
comme  dans  la  servitude  du  corps»  (Duruy).  La  France,  l'Alle- 
magne, puis  l'Angleterre,  la  Suisse,  la  Hollande,  ne  tardèrent 
pas  à  suivre  et  à  précipiter  le  mouvement  né  de  la  grande 
invention. 

Qu'ajouteral-je?  Gutenberg,  Fust,  Schseffer,  ont  inauguré  le 
règne  du  papier,  plus  vaste  et  plus  fécond  que  toutes  les  domi- 


LA   RENAISSANCE    ET   LA    RÉFORME.  573 

nations  passagères.  Sans  doute,  les  presses,  indifférentes,  ont 
servi  toutes  les  causes  ;  elles  ont  semé  le  vrai  et  le  faux  ;  elles  ont 
inondé  le  monde  de  psautiers  et  d'élucubrations  théurgiques; 
elles  ont  soufflé  par  toute  la  terre  les  manuels  de  confesseurs  et 
le  biblisme  redoutable.  Mais  que  ne  leur  doivent  pas  les  lettres 
et  les  sciences,  l'imagination  libre  et  la  raison  humaine  !  Elles 
ont  accueilli  et  popularisé  l'antiquité  reconquise  et  rattaché  le 
monde  moderne  à  ses  origines  intellectuelles. 

Dans  le  temps  même  où  se  réveillait  l'intelligence,  l'activité 
commerciale,  la  curiosité,  l'esprit  d'aventure,  s'élançaient  à  la 
découverte  de  contrées  et  de  routes  nouvelles.  Les  croisades 
avaient  révélé  l'Orient  à  l'Europe  barbare.  Les  invasions  mon- 
goles avaient  attiré  des  diplomates  et  des  négociants  dans  l'ex- 
trême Asie,  tandis  que,  par  la  mer  Rouge  et  le  golfe  Persique, 
à  la  suite  des  Arabes,  des  Égyptiens,  des  Perses,  les  vaisseaux 
frétés  par  Gênes  et  Venise  visitaient  les  côtes  de  l'Inde  et  peut- 
être  les  rivages  de  la  Chine  méridionale.  Des  religions,  aussi 
puissantes  que  le  christianisme  et  l'Islam,  et  beaucoup  plus  anti- 
ques, des  empires  plus  grands  que  l'Europe,  des  distances  à 
peine  soupçonnées,  se  révélaient  à  des  yeux  longtemps  gênés  par 
les  mille  compartiments  de  la  geôle  féodale  et  par  les  mailles 
étroites  du  filet  de  Pierre.  Il  y  avait  dans  l'air  une  ivresse  de 
nouveauté.  On  voulait  faire  le  tour  de  ces  domaines  lointains 
ouverts  à  l'industrie  humaine;  on  se  rappelait  que  les  Phéniciens, 
contournant  l'Afrique  inconnue,  avaient  vu  d'autres  astres  se 
lever  dans  la  nuit  australe.  Les  géographes,  d'après  des  infor- 
mations vagues,  figuraient  .'sur  leurs  cartes  des  terres  perdues 
derrière  les  océans.  Le  monde,  vers  l'occident,  finissait-il  à  l'Is- 
lande, à  certains  rivages  mystérieux  visités  par  les  Scandinaves? 
Où  conduisaient  les  flots  de  l'Atlantique  ? 

«  Il  appartenait,  dit  Michelet,  au  peuple  le  plus  occidental  de 
l'Europe,  de  commencer  cette  suite  de  découvertes  qui  ont 
étendu  la  civilisation  européenne  sur  tout  le  monde.  »  A  la  fin 
du  xi«  siècle  (1095),  un  aventurier  français,  Henri  de  Bourgogne, 
avait  arraché  aux  Arabes  un  petit  pays  entre  Minho  et  Douro, 


574  L  HISTOIRE. 

le  comté  de  Portocalle,  Portugal.  Ses  successeurs,  atteignant 
les  bouches  du  Tage  (1139),  puis  de  la  Guadiana,  maîtres  des 
Algarves  en  1253,  avaient  constitué  un  étroit,  mais  fertile 
royaume,  qui  défendit  son  indépendance  contre  la  Gastille,  et 
où  se  développa  un  dialecte  roman,  le  gallego,  distinct  de  la 
langue  espagnole.  Ne  pouvant  s'étendre  à  l'est,  les  rois  portu- 
gais furent  naturellement  attirés  vers  la  mer.  Les  Canaries,  bien 
que  visitées  en  1341  par  trois  caravelles  portugaises,  ayant  été 
conquises  pour  l'Espagne,  en  4402,  par  un  seigneur  normand, 
Jean  de  Béthencourt,  ils  songèrent  à  s'avancer  [le  long  de  l'A- 
frique, soit  dans  le  Maroc,  soit  plus  loin  vers  le  sud.  En  1412, 
les  troupes  d'un  roi  Jean  l^^  s'emparaient  de  Ceuta,  et  ses  vais- 
seaux dépassaient  de  soixante  lieues  le  cap  Nun.  Quelques 
années  plus  tard  (1418-1419),  en  essayant  de  tourner  le  cap 
Bojador,  Zanco  découvrit  Madère,  et  la  déboisa  pour  y  planter 
des  vignes  de  Malvoisie;  en  quinze  ans,  le  cap  Blanc,  le  tro- 
pique, le  Sénégal,  étaient  dépassés,  les  Açores  reconnues. 

Le  promoteur  de  ces  expéditions  qui  émerveillaient  nos  igno- 
rants aïeux  était  l'infant  dom  Henri  de  Viseu,  troisième  fils  de 
Jean  I".  Ce  prince,  fort  instruit,  avait  fondé  dans  l'Algarve,  à 
Sagres,  un  observatoire  et  une  école  de  navigation.  C'est  lui  qui 
lança  le  Portugal  sur  la  route  de  l'Inde.  Avant  sa  mort  (1460), 
une  «  Compagnie  d'Afrique  »  avait  pris  possession  de  la  Guinée. 
En  1484,  l'équateur  était  franchi,  et,  vers  les  parages  du  Congo, 
se  montrait  la  Croix  du  Sud,  cette  constellation  inconnue  signa- 
lée dans  le  périple  d'Hannon.  En  1486,  pendant  que  le  roi  Jean  II 
envoyait  dans  l'Inde  par  terre  Covillam  et  Payva,  Barthélémy  Diaz 
touchait  la  pointe  de  l'Afrique,  le  cap  des  Tempêtes.  En  1497, 
Vasco  da  Gama,  enchaînant  son  équipage  révolté,  prenant  en 
main  le  gouvernail,  bravant  le  géant  Adamastor  évoqué  par  le 
Camoëns,  doublait  le  terrible  promontoire,  devenu  le  cap  de 
Bonne-Espérance.  Il  épouvanta  de  son  artillerie  les  Maures  de 
la  côte  orientale;  treize  mois  après  avoir  quitté  Lisbonne,  il 
abordait  à  Calicut,  sur  la  côte  de  Malabar,  et  forçait  le  zamorin 
à  accepter  l'alliance  du  Portugal.  Le  talent,le  génie,  les  conque- 
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tes  de  ses  successeurs  Cabrai,  Almeida,  Albuquerque,  Jean  de 
Castro,  Ataïde  (1503-1572),  assurèrent,  pendant  le  xvi«  siècle, 
au  Portugal  l'empire  et  le  commerce  de  tout  l'extrême  Orient, 
d'Ormuz  à  Goa,  à  Malacca,  en  Chine  et  au  Japon  (Gipango  1542). 
Mais|tout  cet  éclat,  d'ailleurs  éphémère,  ne  peut  effacer  la  gloire 
de  Vasco,  le  premier  Européen  qui  ait  traversé  les  huit  cents 
lieues  de  l'océan  Indien,  et  qui  languit  vingt  ans  dans  la  défa- 
veur de  ses  maîtres  ingrats,  avant  de  retourner  mourir  à  Goa, 
sur  la  terre  qu'il  avait  donnée  à  son  pays. 

Vasco  découvrait  l'Inde  par  l'orient,  il  frayait  une  voie  aventu- 
reuse sans  doute,  mais  vers  un  terme,  vers  un  but  assurés.  Cinq 
ans  avant  lui,  un  autre,  plus  audacieux,  obtenait  à  grand'peine 
de  chercher  par  l'occident  le  chemin  de  cette  Inde,  ou  plutôt  des 
extrémités,  connues  ou  inconnues,  de  l'Asie.  En  voulant  complé- 
ter Tancien  monde,  c'est  le  nouveau  que  Colomb  a  trouvé  sans 
le  savoir.  Vasco  appartient  au  Portugal  ;  Colomb,  comme  Guten- 
berg,  appartient  à  l'humanité.  C'est  lui  qui,  vérifiant  par  le  fait 
l'hypothèse  antique,  a  démontré  avant  les  astronomes  la  sphéri- 
cité de  la  terre.  C'est  l'homme  qui,  en  dépit  de  Jahvé,  a  corrigé 
l'univers,  qui  a  refait  la  carte  du  monde. 

Christophe  Colomb,  Christoferens  Golumhus,  comme  il  signait 
lui-même  quelquefois ,  Génois  de  condition  modeste ,  naquit 
vers  1436.  Dès  sa  quatorzième  année,  il  commença  son  appren- 
tissage de  marin.  «  Tout  ce  que  Ton  a  navigué  jusqu'ici,  écrivait-^ 
il  quarante  ans  après,  je  l'ai  navigué  aussi.  »  Il  paraît  avoir  fait 
plusieurs  courses  avec  un  parent  (Colon  el  Mozo),  neveu  d'un 
autre  Colomb  q  ui  fut  capitaine  dans  les  armées  navales  de  Louis  XI. 
11  commanda  des  galères  génoises  près  de  Chypre.  Il  fît,  vers  1461 
ou  1463,  au  compte  du  roi  René  ou  de  Jean  de  Calabre,  une  ex- 
pédition à  Tunis.  En  1477,  il  navigua  «plus  de  cent  lieues» 
dans  l'Atlantique,  au  delà  de  la  Thulé  des  anciens,  jusqu'à  l'Is- 
lande. Depuis  1470,  attiré  sans  doute  par  le  souvenir  de  l'infant 
dom  Henri,  il  habitait  Lisbonne,  rendez-vous  de  hardis  voyageurs. 
11  y  refaisait  son  éducation,  construisait  des  globes,  dessinait 
des  cartes,  s'associait  à  des  expéditions  envoyées  à  la  côte  de 
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Guinée.  Dès  lors  s'incrustait  dans  son  esprit  la  conviction  qu'en- 
viron deux  mille  lieues  de  mer  séparaient  l'Europe  du  Gathay, 
de  la  Chine.  Il  ne  fut  jamais  préoccupé,  dit-il,  que  de  «  cher- 
cher l'orient  par  l'occident»  et  d'atteindre,  «par  la  voie  de  l'ouest, 
à  la  terre  oii  naissent  les  épiceries  ».  Il  croit,  avec  Aristote(?), 
que  «  ce  monde  est  petit  »  et,  avec  Sénèque,  qu'on  peut  passer 
facilement  de  l'Espagne  dans  les  Indes. 

Mais  Colomb  était  pauvre.  H  lui  fallait  des  vaisseaux  et  l'appui 
d'un  gouvernement  pour  prendre  possession  des  territoires  dé- 
couverts. Ses  projets,  d'abord  accueillis  de  Jean  II,  furent  âpre- 
ment  combattus  par  l'évêque  de  Ceuta.  Éconduit  à  Gênes  (1484) 
—  la  république  était  appauvrie  par  de  récents  désastres  —  on 
le  revoit  en  Espagne,  dénué,  voyageant  à  pied  avec  son  jeune  flls 
Diego,  recueilli  par  des  franciscains,  présenté  enfin  par  un  cardi- 
nal au  roi  Ferdinand  le  Catholique  (1486),  et  admis  devant  un 
conseil  de  dignitaires  ecclésiastiques.  La  majorité  lui  opposa  les 
opinions  cosmographiques  de  Moïse,  des  prophètes,  de  Lactance 
et  de  saint  Augustin.  «  Même  en  admettant,  lui  disait-on ,  la 
rotondité  de  la  terre,  si  vous  parvenez  à  descendre,  comment 
pourrez-vous  remonter?  »  Il  avait  cependant  convaincu  quelques 
auditeurs.  Mais,  craignant  de  friser  l'hérésie  en  cette  terre  dan- 
gereuse, il  se  retira  à  Cordoue,  vivant  de  ses  cartes  et  de  ses 
globes.  Au  reste,  le  moment  n'était  pas  favorable  :  toutes  les 
ressources  et  toutes  les  forces  de  l'Espagne  étaient  alors  consa- 
crées à  l'expulsion  définitive  des  Maures,  depuis  trop  longtemps 
oubliés  au  milieu  des  querelles  interminables  entre  Navarre,  Ara- 
gon et  Castille.  La  prise  de  Grenade,  en  1492,  lui  rendit  l'oreille 
des  souverains.  L'ambition  rusée  de  Ferdinand,  la  grandeur 
d'âme  d'Isabelle  furent  également  séduites  par  la  hardiesse  et 
par  les  résultats,  possibles  après  tout,  de  l'entreprise.  Le 
17  avril  1492,  à  Santa-Féta,  dans  la  Véga  de  Grenade,  fut  signé 
un  traité  solennel.  Toutes  les  demandes  de  Colomb,  jugées 
d'abord  excessives,  étaient  accordées.  Amiral  et  vice-roi,  muni 
de  trois  mauvaises  caravelles  et  d'équipages  incrédules  et  jaloux, 
il  mit  à  la  voile  pour  l'inconnu,  il  avait  cinquante-six  ans,  de- 


LA   RENAISSANCE    ET    LA    REFORME.  577 

puis  vingt  il  luttait  pour  une  idée.  Son  courage,  son  adresse, 
sa  ténacité,  dignes  de  son  indomptable  persévérance,  triom- 
phèrent de  tous  les  dangers,  de  toutes  les  révoltes  et  de  toutes 
les  trahisons. 

Dans  son  premier  voyage  (1492),  si  émouvant,  si  dramatique, 
il  découvrit  les  îles  San-Salvador,  Goncepcion,  Fernandina, 
Isabelle  dans  l'archipel  des  Lucayes,  une  partie  de  la  côte  sep- 
tentrionale de  Cuba,  la  côte  septentrionale  de  Saint-Domingue 
(Hispaniola).  Lorsque,  au  bout  de  sept  mois,  il  reparut,  ame- 
nant quelques  indigènes,  apportant  des  échantillons  de  la  faune, 
de  la  flore,  de  tous  les  produits  des  îles,  et  de  l'or,  l'étonnement, 
l'admiration  universelle,  le  récompensèrent  de  ses  travaux.  Le 
vieil  érudit  Pomponius  Lseta  en  pleura  de  joie.  Pierre  Martyr 
égala  Colomb  à  Saturne,  à  Cérès  et  à  Triptolème. 

Le  second  voyage  (1493)  dura  neuf  mois,  et  eut  pour  résultat 
la  découverte  de  nombreuses  Antilles,  Dominique,  Guadeloupe, 
Marie-Galante,  Puerto-Kico,Jamaïque.EnJ498(troisième  voyage), 
Colomb  aborda  au  continent,  dans  le  delta  de  l'Orénoque  ;  il  re- 
connut les  îles  Tabago,  la  Grenade  et  la  Marguerite.  Ce  fut  en 
revenant  qu'il  fut  arrêté  à  Saint-Domingue  par  le  gouverneur 
Bobadilla.  11  semble  qu'Isabelle  ait  été  honteuse  de  ce  traitement, 
mais  qu'elle  ait  eu  peine  à  défendre  Colomb  contre  l'envie. 
L'admiration  baissait.  En  1497,  les  frères  vénitiens  Jean  et  Sé- 
bastien Cabot  avaient  découvert,  au  compte  du  roi  anglais 
Henri  VII,  le  Labrador,  l'Hudson  et  la  Virginie.  Le  quatrième 
et  dernier  voyage  (1501-1503)  devait  être  triste  et  malheureux  ; 
après  avoir  côtoyé  le  Yucatan,  le  Honduras,  qu'il  supposait  dans 
les  Etats  du  Grand  Khan,  après  avoir  mis  pied  à  terre  dans  l'isthme 
de  Panama,  longé  la  Colombie  et  le  Venezuela,  le  grand  vieillard, 
il  avait  soixante-sept  ans,  se  vit  refuser  l'entrée  des  ports  qu'il 
avait  découverts.  Echoué  sur  la  côte  de  la  Jamaïque,  il  y  atten- 
dit longtemps  quelques  secours,  et  revint  en  Espagne,  épuisé, 
disgracié.  La  mort  d'Isabelle  (1506)  lui  porta  le  dernier  coup. 
Il  mourut  sans  savoir  qu'il  avait  rencontré  un  continent  immense  ; 
«t  l'obscur  Amerigo  Vespucci,  homme  d'ailleurs  méritant  et 
l'histoire.  37 
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inoffensif,  donna  son  nom,  sans  le  savoir  aussi,  à  la  conquête  de 
rillustre  marin. 

Améric  a-t-il,enfait,  soit  en  1497,  soit  en  1499,  touché  le  rivage 
de  la  Nouvelle-Grenade  ?  Il  importe  peu,  dit  Humboldt  :  «  L'Amé- 
rique était  découverte  en  1492,  dès  que  Colomb  eut  débarqué  à 
Guanahani.»  Ce  qui  le  prouve,  c'est  l'émulation  universelle  ex- 
citée par  ce  premier  voyage.  Elle  fut  telle,  que  «  cinquante  ans 
suffirent  pour  ébaucher  la  configuration  des  masses  continen- 
tales de  l'autre  hémisphère  )>.  Sur  les  rivages  occidentaux,  les 
progrès  furent  naturellement  plus  lents  ;  en  1S20,  toutefois,  le 
Portugais  Magalhaëns,  au  service  de  Charles-Quint,  coupant  le 
cap  Horn,  découvre  et  traverse  l'océan  Pacifique  (il  meurt  aux 
Philippines)  ;  peu  après,  Cortez  pénètre  dans  la  mer  Vermeille  ; 
les  Pizarre,  les  Almagro  abordent  au  Pérou  et  au  Chili  ;  en  1543, 
Cabrillo  dépasse  Monterey. 

En  quittant  Christophe  Colomb,  rappelons  le  mot  de  Voltaire: 
«  C'est  ici  le  plus  grand  événement  de  notre  globe,  dont  une 
moitié  avait  toujours  été  ignorée  de  l'autre.  Tout  ce  qui  a  paru 
grand  jusqu'ici  semble  disparaître  devant  cette  espèce  de  créa- 
tion nouvelle.  »  Voltaire  aurait  pu  ajouter  que  la  découverte  de 
l'autre  hémisphère  a  retenti  jusque  dans  le  ciel.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  la  théorie  de  Copernic,  conçue  vers  1506,  connue  seu- 
lement après  la  mort  de  cet  audacieux  timide,  sinon  le  corol- 
laire de  la  sphéricité  du  globe  démontrée  ?  Si  la  terre  est  ronde, 
elle  roule,  elle  tourne,  et  elle  ne  peut  tourner  qu'autour  du 
soleil.  Ainsi  se  trouvent  connexes  les  deux  révolutions  dans  la 
géographie  et  dans  l'astronomie  qui,  dès  le  xvi^  siècle,  ont 
virtuellement  abrogé  les  décrets  du  petit  et  coléreux  créateur 
judéo-chrétien. 

Au  point  de  vue  politique,  c'est-à-dire  contingent  et  passager, 
les  résultats  des  conquêtes  de  Vasco,  des  découvertes  de  Colomb, 
ont  été  aussi  désastreux  que  considérables.  En  donnant  au  Por- 
tugal et  à  l'Espagne  pour  plus  ou  moins  de  siècles  à  chacun  sa 
moitié  de  la  domination  du  monde,  ils  ont  livré  à  la  manie 
propagandiste  de  l'Église  une  foule  de  peuples  dont  les  religions 
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étaient  trop  supérieures  ou  trop  rudimentaires  pour  accepter 
des  leçons  ridicules  ou  incomprises.  Les  papes  Martin  et  Alexan- 
dre VI  (ce  digne  homme)  s'étaient  hâtés  de  mettre  la  main  sur 
les  âmes  des  terres  nouvelles,  en  les  partageant  d'avance  entre 
le  roi  très  catholique  et  le  roi  très  fidèle.  Aussi  l'ardente  foi,  non 
moins  que  la  brutalité  guerrière  des  compagnons  et  successeurs 
de  Gama,  de  Cortez,  d'Almagro,  de  Pizarre,  etc.,  coûta  la  vie  à 
quelque  cent  mille  brahmanistes,  musulmans,  bouddhistes  ou 
païens  récalcitrants,  et  à  environ  dix  millions  de  Caraïbes,  de 
Mexicains,  de  Péruviens,  qui  eussent  préféré  attendre  les  hasards 
de  la  mort  naturelle.  Charles-Quint,  et  il  n'était  pas  tendre,  sup- 
plié par  Las- Casas,  fut  obligé  de  garantir  aux  pauvres  Indiens, 
comme  on  disait,  la  vie  sauve,  à  condition  bien  entendu  qu'ils 
feraient  honneur  aux  sacrements. 

La  sociologie  constate  avec  peine  que  la  conquête,  disons  chré- 
tienne et  chevaleresque,  car  les  Français  ou  les  Anglais  ne  se 
seraient  guère  comportés  autrement  que  les  Espagnols,  a  fait 
disparaître  des  races  curieuses  aux  Antilles,  et  anéanti  au  Cun- 
dinamarca,  au  Mexique  et  au  Pérou  des  civilisations  adaptées  au 
climat  et  aux  hommes,  fort  supérieures  assurément  à  ce  qui  le's 
a  remplacées.  Le  Cundinamarca,  par  exemple,  avait  deux  papes  ! 
Mais,  pour  garder  la  gravité  convenable,  avouons  que  les  ruines 
grandioses  et  les  temples  sculptés  de  l'Anahuac  et  de  l'Yucatan 
écrasent  les  édifices  et  lesdécorations  banales  des  villes  bâties  par 
les  modernes,  que  les  sujets  de  Montézuma  vivaient  dans  l'abon- 
dance et  la  joie.  On  a  critiqué  à  juste  titre  la  férocité  du  dieu 
Huitzilopochtli  ;  mais  dépassait-elle  beaucoup  celle  de  l'Inquisi- 
tion ?  Le  Mexique  avait  des  philosophes,  des  moralistes  et  des 
poètes,  et  leur  littérature  n'était  pas  sans  mérite.  Et  le  Pérou,  ce 
parfait  modèle  de  l'État  communiste  paternellement  exploité  par 
le  chef  irresponsable  d'une  famille  divine,  cette  agglomération 
d'escouades  laborieuses,  nourries,  mariées,  occupées  et  tondues 
par  de  sages  pasteurs,  n'est -il  pas  à  regretter,  comme  point  de 
comparaison  avec  les  régimes  fondés  sur  la  liberté  individuelle  ? 
La  religion  n'y  était  pas  cruelle.  Le  culte  du  soleil  souverain. 
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de  la  lune  bienfaisaiite,  grandiose  et  simple,  était  plus  poétique 
à  la  fois  et  plus  intelligent  que...  beaucoup  d'autres.  Pertes  ir- 
réparables, si  nous  n'avions  pour  nous  consoler  l'annexion  de 
l'Amérique  au  monde  indo-européen. 

La  renaissance  des  lettres  et  des  arts,  l'invention  de  l'impri- 
merie, la  découverte  de  l'Amérique,  bientôt  celle  du  mouve- 
ment terrestre  et  du  système  solaire,  sont  des  révolutions  à  longue 
portée,  dont  la  force  impulsive,  manifeste  ou  latente,  aidée  ou 
contrariée  par  les  événements,  se  fera  sentir  jusqu'à  la  fin  des 
âges.  Pour  mieux  marquer  leur  place  et  leur  puissance,  nous  les 
avons  dégagées  de  tout  cet  enchevêtrement  de  faits  et  d'acci- 
dents qu'elles  dominent  de  si  haut,  mais  qui  n'en  continuent 
pas  moins  d'encombrer  et  d'ensanglanter  l'histoire.  Il  nous  faut 
cependant  redescendre  en  ce  fourré  hasardeux  où  se  débattent 
si  péniblement  les  fortunes  diverses  des  nations  modernes. 

En  Angleterre,  i'avortement  de  la  guerre  de  Cent  ans,  les 
murmures  de  la  nation,  redevenue  saxonne,  et  que  ruinaient  les 
entreprises  des  rois  et  des  nobles  normands,  la  minorité,  l'im- 
bécillité et  le  mariage  fâcheux  du  roi  Henri  VI,  enfin  les  âpres 
rivalités  des  membres  de  la  famille  Plantagenet,  ont  amené  et 
envenimé  une  effroyable  anarchie.  La  reine  française,  Marguerite 
d'Anjou,  forcée,  par  l'incapacité  de  son  mari,  de  prendre  en 
main  la  cause  de  la  dynastie  lancastrienne,  a  essayé  d'apaiser 
les  défiances  nationales  en  continuant  la  guerre  de  France.  Ses 
généraux  ont  été  malheureux.  Elle  s'est  appuyée,  à  Tintérieur, 
sur  des  ministres  jalousés  par  d'autres  nobles  ambitieux.  On  lui 
a  tué,  plus'^ou  moins  juridiquement,  ses  conseillers  et  ses  favo- 
ris. Un  puissant  seigneur,  le  comte  de  Warwick,  qui,  à  la  façon 
des  anciens  thanes,  nourrissait  jusqu'à  trente  mille  personnes 
sur  ses  vastes  domaines,  écrasait  de  sa  popularité  le  prestige 
très  affaibli  des  Lancastre  ;  un  autre,  plus  dangereux  encore, 
Richard  d'York  —  descendant  du  quatrième  fils  d'Edouard  III, 
mais  issu,  par  les  femmes,  du  second  fils  de  ce  roi  —  réclamait 
le  trône  ou  tout  au  moins  la  reconnaissance  de  ses  droits  à  la 
couronne.  Vainqueur  à  Saint-Albans  (1455)  et  à  Northampton, 
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maître  de  la  personne  de  Henri  VI,  il  avait  régné  sous  le  titre  de 
lord  protecteur  et  réprimé  la  terrible  insurrection  populaire  de 
John  Cade;  puis  il  avait  été  battu  à'  son  tour  et  tué,  en  1460,  à 
Wakefield.  Mais  son  fils,  proclamé  roi  à  Londres,  d'abord  vaincu 
à  Saint-Albans,  vainqueur  à  Towton  (1461),  à  Hexam  (1463), 
battu  à  Noltingham  (1470),  vainqueur  à  Barnet  et  à  Tewkesbury 
(1471),  était  resté  en  possession  du  trône.  Cette  guerre,  où  War- 
wick  avait  joué  pendant  plus  de  quinze  ans  le  rôle  de  faiseur  de 
rois,  où  le  déplorable  HenriVI  passa  trois  et  quatre  fois  du  trône 
à  la  captivité,  où  l'infortunée  Marguerite  montra  la  plus  tenace 
énergie,  a  reçu  le  nom  de  guerre  des  Beux-Roses.  Lancastre  et 
York  avaient  chacun  dans  leurs  armoiries  une  rose,  l'un  rouge  et 
l'autre  blantîhe. 

C'est  dans  les  drames  de  Shakespeare  qu'il  faut  lire  les  hor- 
reurs de  cette  époque  tragique  :  la  tête  de  Richard  d'York 
plantée  sur  la  muraille  avec  une  couronne  de  papier;  le  jeune 
Rutland  assassiné;  le  fils  de  Marguerite  poignardé  après  le 
combat  par  Glocester;  les  prisonniers  coupés  en  quatre  tandis 
que  le  bourreau  montre  à  la  foule  leur  cœur  arraché;  l'iniquité 
des  Chambres  étoilées  achevant  l'œuvre  du  glaive  et  du  poi- 
gnard. Edouard  IV  fait  tuer,  par  sa  justice,  son  frère  Clarence. 
Richard  III  (1483)  épouse  la  mère  de  ses  neveux  qu'on  égorge 
dans  la  Tour;  il  respire  le  meurtre,  le  poison  et  la  rapine. 
Enfin  la  mort  de  ce  misérable  à  Bosworth  donne  quelque  répit 
à  cette  rage  de  tuerie,  sans  l'éteindre  toutefois;  car  il  semble 
que  les  Plantagenets  l'aient  allumée  dans  le  sang  des  Tudorsj 
de  ceux-ci  la  tradition  de  la  férocité  sans  scrupules  passera  aux 
Stuarts,  au  peuple  anglais  tout  entier  et  ne  disparaîtra  qu'après 
Guillaume  III.  Henri  Vil,  le  Gallois,  petit-fils  de  Catherine  de 
France,  fils  d'une  princesse  de  Lancastre,  mit  fin  à  la  guerre 
civile  en  épousant  l'héritière  d'York  et  fonda  sur  les  ruines  de 
l'aristocratie  décimée  la  puissance  absolue  desTudors.  Des  con- 
fiscations sans  merci  assurèrent  à  la  couronne  la  possession  d'un 
cinquième  du  sol  anglais.  Des  impôts  arbitraires  et  capricieux 
remplacèrent  les  taxes  consenties  par  le  Parlement.  La  lassitude 
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du  peuple  permit  à  ce  personnage  avide  et  habile  de  gouverner 
sans  contrôle.  Gomme  tous  ceux  qui  exploitent  la  lâcheté  pu- 
blique, il  n'oublia  pas  —  c'est,  d'ailleurs,  un  devoir  pour  tous 
les  gouvernements — de  favoriser  l'industrie  et  le  commerce;  et  il 
put  léguer  au  fameux  tueur  de  femmes  Henri  VIII  un  royaume 
très  riche  et  très  puissant. 

La  France,  de  son  côté,  sans  atteindre  encore  une  cohésion 
aussi  forte,  avait  en  grande  partie  réparé  sous  Charles  VII  et 
Louis  XI  les  désastres  de  la  guerre  de  Cent  ans.  Mais  la  féoda- 
lité y  avait  des  racines  bien  plus  profondes  qu'en  Angleterre,  et 
Louis  XI  est  le  premier,  après  Philippe-Auguste,  qui  ait  voulu 
résolument  les  couper.  Fourbe,  astucieux,  sans  foi  ni  loi,  cruel 
et  dévot,  comme  tous  les  princes  de  son  temps,  intelligent 
d'ailleurs  et  lettré,  même  spirituel,  il  tranche,  par  la  patience, 
par  la  persévérance  dans  un  dessein  suivi,  sur  la  tourbe  de 
brouillons  violents  qui  l'entourent  et  souvent  l'assiègent.  Il  n'a 
été  ni  bon,  ni  juste,  ni  grand;  mais,  à  tout  prendre,  Gommines 
l'a  bien  jugé  :  «C'est  un  roi  »  ;  ajoutons  :  et  même  un  Français. 

On  va  répétant  :  c'est  la  monarchie  qui  a  fait  la  France.  C'est 
un  axiome  bien  fragile.  Sans  doute,  établie  au  centre  de  l'an- 
cienne Gaule,  entre  Orléans  et  Soissons,  entre  Mantes  et  Cou- 
lommiers,  la  monarchie  capétienne,  en  supprimant  à  grand'- 
peine  les  hobereaux  voisins  qui  la  serraient  de  trop  près,  en 
étendant  sa  suzeraineté  de  proche  en  proche,  a  naturellement 
préparé,  par  simple  ambition,  l'unité  future;  mais  elle  en  a 
maintes  fois  retardé  l'avènement;  longtemps,  féodale  d'origine 
et  d'instinct,  fidèle  à  la  vieille  coutume  barbare  du  partage,  elle 
a  obstinément  restauré  ce  qu'elle  venait  de  détruire.  N'avons- 
nous  pas  vu  le  divorce  de  Louis  VII  livrer  à  l'Angleterre  une 
moitié  de  la  France?  Les  scrupules  de  saint  Louis  rendre  à  un 
vassal  justement  dépouillé  l'Aunis  et  la  Saintonge?  La  paternité 
du  même  saint  reconstituer  au  profit  de  ses  fils  des  maisons 
d'Anjou,  de  Poitiers,  de  Clermont,  d'Artois,  etc.?  Enfin,  de  tous 
ces  ennemis  plus  ou  moins  conscients  de  l'unité  française,  le 
plus  funeste  a  été  Jean  le  Bon,  qui,  en  pleine  guerre,  pour  apa- 
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nager  un  fils,  a  fait  de  la  Bourgogne  une  alliée  des  Anglais.  Et 
la  seconde  maison  d'Anjou?  et  les  vaines  expéditions  d'Italie? 
Encore  un  legs  de  ce  néfaste  Jean.  En  réalité,  ce  qui  a  fait  de  la 
France  une  nation,  c'est  la  géographie;  ce  sont  les  traditions 
gallo-romaines  et  carlovingiennes;  c'est  la  pénétration  mutuelle 
de  dialectes  issus  d'une  langue  commune. 

Les  débuts  de  Louis  XI  n'avaient  pas  été  heureux.  Tenu  à  une 
sorte  de  reconnaissance  envers  le  duc  de  Bourgogne  qui  avait 
encouragé  ses  rébellions,  animé  de  sombres  rancunes  contre  les 
amis  et  conseillers  de  son  père,  il  avait  commis  de  lourdes 
erreurs,  chassant  d'habiles  ministres,  aggravant  les  impôts,  sa- 
crifiant, pour  se  ménager  l'appui  du  clergé,  les  quelques  ga- 
ranties gallicanes  stipulées  dans  la  Pragmatique  sanction  de 
Charles  VII;  en  même  temps,  il  entamait,  par  des  mesquineries, 
sa  guerre  contre  la  féodalité,  restreignant  le  droit  de  chasse, 
réclamant  le  payement  de  certaines  redevances  féodales.  Deux 
mesures,  plus  sérieuses  il  est  vrai,  la  subordination  de  la  cour 
de  Rennes  au  Parlement  de  Paris,  et  le  rachat  des  villes  de  la 
Somme,  engagées  autrefois  à  la  Bourgogne^  ameutèrent  les  nobles 
contre  ce  chercheur  de  noises.  La  Ligue  du  bien  public,  jamais 
titre  ne  fut  plus  mensonger  (1465),  le  réduisit  à  des  concessions 
trop  faciles  pour  être  sincères. 

Cinq  années  perdues  lui  furent  un  avertissement.  11  commença 
par  éluder  sans  vergogne  toutes  ses  promesses,  détachant  de 
l'alliance  bourguignonne  le  duc  d'Anjou,,  les  Orléans,  Dunois, 
le  comte  de  Saint-Pol,  marchant  sur  la  Bretagne  et  arrachant 
au  duc  le  traité  d'Ancenis,  inquiétant  son  rival  par  des  troubles 
et  des  révoltes  en  Flandre.  Si,  trop  confiant  en  son  habileté,  il 
se  risqua  dans  Péronne  au  moment  où  éclatait  la  rébellion  fla- 
mande, s'il  ne  racheta  sa  vie  qu'au  prix  d'humiliations  doulou- 
reuses (1468),  il  fit  payer  cher  sa  faute  à  ceux  qui  l'avaient  con- 
seillée :  le  cardinal  La  Balue  médita  dix  ans  dans  une  cage  de 
fer  le  danger  de  servir  deux  maîtres  ;  les  autres.  Armagnac,  l'in- 
cestueux bandit,  Nemours  son  complice,  et  Alençon  et  Saint- 
Pol,  ne  perdirent  pas  pour  attendre  (1473-1475).  Le  poignard,  le 
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poison,  la  geôle,  l'échafaud,  la  confiscation,  en  nettoyèrent  la 
France.  Entre  temps,  le  duc  de  Berry  et  de  Guyenne,  le  frère 
félon,  était  mort  (1472).Warwick  et  Marguerite,  réconciliés  par 
Louis,  avaient  battu  et  chassé  Edouard  IV  ('U70).  Une  assemblée 
de  notables  à  Tours  avait  déchiré  le  traité  de  Péronne.  Saint- 
Quentin,  Roye,  Montdidier,  Amiens,  étaient  repris.  Une  armée 
de  cent  mille  hommes,  une  formidable  artillerie  avaient  épou- 
vanté le  duc  de  Bretagne,  et  le  Bourguignon  furieux  avait  échoué, 
au  siège  de  Beauvais,  devant  l'enthousiasme  de  Jeanne  Ha- 
chette (U72).  Libre  enfin  de  régner,  Louis,  sans  jamais  perdre 
de  vue  ses  vengeances  et  ses  ennemis,  créa  des  parlements,  des 
universités,  des  foires,  des  marchés,  assura  la  sécurité  publique, 
encouragea  les  savants,  accueillit  l'imprimerie,  développa  l'in- 
dustrie des  mines,  et  attirant  de  Gênes,  de  Florence,  de  Venise, 
des  tisseurs  habiles,  établit,  à  Tours,  les  premières  manufac- 
tures de  soie.  La  bourgeoisie  des  villes,  flattée,  enrichie,  ferma 
les  yeux  sur  les  petites  et  grandes  vilenies  d'un  tyran  soupçon- 
neux et  maussade. 

Tandis  que  Louis  XI  concevait  et  réalisait  en  partie  l'unité  ad- 
ministrative et  judiciaire  de  la  France  et  atteignait  à  la  force  par 
la  concentration,  le  violent  et  mégalomane  cousin  de  Bourgogne 
se  dispersait  en  mille  entreprises  dont  le  succès  pouvait  faire 
de  lui  le  plus  puissant  souverain  de  l'Occident.  Charles  le  Té- 
méraire, le  bien  nommé,  possédait,  à  titre  de  seigneur,  suze- 
rain ou  de  vassal  de  l'empire,  tout  le  nord  et  le  nord-est  de  la 
Gaule,  entre  la  Picardie  et  la  Hollande,  entre  la  mer  du  Nord  et 
le  Rhin,  entre  la  Champagne  et  les  Vosges;  l'Alsace  lui  était 
engagée  ;  l'industrie  des  Flandres,  le  commerce  de  la  Bourgogne 
lui  assuraient  des  richesses  presque  infinies.  Il  voulut  plus.  La 
Lorraine,  la  Suisse  et  la  Provence  lui  manquaient  pour  relever 
l'antique  Lotharingie  et  ceindre  la  couronne  royale  de  la  Gaule 
Belgique.  Louis  XI  le  voyait  avec  crainte,  avec  espérance,  s'en- 
foncer dans  ce  rêve  prestigieux;  aussi  ne  cessait-il  de  circon- 
venir le  vieux  roi  René,  comte  de  Provence,  d'avertir  et  d'ani- 
mer les  vaillants  confédérés  de  la  Suisse,  et  les  villes  déjà  riches 
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de  Bâle,  de  Berne,  de  Zurich,  menacées  par  leur  ambitieux 
voisin. 

Le  rachat  de  l'Alsace  par  i'archiduc  d'Autriche,  la  perte  de 
Brisach,  un  échec  personnel  devant  Neuss  (1474),  troublent  le 
cerveau  déjà  obscurci  de  Charles;  il  brusque  la  fortune,  entre  en 
Lorraine,  prend  Nancy  et  se  jette  en  aveugle  sur  les  piques  des 
Suisses.  Durement  frotté  à  Granson,  écrasé  à  Morat  (1476), 
chassé  de  la  Lorraine  soulevée,  il  vient  se  faire  tuer  sous  les 
murs  de  Nancy  (1477).  Louis  XI  se  précipite  à  la  curée  (1478- 
1483).  La  Bourgogne,  le  Maçonnais,  le  Charoiais,  TAuxerrois, 
la  Picardie  et,  sous  condition,  l'Artois  et  la  Franche-Comté  font 
retour  à  la  couronne.  Le  vieux  renard  tenait  déjà  le  Roussillon, 
la  Cerdagne  et  l'Armagnac.  Il  avait  mis  la  main  sur  l'héritage 
des  Angevins,  Maine,  Anjou,  Provence.  C'était  beau.  Mais  les 
Flandres  et  les  Pays-Bas  restèrent  hors  de  sa  portée;  il  essaya 
vainement  de  fiancer  son  fils  à  l'héritière.  Celle-ci,  Marguerite 
de  Bourgogne,  livra  cette  riche  proie  à  Maximilien  d'Autriche, 
l'aïeul  de  Charles-Quint. 

La  féodalité,  si  fort  entamée  par  Louis  XI,  se  redressa  contre 
Anne  de  Beaujeu,  tutrice  habile  d'un  frère  enfant.  La  révolte 
avorta,  et  la  régente  sut  faire  épouser  au  jeune  roi  l'héritière  de 
Bretagne  (1491).  L'ineptie  de  Charles  VIII  vint  compromettre 
les  résultats  acquis  par  la  sagesse  hardie  de  son  père  et  de  sa 
sœur.  Ce  triste  roi,  tête  farcie  de  chimères,  lâchant  la  proie 
pour  l'ombre,  rendit  à  l'Espagne  le  Roussillon,  à  l'Autriche  l'Ar" 
tois  et  la  Franche-Comté  (1493),  et  se  jeta  sur  l'Italie.  Conqué- 
rant grotesque,  il  sortait  de  chez  lui  en  laissant  ouvertes  ses 
portes  du  nord,  de  l'est  et  du  midi.  Son  équipée  ne  vaut  pas  d'être 
contée;  après  avoir  semé  la  terreur  en  Italie  et  jusqu'à  Naples, 
il  rentra  en  France,  tout  piteux  de  la  stérile  victoire  de  Fornoue, 
et  mourut,  léguant  ses  droits  et  ses  rêves  funestes  à  Louis  XII, 
autre  tête  faible,  bonne  nature,  médiocre  génie. 

Mieux  conduites,  ces  expéditions  auraient  pu  réussir.  Venise 
seule,  en  Italie,  possédait  encore  quelque  puissance,  bien  que 
le  Turc  lui  enlevât  une  à  une  ses  possessions  extérieures.  Mais 
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c'étaient  de  faibles  États  que  les  principautés  de  Mantoue,  de 
Ferrare,  que  le  Milanais  des  Visconti  et  des  Sforza,  la  Toscane 
des  Médicis.  Les  papes,  gênés,  dans  la  campagne  de  Rome,  par 
une  foule  de  petits  seigneurs,  ne  songeaient  guère,  en  dehors 
des  intérêts  généraux  de  la  chrétienté,  qu'à  pourvoir  de  titres 
et  de  domaines  leurs  neveux  et  leurs  favoris.  Alexandre  VI, 
d'heureuse  mémoire,  ses  fils  César  et  Jean,  sa  fille  Lucrèce, 
n'égayaient  pas  moins  l'Italie  par  leurs  vices  qu'ils  ne  la  char- 
maient par  leur  dextérité  dans  le  maniement  de  la  dague  et  du 
poison.  En  ces  temps  excessifs,  la  débauche,  l'assassinat,  le 
guet-apens,  se  donnaient  libre  carrière.  Le  prêtre  n'hésitait  pas 
plus  que  le  laïque  à  poignarder  l'ennemi  devant  l'autel,  comme 
firent,  à  Florence,  les  Pazzi  et  les  Salviati.  La  vertu,  quand  elle 
se  déclarait,  prenait  les  allures  de  la  fièvre.  On  voyait  le  moine 
florentin  Savonarole,  ami  de  l'austère  Michel-Ange,  déclamer, 
sans  aucune  raison,  sur  la  ruine  prochaine  de  sa  patrie,  sur- 
exciter sans  but  une  population  déjà  turbulente,  brûler  tous  les 
livres,  honneur  de  l'esprit  humain,  avant  de  périr  lui-même  sur 
le  bûcher. 

Mais  laissons  délirer  Savonarole,  laissons  les  Borgia  dépouiller, 
égorger,  empoisonner  les  menus  barons  voisins  et,  appliquant 
à  une  tâche  sainte  des  moyens  terrestres,  étendre  par  la  perfidie 
et  la  violence  les  États  de  l'Église  ;  laissons  Alexandre  VI  mourir 
d'un  vin  préparé  pour  ses  convives. 

Naples  et  Palerme  valent  bien  Rome  et  Milan.  On  y  vit  dans 
la  paresse  et  dans  la  joie,  tandis  que  les  Angevins  là,  ici  les  Ara- 
gonais,  exploitent  plus  ou  moins  adroitement  une  autorité  tou- 
jours précaire.  Les  deux  Jeannes  de  Naples  (xiv^-xv^  siècle), 
fameuses  par  leurs  nombreux  maris,  amants  et  fils  adoptifs,  ont 
terminé,  avec  une  rare  impudence,  la  première  maison  d'Anjou 
et  donné  à  la  seconde  les  titres  que  Charles  VIII  prétendit  faire 
valoir.  Un  Alphonse  quelconque,  Aragonais,  avait  évincé  René 
d'Anjou  et  le  fils  de  René,  Jean  de  Calabre;  puis  il  y  eut  un 
Ferdinand  II,  celui  que  Charles  VIII  (-1495]  expulsa  pour  quel- 
ques mois  ;  puis  un  Frédéric,  remplacé,  de  1500  à  1504,  par  un 
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vice-roi  français,  Nemours,  bientôt  chassé  lui-même  par  un  très 
bon  général  espagnol,  Gonzalve  de  Gordoue.  Louis  XII,  qui 
n'avait,  personnellement,  aucun  droit  sur  le  royaume  de  Naples, 
pouvait  plus  sérieusement  faire  valoir  ceux  de  sa  grand'mère 
Valentine  Visconti  sur  le  Milanais  ;  et  peut-être,  avec  moins  de 
présomption  et  plus  de  talent,  eût-il  annexé  à  la  France  la  Ligurie 
et  la  Lombardie.  Il  les  conquit  deux  fois  ;  il  y  gagna  lui-même 
ou  par  ses  généraux  quelques  belles  batailles:  Novare  (1500), 
Agnadel  (1508),  Brescia,  Ravenne  (1512)  ;  mais  il  était,  sans  s'en 
douter,  le  jouet  du  pape  Jules  II,  un  obstiné  vieillard  qui  mon- 
tait, casque  en  tête,  à  l'assaut  des  citadelles  et  qui  ne  l'aidait  à 
ruiner  les  États  voisins,  Florence,  Pise,  Milan,  Venise,  que  pour 
étendre  la  suprématie  du  saint-siège  sur  toute  l'Italie  centrale. 
De  là  toutes  ces  intrigues  et  ces  trahisons  qui  aboutirent  à  une 
triple  invasion  :  des  Anglais  à  Guinegate,  des  Espagnols  en  Rous- 
sillon,  des  Allemands  en  Franche-Comté.  Et  Louis  XII,  père  du 
peuple,  dont  l'administration  fut  moins  mauvaise  que  la  poli- 
tique, se  vit,  en  1514,  ramené  et  confiné  dans  la  France  dimi- 
nuée, tributaire  de  Henri  VIII.  Il  mourut  gaiement,  l'année 
suivante,  d'un  mariage  tardif  avec  une  trop  jeune  femme. 

Pendant  que  la  France  faiblissait  par  l'imprudence  de  ses  rois, 
l'Espagne  sortait  de  l'ombre  où  les  dissensions  et  les  divisions  in- 
testines l'avaient  longtemps  arrêtée.  Le  mariage  d'Isabelle  de  Cas- 
tille  et  de  Ferdinand  d'Aragon,  la  prise  de  Grenade,  lui  avaient 
donné  l'unité  de  gouvernement,  la  Sicile  et  bientôt  Naples  ;  le 
mariage  de  la  princesse  Jeanne  la  Folle  avec  le  fils  de  l'archiduc 
d'Autriche  et  empereur  d'Allemagne  promettait  à  l'héritier  d'Es- 
pagne les  Flandres,  l'Artois,  les  Pays-Bas,  la  Franche-Comté, 
toute  la  vallée  du  Danube  entre  Ratisbonne  et  Presbourg;  enfin, 
les  découvertes  de  Colomb  lui  préparaient  un  empire  immense 
dans  un  monde  inconnu.  C'étaient  là  les  éléments  d'une  puis- 
sance redoutable.  Lorsque  Ferdinand  mourut,  en  1516,  il  ne  se 
doutait  pas,  et  nul  n'y  songeait  alors,  qu'un  vice  mortel,  ron- 
geur, était  désormais  attaché  au  cœur  même  de  la  monarchie 
qu'il  avait  fondée:  le  fanatisme  aveugle,  la  terrible  monomanie 
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orthodoxe.  L'Inquisition,  établie  à  Sévilie  dès  1480,  associée  à 
la  royauté,  dont  elle  fut  la  maîtresse,  l'alliée  et  le  mauvais  génie 
inséparable,  avait  commencé  son  œuvre  néfaste  par  l'expulsion 
des  Morisques  industrieux,  des  demi-chrétiens,  des  juifs,  par 
des  milliers  d'assassinats  juridiques.  L'Aragon  avait  résisté  à 
l'institution,  même  tué  un  grand  inquisiteur,  Pierre  d'Arbuès. 
Mais  la  Castille,  le  Portugal,  accueillirent  avec  faveur  cette  abo- 
minable officine  de  délation  et  d'hypocrite  férocité.  Torquemada, 
très  vertueux  monstre,  entreprit  de  tuer  la  pensée  pour  sauver 
l'âme,  et  ses  successeurs,  en  deux  siècles,  abattirent  la  puis- 
sance espagnole.  Ce  suicide  par  la  foi  était,  il  faut  le  dire,  iné- 
vitable. C'était  la  foi  qui  avait  soutenu  l'Espagne  dans  sa  longue 
croisade.  La  haine  de  l'infidèle  et  de  l'hérétique  s'était  incrus- 
tée, depuis  huit  cents  ans,  dans  le  cerveau  d'une  nation  pas- 
sionnée, fière,  aussi  violente  que  brave.  La  dévotion  la  plus 
exaltée,  la  plus  intolérante,  devenait  une  seconde  nature  chez 
l'Espagnol  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance. 

Abrégeant  notre  tour  d'Europe,  nous  ne  jetterons  aujourd'hui 
qu'un  regard  au  delà  du  Rhin. 

Dans  la  longue  vallée,  depuis  Bàle  jusqu'à  Clèves,  régnaient, 
avec  une  indépendance  effective,  les  sept  électeurs,  laïques  ou 
ecclésiastiques.  Rodolphe  de  Habsbourg,  en  fondant  la  puissance 
de  la  maison  d'Autriche,  n'avait  pu  rendre  l'unité  à  l'empire  alle- 
mand. S'il  eut  pour  second  successeur  un  Autrichien,  Albert  P% 
le  titre  impérial,  durant  tout  le  xiv^  siècle  et  jusqu'en  4438,  avait 
alterné  entre  les  maisons  de  Bavière  et  de  Luxembourg,  celle-ci 
maîtresse  de  la  Bohême.  Les  empereurs,  les  grands  comme  les 
médiocres,  n'avaient  pas  mieux  réussi  que  Rodolphe  à  faire  de 
l'Allemagne  une  monarchie.  Plus  ou  moins  puissants  comme 
ducs,  comme  électeurs,  comme  rois,  ils  étaient,  en  tant  qu'em- 
pereurs, à  peine  des  arbitres  et  des  conseillers.  Leur  suzeraineté, 
en  droit,  n'était  pas  contestée  ;  en  fait,  elle  ne  s'imposait  que 
par  la  force.  Maximilien,  ce  gendre  posthume  de  Charles  le  Té- 
méraire, ce  fils  d'un  empereur  (Frédéric  III)  toute  sa  vie  battu 
et  pourchassé  par  le  roi  de  Hongrie  Mathias  Gorvin,  Maximilien, 
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empereur  à  son  tour,  était  le  plus  souvent  réduit  à  une  véritable 
impuissance. 

Dans  le  Nord,  l'union  de  Calmar  (1397),  qui  avait  réuni  sous 
le  sceptre  de  Marguerite  Waldemar  le  Danemark,  la  Norvège  et 
la  Suède,  plusieurs  fois  rompue  et  renouée,  touchait  à  sa  fin. 
Gustave  Wasa  était  né.  Le  long  de  la  Baltique,  l'électeur  de 
Brandebourg,  les  chevaliers  teutoniques,  la  Pologne,  la  Lithua- 
nie,  les  porte-glaive  de  Livonie,  se  disputaient  la  Poméranie  et 
les  deux  Prusses.  La  Pologne  tenait  alors  la  première  place 
parmi  les  Slaves  :  la  Lithuanie,  qui  lui  avait  donné  ses  rois,  les 
Jagellons,  écartait  les  Russes  de  la  Baltique  ;  elle  s'avançait  vers 
la  mer  Noire  et  le  Dnieper;  au  sud  et  à  l'ouest,  la  Moldavie  et 
la  Valachie,  la  Transylvanie,  très  menacées  ou  déjà  conquises 
par  les  Turcs,  lui  faisaient  encore  un  suffisant  rempart.  La 
Moscovie  d'Ivan  III,  bien  que  délivrée  du  joug  mongol,  bien 
qu'étendue,  au  nord,  jusqu'à  Novgorod  et  Ivangorod  (plus  tard 
Pétersbourg) ,  était  encore  isolée  de  l'occident;  à  l'est,  elle 
avait  pris  et  reperdu  Khazan.  Toutefois^  Ivan,  qui  a  mérité  le 
nom  de  Grand,  ayant  épousé  une  Paléologue,  avait  ajouté  à  ses 
armes  l'aigle  à  deux  têtes,  qui  regarde  les  deux  horizons,  les 
ailes  éployées,  toutes  prêtes  pour  un  double  essor.  Mais  au  xv« 
et  au  xvi^  siècle,  cette  Europe  du  nord  et  de  l'orient  demeure 
à  l'arrière-plan.  On  s'y  bat,  on  s'y  tue  comme  ailleurs  ;  les  am- 
bitions s'y^  déchaînent.  La  civilisation  pénètre,  par  endroits, 
l'épaisseur  de  la  barbarie.  A  Gracovie,  à  Thorn,  même  à  Mos- 
cou, se  manifestent  des  rudiments  d'industrie,  d'art,  même  de 
science.  Mais  les  lointains  échos  de  cette  agitation,  de  cette  vie 
qui  s'éveille,  sont  étouffés  par  le  fracas  des  deux  grandes  que- 
relles qui  vont  diviser  l'Occident  politique  et  religieux  :  la  riva- 
lité de  la  France  et  de  la  maison  d'Autriche  ;  la  Réforme.  De  la 
première,  nous  avons  indiqué  l'origine  :  l'abandon  de  la  Bour- 
gogne à  des  fils  de  France,  traîtres  à  leur  race  et  à  leur  patrie. 
Nous  allons  exposer  les  causes  de  la  seconde.  Dès  le  second 
quart  du  xvi«  siècle,  elles  se  trouveront  si  intimement  mêlées, 
que  l'histoire  ne  pourra  plus  les  séparer. 
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L'œuvre  moralisatrice  de  l'Église  romaine  avait  totalement 
échoué.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  contester  la  sincérité  entière  et 
la  bonté  d'innombrables  disciples,  prêtres,  moines,  qui,  au  nom 
du  Christ,  croyaient  apporter  la  consolation  et  l'espérance  aux 
victimes  de  la  barbarie  et  de  la  féodalité.  Je  constate  un  fait  : 
l'impuissance  du  christianisme  à  améliorer  la  nature  humaine 
et  l'état  social.  Doctrine  mortuaire  appelée  par  une  ironie  du 
sort  au  gouvernement  des  vivants,  il  n'opposait  aux  misères  ter- 
restres que  la  vision  du  ciel  et  les  vertus  qui  mènent  au  salut. 
Loin  de  guérir  les  maux,  il  enseignait  à  les  souffrir  ;  au  lieu  de 
fortifier  les  âmes,  il  les  inclinait  à  la  résignation,  à  l'obéissance, 
à  la  servitude.  Tout  ce  qui  élève  l'homme,  la  fierté,  la  volonté, 
l'amour,  le  travail,  la  science,  était  pour  lui  déchéance  et  péché. 
Infécond  pour  la  vertu,  il  était  impuissant  contre  le  vice,  non 
pas  que  ses  prédicateurs  ne  tonnassent  volontiers  contre  le 
meurtre,  le  crime,  la  perfidie  et  la  débauche  ;  mais  il  n'en  dé- 
tournait aucun  de  ceux  qu'une  donation  suffisante  et  une  con- 
fession m  extremis  pouvaient  garantir  des  peines  éternelles.  De 
ce  côté,  l'Église  elle-même  donnait  largement  l'exemple:  papes, 
évêques,  abbés,  moines,  à  l'envi  laissaient  aux  vilains  et  aux 
âmes  timorées  la  pratique  des  prétendues  vertus  chrétiennes.  La 
guerre,  l'intrigue,  les  fêtes,  l'oisiveté,  l'exploitation  acharnée  du 
riche  et  du  pauvre,  leur  étaient  aussi  familières  qu'aux  barons 
et  aux  rois. 

D'autre  part,  le  roman  chrétien,  tel  que  l'a  constitué  le  Credo, 
tel  que  le  répétaient  chaque  jour  dans  l'école  et  dans  la  chaire  des 
milliers  de  théologiens  et  de  pédagogues,  s'était  si  profondément 
implanté  dans  les  esprits,  qu'on  n'aurait  pas  rencontré  un  homme 
sur  un  million  qui  doutât  de  la  création,  de  la  rédemption,  des 
miracles,  enfin  des  «  vérités  évangéliques  ».  La  raison  même, 
qu'avait  ressuscitée  la  connaissance  des  littératures  païennes,  ne 
pouvait  ébranler  des  croyances  aussi  invétérées  que  sincères. 
Gomment  donc  expliquer  l'inefficacité  frappante  d'une  religion 
divine  ?  Par  l'erreur  ou  l'indignité  de  ses  interprètes.  On  opposa 
l'Église  des  anciens  jours,  «  pauvre,  humble,  ardente  »,  à  l'Église 
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((  opulente,  souveraine,  oisive  )>,  de  ce  Médicis  lettré,  Léon  X, 
«  vivant  en  gentilhomme  de  la  renaissance  avec  des  veneurs, 
des  artistes,  des  poètes,  bien  plus  qu'avec  des  théologiens  ».  On 
chercha  dans  les  textes  sacrés  les  versets  qui  condamnent  ce 
luxe,  ces  plaisirs  et  ces  allures  mondaines.  On  lut  la  Bible,  que 
les  traditionnistes  avaient  oubliée.  C'est  ce  qu'avaient  fait  Wiclef, 
Jean  Huss,  Jérôme  de  Prague.  Tandis  que  ces  rares  esprits  —  on 
les  a  nommés  humanistes  —  les  Erasme,  les  Rabelais,  les  Mon- 
taigne, écartant  les  puériles  discussions  théologiques,  deman- 
daient à  l'observation  de  la  nature,  au  bon  sens  aiguisé  par  les 
découvertes  de  la  science  naissante,  une  libre  et  tolérante  philo- 
sophie ;'  les  croyants  rigides  substituaient  à  l'autorité  des  bulles 
et  des  conciles  l'autorité  d'un  livre  judéo-chrétien,  recueil  pré- 
cieux de  morceaux  empruntés  à  des  époques  et  à  des  auteurs 
divers.  Erasme,  dans  son  piquant  Éloge  de  la  folie^  semble  avoir 
omis  l'aberration  de  ces  hommes  aussi  bornés  que  sérieux. 

Zwingli,  curé  de  Zurich,  proclamait,  dès  1516,  que  l'Évangile 
est  la  seule  règle  de  la  foi.  Vers  le  même  temps,  un  moine  au- 
gustin,  docteur  écouté  de  l'Université  de  Wittenberg,  le  Saxon 
Martin  Luther,  avait  remarqué,  dans  un  voyage  à  Rome,  les 
désordres  de  l'Église.  Léon  X  s'occupait,  en  ce  moment,  d'ache- 
ver Saint-Pierre  de  Rome  et,  à  court  d'argent,  vendait  force 
indulgences.  Luther  s'avisa  d'en  être  choqué  ;  comme  si  l'Église, 
son  Église,  n'avait  jamais  fait  autre  chose  que  de  vendre  des 
prières,  des  absolutions  et  des  promesses  !  11  se  convainquit, 
chose  horrible  !  que  les  indulgences,  l'assurance  anticipée  du 
pardon,  étaient  en  contradiction  avec  la  doctrine  de  Paul  et 
d'Augustin  sur  la  grâce  divine  ;  mais  il  oublia  de  se  demander 
si  celte  doctrine  de  la  grâce  n'est  pas  elle-même  une  absurdité. 
Sans  plus  attendre,  il  colla  sur  la  porte  de  l'église  de  Wittenberg 
quatre-vingt-quinze  propositions  contre  les  indulgences;  à  quoi 
le  marchand  d'indulgences  Tetzel,  un  dominicain,  répondit  par 
cent  dix  contre-propositions  (1517).  Qui  pourrait  croire  qu'une 
querelle  si  ridicule  pût  enfanter  tantde  maux? 
Occupé  de  choses  plus  importantes  et  plus  intelligentes,  l'an- 
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nexion  du  duché  d'Urbin,  l'autorisation  de  VOrlando  furioso, 
paru  en  1516,  une  lettre  de  Raphaël  ou  d'Érasme,  quelque  mé- 
daille ou  statue  retr  ouvée,  Léon  X  répondit  aux  accusateurs  de 
Luther  :  «  Eh  !  arguties  de  moines  î  Ce  frère  Martin  a  un  vrai 
talent.  »  Les  papes  n'étaient  encore  infaillibles  qu'à  demi  !  La 
querelle  de  moines  était  le  prélude  d'un  schisme.  Quant  à  Martin, 
il  avait  du  talent,  mais  plus  encore  de  tempérament  et  d'au- 
dace; il  résista  aux  remontrances  du  légat  Cajétan,  envoyé  pour 
le  chapitrer;  appelant  du  légat  au  pape  et  du  pape  au  futur  con- 
cile, enfin  rejetant  même  l'autorité  des  conciles  contre  la  parole 
de  Dieu  «  consignée  aux  Évangiles  »,  il  n'admit  plus  pour  le 
croyant  d'autre  règle  que  le  texte  même  de  l'Écriture.  L'in- 
tercession des  saints,  la  confession  auriculaire,  le  purgatoire, 
la  transsubstantiation,  tout  ce  sur  quoi,  dirait  La  Fontaine, 
«  l'Église  fonde  sa  cuisine  »,  exercèrent  tour  à  tour  sa  verve 
théologique. 

Ayant  dessein  de  prendre  femme,  il  condamna  le  célibat  des 
prêtres.  Force  était  au  pape  de  sévir  (1519).  Alors  Luther, 
pubhquement,  sur  la  place  de  Wittenberg,  brûla  la  bulle  de 
condamnation  et  les  volumes  du  droit  canonique.  Ce  coup  hardi 
lui  créa  des  partisans,  et  il  parut  à  la  diète  de  Worms,  où  le  citait 
le  nouvel  empereur  Charles-Quint,  accompagné  de  cent  cheva- 
liers armés  de  toutes  pièces.  11  est  possible  que  cette  escorte  lui 
ait  évité  le  sort  de  Jean  Huss;  sans  doute  aussi  l'empereur  le 
sentait  protégé  par  l'électeur  de  Saxe,  auquel  lui-même  devait 
sa  couronne,  Frédéric  le  Sage.  Comme  Luther,  mis  au  ban  de 
l'empire,  se  retirait  par  la  forêt  de  Thuringe,  il  se  vit  enlevé  et 
enfermé  dans  le  château  de  la  Wartbourg.  C'était  l'électeur  qui 
le  mettait  prudemment  à  1'  abri  de  ses  ennemis  et  de  ses  impru- 
dences (1521). 

De  ce  refuge,  p  endant  près  d'une  année,  le  réformateur  inonda 
l'Europe  de  ses  pamphlets  pleins  de  verve  bouffonne  et  d'apos- 
trophes injurieuses  au  pape,  aux  évêques,  aux  princes,  au  roi 
d'Angleterre,  qui  avait  écrit  contre  lui,  traitant  ces  puissances 
«  avec  un  magnifique  mépris  d'eux  et  de  Satan  ».  Là,  il  com- 
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mença  cette  célèbre  traduction  de  la  Bible  en  langue  vulgaire, 
qui  a  donné  sa  forme  définitive  à  l'allemand  moderne.  H  sortit 
enfin,  précédé  d'une  immense  renommée,  soutenu  par  le  bril- 
lant Ulric  de  Hutten,  par  le  doux  Mélanchthon,  protégé  et  ac- 
cueilli par  les  seigneurs  laïques  et  les  villes  impériales  qui  se 
liâtaient  de  saisir  les  biens  d'Église.  Il  allait  de  ville  en  ville, 
prêchant  avec  une  éloquence  triviale  et  entraînante  contre  la 
vieille  Babylone,  la  simonie,  la  perversion  des  enseignements 
évangéliques.  Ses  leçons  dépassèrent  le  but  qu'il  poursuivait  — 
car  sa  réforme,  uniquement  religieuse,  ne  tendait  à  aucune  mo- 
dification sociale  —  et  bientôt  (1524-1525),  à  l'exemple  des  élec- 
teurs et  des  ducs,  qui  partout  confisquaient  les  abbayes  et  les 
prieurés,  le  peuple  voulut  prendre  sa  part.  En  Souabe,  en  Thu- 
ringe,  on  parla  de  communauté  des  biens,  d'égalité  absolue. 
Luther  se  hâta  de  désavouer  ces  utopies  ;  et  de  malheureux  in- 
surgés périrent  par  milliers.  L'anabaptisme,  sorte  de  mysticisme 
sensuel  et  de  théocratie  démagogique  (il  s'est  fort  assagi  depuis), 
est  issu  de  ces  premières  jacqueries  luthériennes  ;  on  connaît 
assez  les  fureurs  et  les  insanités  de  son  prophète,  Jean  deLeyde, 
qui  régna  au  moment  (1535)  à  Munster,  en  Westphalie. 

La  Réforme,  en  Allemagne,  avait  produit  des  résultats  politi- 
ques beaucoup  plus  importants  et  plus  durables.  L'électeur  de 
Saxe,  le  landgrave  de  Hesse-Gassel,  les  ducs  de  Mecklembourg, 
de  Poméranie, s'étaient  hâtés  de  séculariser  toutes  les  propriétés 
ecclésiastiques  à  leur  convenance;  et,  en  1525,  l'électeur  de 
Brandebourg,  grand  maître  de  l'ordre  teutonique,  s'était  déclaré 
duc  héréditaire  de  Prusse  sous  la  suzeraineté  de  la  Pologne. 
Ainsi,  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne  du  Nord,  embras- 
sant la  Réforme,  se  séparait  nettement  de  l'Allemagne  du  Sud, 
austro-bavaroise;  et  Luther,  sans  y  songer,  rapprochait,  reliait 
les  deux  principales  pièces,  demi-finnoises,  demi-slaves,  de  la 
future  monarchie  prussienne,  élargie^  étendue  par  Frédéric  II, 
et  dont  Bismark  a  su  imposer  l'hégémonie  à  la  véritable  Alle- 
magne, rhénane,  saxonne  et  bavaroise.  Dans  le  même  temps, 
toléré  par  les  diètes  de  Nurenberg  et  de  Spire  (1523,  1526),  le 
l'histoire.  38 
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luthéranisme  s'était  établi  en  Danemark  et  en  Suède.  Dès  1521, 
Gustave  Wasa,  échappé  des  prisons  danoises,  avait  commencé 
la  guerre  aux  évêques,  rallié  les  nobles  en  permettant  la  sécula- 
risation. Lui-même  confisqua  treize  mille  bénéfices  ecclésias- 
tiques. En  1529,  il  était  le  chef  incontesté  d'une  Église  nationale 
indépendante.  En  Danemark,  les  nobles  avaient  pris  l'initiative. 
Lorsqu'un  manifeste  conciliant,  rédigé  par  Mélanchthon,  eût  été 
rejeté  par  la  diète  d'Augsbourg  (1530),  les  princes  luthériens 
protestèrent  à  Smalkalde  (1531),  et  formèrent  une  ligue  puissante 
qui,  vaincue  par  Charles-Quint  à  Muhlberg  (1547),  n'en  fit  pas 
moins  plier  le  vainqueur  (1552),  et  lui  imposa  la  paix  en  1555. 

Luther  était  mort  en  1546.  Incomplète  au  point  de  vue  doc- 
trinal, dangereuse  au  point  de  vue  politique,  son  œuvre,  en 
émancipant  les  esprits  de  l'autorité  romaine,  n'en  a  pas  moins 
détourné  de  sa  voie  la  pensée  moderne.  Si  elle  a  arraché  à  l'ex- 
ploitation papale  la  moitié  de  l'Europe,  elle  a  ranimé  la  théo- 
logie expirante,  restauré  le  christianisme  et  forcé  l'Église  à  se 
défendre  par  le  massacre,  le  bûcher  et  le  poignard.  Elle  a  suscité 
contre  la  liberté  et  la  science  l'âpreté  sectaire  de  Calvin,  la  fu- 
reur de  l'Inquisition  et  l'hypocrite  fanatisme  des  jésuites. 

La  réforme  anglicane,  bien  qu'elle  ait  adopté  plusieurs  de  ses 
dogmes,  ne  procède  point  de  Lutljer.  Elle  est  née  d'une  fantaisie 
de  Henri  VlII.  Nul  n'avait  plus  bruyamment  combattu  Luther 
que  ce  personnage  singulier  ;  il  s'était  même  décerné  le  titre  de 
défenseur  de  la  foi,  qu'il  voulut  garder  après  son  apostasie. 
Dégoûté  de  sa  femme,  la  reine  Catherine,  après  vingt  ans  de  ma- 
riage, il  prétendit  la  répudier  sous  le  prétexte  qu'elle  avait  été 
six  mois  l'épouse  de  son  frère  aîné.  La  cour  de  Rome  lui  ayant, 
à  bon  droit,  refusé  le  divorce  qu'il  sollicitait,  il  se  l'accorda,  en 
qualité  de  protecteur  et  chef  suprême  de  l'Église  d'Angleterre 
(30  mars  1534).  Aussitôt,  il  déclare  suspendus  tous  les  pouvoirs 
ecclésiastiques.  Il  réunit  à  la  couronne  ou  distribue  à  ses  favoris 
et  à  ses  commissaires  tous  les  biens  monastiques,  près  d'un  mil- 
liard. Pape  infaillible,  il  fait  décréter  par  un  parlement  ahuri 
que  ses  proclamations  auront  la  même  force  que  les  bills  votés 
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par  les  deuxChambres.il  promulgue  une  traduction  de  la  Bible, 
seule  autorisée,  et  dont  la  lecture  n'est  permise  qu'aux  chefs  de 
famille.  Il  argumente  en  personne  contre  des  maîtres  d'école  et 
fait  brûler  à  petit  feu  ceux  qu'il  ne  convainc  pas.  ïl  accuse  saint 
Thomas  Becket,  tué  en  1170,  de  trahison,  livre  au  feu  ses  os 
et  confisque  sa  châsse.  Les  habitants  de  cinq  comtés  du  Nord 
marchent  sur  Londres,  il  négocie  avec  eux  et  les  pend  par  cen- 
taines. Les  protestants,  car  ils  commencent  à  abonder,  disciples 
de  Wiclef,  de  Calvin,  de  Luther,  espèrent  au  moins  la  tolérance; 
défenseur  de  la  foi,  il  les  envoie  au  bûcher  comme  hérétiques  ; 
mais  il  pend  les  catholiques  comme  traîtres  pour  avoir  nié  la 
«  suprématie»  (1540).  Soixante-dix  mille  victimes  sont  sacrifiées 
aux  caprices  de  ce  maniaque  ventripotent,  fort  admiré  encore 
aujourd'hui  par  quelques  excentriques,  en  cette  Angleterre  qu'il 
a  terrifiée  et  pressurée  à  fond.  Tel  fut  l'inventeur  de  la  religion 
et  de  la  hiérarchie  anglicanes,  plus  tard  réglées  par  Elisabeth. 

Cependant  les  diverses  sectes  calvinistes,  et  les  plus  radi- 
cales, envahissaient  sourdement  l'Ecosse;  elles  n'allaient  point 
tarder  à  régner  en  Angleterre  sous  Edouard  VI  et  à  miner  la 
monarchie  absolue.  Elles  venaient,  selon  toute  vraisemblance, 
des  Pays-Bas,  où  l'Espagne  les  traquait  avec  une  cruauté  im- 
placable. 

Le  luthéranisme  qui  avait  pénétré  rapidement  dans  les  dix-sept 
provinces  des  Pays-Bas  avait  été  étouffé  dès  1522  par  l'Inquisi- 
tion; mais  toutes  les  persécutions  de  Philippe  II  (1556,  etc.)  ne 
purent  chasser  de  la  Hollande  le  calvinisme. 

Qu'était-ce  donc  que  ce  nouvel  apôtre,  dont  l'influence  a  suc- 
cédé à  celle  de  Luther  et  se  fait  sentir  encore  dans  toute  l'Amé- 
rique du  Nord  et  dans  toutes  les  colonies  de  l'Angleterre?  C'était 
un  Picard,  Jean  Calvin,  né  à  Noyon  en  1509,  destiné  d'abord  à 
i'Église,  et  qui,  préférant  la  jurisprudence,  alla  étudier  le  droit 
à  Orléans,  puis  à  Bourges  sous  Alciat.  Il  adopta  fort  jeune  les 
principes  de  Luther  et  essaya  de  les  répandre  à  Paris,  dès  1532. 
Rigide  et  sombre  autant  que  Luther  était  exubérant  et  joyeux, 
Calvin  ne  pouvait  plaire  aux  Parisiens,  dévots  et  gouailleurs,  et 
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qui  restèrent  si  longtemps  attachés  aux  pompes  et  aux  fêtes  du 
catiiolicisme.  La  cour,  aussi,  goûtait  peu  les  professeurs  de  vertu. 
François  P%  que  la  politique  rapprocha  souvent  des  princes  lu- 
thériens, n'admettait  pas  en  France  des  opinions  qui  semaient 
la  révolte  chez  ses  voisins.  Le  catholicisme,  beaucoup  moins  vio- 
lent en  France  et  en  Italie  qu'en  Espagne  ou  en  Portugal,  ne  gê- 
nait point  ses  vices  et  ne  contrariait  point  son  administration. 
Bien  entendu,  tout  est  relatif.  Les  supplices  qu'il  autorisa  et  les- 
horribles  massacres,  si  inutiles,  qui  détruisirent  les  Vaudois  de 
Mérindol  et  de  Cabrières  entacheront  toujours  la  mémoire  de 
ce  frivole  jouisseur. 

Tant  y  a  que  Calvin,  menacé  de  prison,  chercha  un  refuge, 
d'abord  à  Angoulême,  puis  àNérac  auprès  de  l'aimable  Margue- 
rite de  Navarre,  amie  de  Marot  et  tolérante  aux  réformés.  Il  passa 
aussi  à  Ferrare,  à  la  cour  de  Renée  de  France,  dont  Marot  fut 
secrétaire.  Établi  à  Bâle,  il  composa  en  latin  (1S34J  et  traduisit 
lui-même  en  raide  mais  excellent  français  son  Institution  de  la 
religion  chrétienne  (1535),  qui  devint  le  catéchisme  d'une  ré- 
forme démocratique  et  égalitaire.  Professeur  de  théologie  à 
Genève,  où  avaient  pénétré  les  doctrines  de  Zvvingli  (1536),  en- 
suite à  Strasbourg,  oii  il  se  maria  en  1539,  il  revint  enfin  régner 
à  Genève,  en  1541  ;  pendant  vingt-trois  ans,  il  y  fut  le  maître 
absolu  des  mœurs  et  du  culte,  et  transforma  cette  joyeuse  cité 
en  morne  béguinage.  Rien  de  plus  libéral  en  apparence  que  la 
doctrine  de  Calvin  ;  elle  proclame  la  plus  entière  liberté  d'examen 
et  d'interprétation.  Mais  ceux  qui  n'interprétaient  pas  à  son  gré 
faisaient  bien  de  ne  pas  le  visiter,  même  en  amis  ;  témoin  son 
ancien  condisciple  Michel  Servet,  médecin  et  philosophe,  qui  ne 
pensait  pas  comme  lui  sur  la  Trinité.  Calvin  ne  put  se  résoudre 
à  le  laisser  vivre.  11  le  fit  brûler,  comme  hérétique,  oubliant  que 
le  libre  examen  ne  comporte  point  d'hérésie.  Ce  détestable  crime 
n'ébranla  pas  son  autorité;  et  il  mourut  sans  remords  en  1564. 
Il  faut  lui  savoir  gré  sans  doute  d'avoir  nié  la  présence  réelle 
d'un  Homme-Dieu,  mort  depuis  l'an  33,  sous  une  mince  lame 
de  pâte  timbrée  par  un  gaufrier.  Mais  son  horreur  de  l'art  et  du 
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plaisir,  sa  théorie  injuste  de  la  prédestination,  la  sécheresse  de 
sa  liturgie,  son  rigorisme  gourmé,  sans  parler  du  sanguinaire 
fanatisme  déchaîné  sur  l'Ecosse  et  l'Angleterre,  ont  beaucoup 
servi  (parle  contraste)  la  morale  accommodante  des  successeurs 
d'Ignace. 

Ignace  de  Loyola,  le  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus,  n'était 
pas  moins  fanatique  que  Calvin;  il  était  de  plus  véhément  et 
passionné.  Aussi  ne  peut-on  le  compter  parmi  les  jésuites.  Ce 
sont  ses  successeurs,  souples  et  tortueux,  qui,  appliquant  à  leurs 
intrigues  son  principe  de  l'obéissance  passive,  ont  su  envelop- 
per d'une  flottante  casuistique  leur  persévérante  et  redoutable 
ambition.  Souvent  déjoués,  toujours  au  guet,  toujours  actifs,  ils 
ne  désespèrent  pas  encore  de  reconquérir  pour  la  Rome  catho- 
lique le  terrain  que  Luther  et  Calvin  lui  ont  ravi.  Véritables 
maîtres  de  l'Église,  ils  ont  reconquis  les  femmes,  les  enfants, 
et  bien  d'autres,  dont  le  sceptique  acquiescement  leur  suffit. 
Mais  ils  savent  que  ce  n'est  pas  avec  les  hérésies,  c'est  avec  la 
raison  et  la  science,  qu'ils  ont  engagé  le  grand  duel,  dont  le 
xx«  siècle  verra  le  dénouement. 


XXVIII 

DE  CHARLES-QUINT  A  LOUIS  XIV. 

Profils  de  Charles-Quint  et  de  François  I". —  Héritier  de  Charles  le  Téméraire, 
de  Maximilien  d'Autriche,  d'Isabelle  et  Ferdinand  d'Espagne,  empereur, 
maître  des  Indes,  allié  de  l'Angleterre,  Charles-Quint  lutte  trente-cinq  ans, 
au  dehors  contre  la  France,  au  dedans  contre  la  Réforme.  —  Le  connétable 
de  Bourbon.  —  Pavie.  —  Le  sac  de  Rome.  —  Charles-Quint  à  Tunis,  à 
Muhlfeld.  —  Soliman  en  Hongrie,  en  Autriche.  —  Extravagance  et  rapines 
de  Henri  VIII.  —  La  Réforme  triomphe  à  Passau.  —  Charles-Quint  échoue 
devant  Metz;  il  abdique.  —  Philippe  II  signe  le  traité  de  Cateau-Cambrésis. 
—  Henri  II  garde  Metz,  Toul  et  Verdun.  —  La  résistance  de  la  France  a  fait 
éclater  en  trois  tronçons  l'immense  empire  qui  l'enveloppait.  —  Philippe  II  et 
Marie  Tudor.  —  L'Inquisition,  —  Le  duc  d'Albe.  —  Les  guerres  de  religion 
en  France.  —  Les  Guises,  Catherine,  la  Saint-Barthélémy  ;  Henri  III  et  la 
Ligue.  —  Éclat  du  .règne  d'Elisabeth.  —  Henri  IV,  très  supérieur  à  son  temps 
et  à  ses  descendants;  il  a  imposé  à  Philippe  II  la  paix  de  Vervins.  —  Piteuse 
minorité  de  Louis  XHI.  —  Richelieu  relève  la  France  en  coupant  court  aux 
trahisons  de  la  noblesse  intrigante  et  à  la  sécession  des  protestants.  —  La 
guerre  de  Trente  ans  met  aux  prises  les  réformés  tchèques,  danois,  suédois, 
saxons,  et  les  catholiques  autrichiens  et  bavarois.  — Tilly,Walstein,  Gustave- 
Adolphe.  —  Richelieu  entre  peu  à  peu  dans  la  mêlée  ;  il  appuie  Gustave  et 
lance  Guébriant  au  delà  du  Rhin.  —  Tristes  débuts  des  Stuarts  :  Jacques  I" 
grotesque,  Charles  I"  entêté  et  faible.  —  Guerre  civile.  —  Les  Puritains, 
ridicules  et  féroces,  subissent  la  puissance  et  la  gloire  d'Olivier  Cromwell, 
halluciné,  charlatan,  mais  grand  général,  grand  politique. 

Au  Louvre,  dans  une  salle  obscure  de  l'ancien  musée  des 
Souverains,  l'œil  se  sent  attiré  par  une  tête  vivante,  un  haut 
relief  peint,  au  front  plein,  au  profil  étrange  avec  son  menton 
et  sa  mâchoire  inférieure  d'une  seule  pièce,  projetés  en  avant 
et  en  dehors  de  la  bouche  à  la  fois  ouverte  et  rentrée.  Cette 
bouche  mord;  mais  elle  ne  peut  retenir,  parce  que  les  deux 
cercles  de  dents  ne  posent  pas  l'un  sur  l'autre.  Sans  croire  plus 
que  de  raison  à  la  physiognomonie,  on  avouera  que  ces  traits 
conviennent  parfaitement  à  l'activité  dévorante  et  stérile  de 
Charles-Quint,  ce  curieux  métis  de  Français,  d'Autrichien  et 
d'Espagnol. 
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Charles  naquit  à  Gand  en  1500,  et  grandit  vite,  surtout  en 
Flandre,  sous  la  tutelle  de  sa  tante  Marguerite  et  la  direction 
d'un  habile  Franc-Comtois,  Granvelle.  Il  avait  quatre  ans  lorsque 
la  mort  de  sa  grand'mère  Isabelle  appela  au  trône  de  Castille 
sa  mère  Juana,  Jeanne  la  Folle;  six  ans,  lorsque  la  mort  de  son 
père,  Philippe  le  Beau,  un  Austro-Flamand  quelconque,  rendit 
la  Castille  à  son  grand-père  Ferdinand  d'Aragon,  tuteur  naturel 
de  Juana;  enfin,  seize  ans  seulement  lorsque  Ferdinand  légua  en 
mourant  la  régence  de  l'Espagne  entière  à  l'habile,  énergique 
et  cruel  cardinal  inquisiteur  Xiniénès,  qui,  en  fait,  avait  gou- 
verné l'État,  et  avec  gloire, depuis  et  avant  la  prise  de  Grenade. 
Un  rude  homme  que  ce  vieux  prêtre  :  en  1509-1510,  il  avait 
armé  et  conduit  en  personne  à  Oran  une  expédition  qui  pé- 
nétra jusqu'à  TIemcen;  dans  une  époque  troublée,  comme  des 
mécontents  lui  demandaient  de  quel  droit  il  avait  restreint  leurs 
privilèges,  il  leur  montra  une  forte  batterie  de  canons  :  «  Vous 
voyez  mes  droits,  »  leur  dit-il.  Ferdinand  ne  manquait,  non  plus, 
ni  d'adresse  ni  de  résolution;  nous  l'avons  vu  voler  à  un  parent 
le  royaume  de  Naples  dont  Louis  XII  lui  avait  cédé  la  moitié.  Il 
consacra  ses  dernières  années  à  déjouer  les  prétentions  gênantes 
des  nobles  et  à  tourner  las  fueros,  les  privilèges  locaux  et  suran- 
nés des  villes  ;  il  sut,  par  quelques  actes  opportuns  (l'empoi- 
sonnement d'une  sœur  par  une  sœur),  enlever  la  Navarre  aux 
Albret,  et  étendre  ainsi  la  brèche  que  déjà  lui  ouvraient  dans 
les  Pyrénées  la  Gerdagne  et  le  Roussillon.  Bref,  le  vieux  roi 
sans  scrupules  et  le  vieux  ministre  fanatique  avaient  travaillé 
de  leur  mieux  à  la  grandeur,  au  moins  extérieure,  de  l'Espagne. 
Charles  se  hâta  (1517)  de  retraiter  le  survivant,  Ximénès,  et  de 
se  donner  des  ministres  de  son  âge.  A  peine  il  avait  eu  le  temps 
de  quitter  ses  manières  flamandes,  libres  et  faciles,  et  d'ap- 
précier le  caractère  jaloux  et  susceptible  soit  de  la  noblesse  cas- 
tillane, soit  des  villes  aragonaises,  que  la  mort  de  son  grand- 
père  paternel,  l'empereur  Maximilien  (1519),  l'appela  dans  ses 
domaines  d'Autriche,  et  lui  permit  d'enlever  la  couronne  impé- 
riale à  ses  compétiteurs,  François  l^'^  et  Henri  VIII.  L'élection 
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avait  été  remise  entre  les  mains  de  l'électeur  de  Saxe  Frédéric  ; 
celui-ci,  comptant  sur  les  Turcs  pour  retenir  le  futur  empereur 
dans  ses  États  héréditaires,  c'est-à-dire  loin  de  la  véritable  Alle- 
magne elbo-rhénane,  déposa  sur  la  tête  du  jeune  archiduc-roi 
un  diadème  très  incommode  et  très  onéreux. 

C'est  ainsi  qu'à  vingt  ans  Charles-Quint  se  trouva  maître  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Amérique,  de  la  Sicile,  de  Naples  (bientôt  de  Rome, 
quand  il  y  eut  installé  le  pape  Adrien,  son  ancien  précepteur), 
de  l'Autriche,  de  l'Allemagne  entière,  des  Pays-Bas,  Hollande, Bel- 
gique, Provinces  rhénanes,  Flandres,  enfin  de  la  Franche-Comté, 
de  l'Artois  et  du  Roussillon;  allié  de  Henri  VIII,  que  François  P^ 
venait  de  s'aliéner  par  les  humiliantes  magnificences  du  Camp 
du  drap  d'or.  Mais  lui-même  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la  soli- 
dité de  ce  vaste  empire.  La  Réforme  divisait  l'Allemagne;  la 
bourgeoisie  remuait  en  Flandre;  en  Espagne,  la  noblesse  et  les 
communes  révoltées  avaient  pris  les  armes  ;  la  diversité  des  lan- 
gues et  des  intérêts  excluait  toute  cohésion  durable.  A  l'orient, 
les  conquêtes  du  terrible  Sélim  P%et,  bien  plus  encore,  les  pro- 
grès de  Soliman  le  Magnifique,  qui  avait  pris  Belgrade  en  1521  ; 
au  sud,  la  piraterie  barbaresque  embusquée  à  Tunis  et  Alger; 
au  centre  même,  la  Lombardie  encore  à  demi  française,  et  la 
France,  forte  et  compacte,  ocupant  l'Italie  et  l'Espagne  de  l'Au- 
triche et  des  Pays-Bas,  opposaient  à  l'ambition  la  plus  tenace 
d'infranchissables  barrières. 

François  P'',  dont  Titien  a  dissimulé  les  petits  yeux  et  poétisé 
le  nez  immense,  homme  de  courage  et  d'esprit,  en  somme,  ni 
meilleur  ni  pire,  au  point  de  vue  moral,  que  ses  contemporains, 
était  mieux  armé  que  Charles-Quint  lui-même,  sinon  pour  l'at- 
taque^ au  moins  pour  la  résistance.  Ses  ressources  étaient  moin- 
dres, mais  plus  sûres,  sa  puissance  mieux  assise  et  plus  concen- 
trée. Il  avait,  derrière  lui  et  avec  lui,  une  nation.  Son  rival, 
traînant  vingt  peuples  à  sa  suite,  se  débattait  entre  des  ennemis 
dangereux  qui  n'étaient  pas  tous  en  dehors  de  ses  frontières. 
François  I",  moderne  par  les  goûts  et  l'intelligence,  avait  trop 
gardé  en  lui  du  moyen  âge,  trop  du  roi  Jean.  Vaillant  chevalier. 


DE    CHARLES-QUINT    A    LOUIS    XIV.  601 

il  voulait  faire  le  général.  Sa  grande  faiblesse,  faiblesse  hono- 
rable, ce  fat  sa  bravoure.  Mais  quelques  malheurs  qu'elle  ait  at- 
tirés sur  lui,  elle  n'a  rien  enlevé  à  sa  renommée  ni  à  la  gloire  de 
son  pays.  Dans  le  grand  duel  qui  va  s'engager,  c'est,  en  fin  de 
compte,  la  France  qui  triomphe.  C'est  le  vaincu  de  Pavie  qui 
disloque  l'empire  du  petit-fils  de  Cliarles  le  Téméraire. 

La  lutte  commence  au  lendemain  de  l'élection  de  Charles- 
Quint.  Les  débuts  n'en  sont  pas  heureux  pour  la  France.  Au 
nord,  un  mouvement  sur  le  Luxembourg  aboutit  à  une  retraite 
sur  Mézières,  que  Bayard  sauve  à  grand'peine.  Au  midi,  un 
petit  corps  d'armée  arrive  trop  tard  au  secours  des  insurgés 
castillans.  Juan  de  Padilla,  noble  Tolédan,  qui  s'était  emparé  de 
Jeanne  la  Folle  et  lançait  des  proclamations  et  des  décrets  au 
nom  delà  reine  dépossédée,  venait  d'être  battu,  pris  et  exécuté. 
En  Italie,  la  mauvaise  administration  de  Lautrec,  surtout  les 
exigences  des  mercenaires  suisses,  mal  payés,  avaient  compromis 
les  résultats  de  la  victoire  de  Marignan  (1515).  Chassé  une  pre- 
mière fois  de  la  Lombardie  en  1521,  il  n'y  rentre,  en  1522,  que 
pour  se  faire  battre  à  la  Bicoque.  François  P""  se  préparait  à  ré- 
parer cet  échec,  lorsqu'il  fut  prévenu  par  une  invasion  en  Pro- 
vence. L'ennemi  était  commandé  par  un  traître,  le  connétable 
Charles  de  Bourbon,  un  descendant  delà  lignée  capétienne,  gendre 
d'Anne  de  Beaujeu,  un  des  héros  de  Marignan,  un  des  grands 
officiers  de  la  couronne,  que  des  griefs  —  légitimes,  il  faut  le  dire 
—  avaient  jeté  dans  une  rébellion  déshonorante.  Ce  prince, 
dauphin  d'Auvergne,  comte  de  Montpensier,  de  Clermont,  de  la 
Marche,  duc  de  Bourbon  du  chef  de  sa  femme,  avait  excité  la 
passion  —  presque  sénile  —  de  la  reine  mère  Louise  de  Savoie, 
qui,  pour  se  venger  de  ses  refus,  suggéra  au  roi  son  fils  des  chi- 
canes judiciaires  et  de  mauvais  procédés.  Le  séquestre  fut  mis 
sur  les  grands  biens,  sur  les  fiefs,  qui  avaient  formé  la  dot  de  la 
défunte  princesse.  Le  connétable,  furieux,  courut  à  Charles- 
Quint,  lui  promit  le  centre  et  le  midi  de  la  France,  dont  il  se 
croyait  maître,  stipulant  pour  lui  le  royaume  de  Provence.  L'em- 
pereur devait  prendre  la  Champagne  et  la  Bourgogne  et  parta- 
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gerle  reste  avec  Henri  VIII.  Dès  1523,  Bourbon  commande  en 
Italie  et  bat  les  Français  à  Biagrasso.  C'est  dans  la  retraite  (  1 524) 
qui  suivit  ce  combat  que  Bayard  mourant  lui  adressa  les  paroles 
fameuses  :  «  Monsieur,  je  meurs  en  homme  de  bien.  Mais  j'ai 
pitié  de  vous,  de  vous  voir  servir  contre  votre  prince  et  votre  pa- 
trie, et  votre  serment.  » 

Cependant  les  Impériaux  échouent  devant  Marseille  et  se  re- 
tirent en  désordre.  Au  lieu  de  les  poursuivre,  François  I"  les 
devance,  court  assiéger  Pavie,  qu'il  ne  prend  pas,  et,  rejoint  par 
Tennemi,  livre  et  perd  l'absurde  bataille  de  Pavie  (1525).  En 
cette  triste  campagne,  si  bien  entamée,  le  preux  descendant  de 
Jean  le  Bon  ne  fit  que  des  fautes.  Son  armée  était  bonne;  il  en 
détourna  douze  mille  hommes,  détachés  vers  Naples.  Son  artil- 
lerie était  nombreuse,  excellente;  il  se  rua  devant  ses  canons 
avec  toute  sa  gendarmerie  (sa  cavalerie),  et  se  fit  arquebuser  à 
bout  portant  par  la  "solide  infanterie  espagnole.  Nous  avons  son 
armure  a  toute  faussée  de  coups  de  feu  et  de  coups  de  pique  ». 
Il  fut  pris  avec  nombre  de  bons  compagnons,  Albret,  Montmo- 
rency, Fieuranges,  La  Palisse,  La  Trémouille  (ceux-ci  tués),  et 
envoyé  en  Espagne,  à  Madrid.  Charles-Quint  ne  fut  ici  ni  grand, 
ni  adroit.  On  plaignit  le  captif  et  nul  ne  s'étonna  de  le  voir  dé- 
chirer le  traité  ignominieux  imposé  par  un  geôlier.  L'empereur 
s'était  visiblement  mépris  et  sur  le  caractère  de  François  I", 
qui  n'était  ni  sot,  ni  plus  honnête  que  lui-même,  et  sur  l'esprit 
national  de  la  France.  Avant  de  signer  l'abandon,  non  seule- 
ment de  ritalie,  mais  de  la  Bourgogne,  de  la  Provence,  de  la 
Franche-Comté,  de  l'Artois,  François  1^"^  avait  pris  soin  d'abdi- 
quer en  faveur  de  son  fils  aîné  et  de  protester  contre  des  con- 
ditions imposées.  Libre,  après  un  an  de  captivité  très  étroite,  il 
trouva  son  royaume  fort  bien  gouverné  par  sa  mère  et  par  son 
détestable  chancelier  Duprat,  les  états  de  Bourgogne  tout  prêts 
à  déclarer  que  les  rois  ne  pouvaient  céder  aucune  partie  de  la 
France,  et,  de  plus,  tous  les  ennemis  et  les  jaloux,  l'Angleterre, 
Venise,  Milan,  Gênes,  Florence,  Borne,  retournés  vers  lui, 
comme  vers  le  libérateur. 
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Charles-Quint,  d'ailleurs,  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  les 
désastres  attirés  sur  l'Italie  par  la  victoire  de  ses  troupes.  La 
soldatesque  espagnole  et  allemande,  mal  payée,  s'était  jetée  sur 
les  populations  désarmées.  Après  avoir  saccagé  Milan  durant  dix 
mois  entiers,  elle  descendit,  par  Ferrare  et  Bologne,  vers  les 
États  pontificaux.  Treize  ou  quatorze  mille  Allemands ,  guidés 
par  un  fougueux  luthérien,  Frondsberg,  entraînaient  au  sac  de 
Rome  cette  cohue  plutôt  suivie  que  commandée  par  Leyva  et 
Bourbon.  Le  traître  connétable  périt  dans  l'assaut  (1S27),  mais 
la  ville  fut  emportée,  sept  mille  Romains  égorgés,  les  palais,  les 
couvents,  les  églises,  même  Saint-Pierre,  dépouillés  par  de  nou- 
veaux Vandales.  Toute  une  année,  l'orgie,  le  rapt,  la  torture, 
s'abattirent  sur  la  malheureuse  Rome,  sans  que  les  généraux 
pussent  apaiser  la  furie  de  leurs  soldats.  Jamais  plus  inepte  et 
plus  sauvage  attentat  ne  déshonora  les  armes  impériales.  Lautrec 
avait  reconquis  le  Milanais  et  assiégeait  Naples.  Soliman,  vain- 
queur, à  Mohacz,  du  dernier  Jagellon  (1326),  ravageait  la  Hon- 
grie. La  Réforme  gagnait  en  Allemagne. 

François  I",  d'autre  part,  avait  perdu  le  protectorat  de  Gênes 
et  le  concours  du  grand  amiral  André  Doria.  L'expédition  d'Italie 
avait  manqué.  Lautrec  était  mort  de  la  peste  devant  Naples,  et 
Charles-Quint,  paraissant  en  maître,  recevait  dans  Rome,  enfin 
délivrée,  la  couronne  impériale;  Florence,  dix  mois  assiégée, 
était  rendue  aux  Médicis,  Milan  aux  Sforza.  Toute  l'Italie,  moins 
Venise,  était  vassale  de  Tempire.  Un  traité,  négocié  à  Cambrai 
par  Louise  de  Savoie  et  Marguerite  d'Autriche,  la  paix  des 
dames  (août  1529),  suspendit  les  hostilités.  François  renonçait  à 
l'Italie,  mais  gardait  la  Bourgogne.  Charles  put  rejeter,  à  Augs- 
bourg(iS30),  la  confession  luthérienne  rédigée  parMélanchthon, 
et  courir  sus  aux  Turcs. 

Soliman,  l'année  précédente,  avait  poussé  jusqu'à  Vienne  et 
n'avait  pu  la  prendre;  il  ne  repassa  toutefois  le  Danube  qu'après 
avoir  couronné  à  Bude  le  roi  Zapoly,  vassal  des  Turcs,  et,  deux 
ans  après,  il  envahissait  encore  l'Autriche,  mais  par  le  sud.  Ar- 
rêté devant  Graetz,  il  laissa  le  temps  à  Charles-Quint  d'assembler 
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une  armée  et  d'envoyer  uneflotte  espagnole  dans  les  Dardanelles. 

Malgré  cet  échec,  la  puissance  turque  demeurait  une  menace 
non  seulement  contre  l'Allemagne,  mais  contre  les  côtes  euro- 
péennes de  la  Méditerranée.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean,  expul- 
sés de  Rhodes  en  1522,  établis  par  Charlos-Quint  à  Malte,  ne 
pouvaient  à  eux  seuls  purger  les  mers  des  pirates  de  Tunis  et 
d'Alger.  François  1"  négociait  avec  Soliman  une  alliance  qui  fut 
réalisée  en  1535,  et  qui,  bien  que  très  justifiée,  n'en  paraissait 
pas  moins  étrange.  Charles  saisit  l'occasion  de  se  poser  en  cham- 
pion de  la  chrétienté.  Il  lança  contre  Tunis  quatre  cents  vais- 
seaux commandés  par  Doria,  emporta  la  Goulette  et  délivra 
vingt-deux  mille  captifs  chrétiens  :  seule  action  vraiment  bonne 
qu'il  ait  faite  en  sa  vie  !  11  se  hâta  de  la  ternir  par  une  invasion 
sans  motif  en  Provence.  Le  connétable  de  Montmorency  lui  op- 
posa une  dévastation  systématique  et  le  renvoya  vaincu  sans 
bataille  (1536).  Soliman  battit  les  Autrichiens  à  Essek;  Fran- 
çois P^  conquit  le  Piémont;  et  l'empereur  dut  signer  une  trêve 
de  dix  ans  (1538). 

C'est  en  1540  que,  fort  mal  à  propos,  François  P""  offrit  à 
Charles-Quint  un  passage  à  travers  la  France  pour  aller  compri- 
mer une  révolte  des  Gantois.  Charles  répondit  à  cette  politesse 
par  des  promesses  vagues  et  par  l'assassinat  de  deux  agents  fran- 
çais envoyés  à  Soliman  ;  l'année  suivante,  il  échoua  tristement 
devant  Alger,  et  bientôt  une  flotte,  conduite  par  Barberousse  et 
le  duc  d'Enghien,  vint  enlever  Nice  au  duc  de  Savoie  son  allié. 
Une  invasion,  qui  pénétra  jusqu'à  Château-Thierry  (1544),  et 
dont  la  disette  et  les  maladies  eurent  raison,  n'effaça  pas  l'écla- 
tante victoire  de  Cérisoles  remportée  par  le  duc  d'Enghien  ;  et 
force  fut  de  signer  à  Crespy  une  paix  qui  laissa  toutes  choses  à 
peu  près  égales  entre  les  deux  rivaux. 

La  mort  de  François  I-%  en  1547,  n'apporta  aucun  change- 
ment dans  les  relations  entre  les  deux  gouvernements.  Si  Charles- 
Quint  mit  à  profit  l'éloignement  de  Soliman  (qui  guerroyait  en 
Asie  contre  les  Sophis  chyites  de  la  Perse),  pour  accabler  à 
Muhlberg  la  ligue  protestante  (1547);  Henri  II,  se  déclarant  pro- 
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tecteur  des  libertés  germaniques,  entrait  en  Lorraine  et  mettait 
la  main  sur  les  trois  évêchés,  Toul,  Metz  et  Verdun  (1551).  En 
même  temps  les  luthériens  traquaient  l'empereur  en  Styrie,  le 
forçaient  de  fuir  en  Italie  et  de  reconnaître,  par  la  transaction 
de  Passau  (1552),  la  liberté  de  conscience.  Charles-Quint,  hu- 
milié, se  retourna  contre  sa  vieille  ennemie.  Avec  cent  mille 
hommes  il  vint  assiéger  Metz,  victorieusement  défendue  par 
François  de  Guise.  Ce  n'était  qu'un  échec,  mais  ce  fut  le  der- 
nier. Harassé,  accablé  par  cette  longue  série  de  victoires  et 
d'avortements,  d'entreprises  inutiles,  de  luttes  sans  résultat  et 
sans  but,  ce  maître  de  tant  de  royaumes  disparates  disloqua 
lui-même  l'unité  qu'il  n'avait  pu  et  que  nul  n'aurait  pu  fonder. 
11  abandonna  l'Espagne,  l'Italie,  les  Pays-Bas  et  les  Indes  à  son 
fils,  le  lugubre  Philippe  II,  l'Allemagne  à  son  frère  Ferdinand, 
roi  des  Romains,  archiduc  d'Autriche,  roi  de  Hongrie  et  de 
Bohême  (1556),  et  s'en  alla  cacher  dans  un  monastère  sa  lassi- 
ttrde  et  ses  regrets  désespérés. 

La  disparition  de  Charles-Quint  ne  mettait  pas  fin  aux  hosti- 
lités internationales.  Guise  entra  dans  le  Milanais  et  marcha  sur 
Naples;  Montmorency  se  dirigea  vers  les  Pays-Bas.  L'un  fut  ar- 
rêté à  Saint-Quentin  par  une  cruelle  défaite;  l'autre,  rappelé  en 
toute  hâte,  répara  ce  revers  par  la  prise  de  Calais  (1558),  la  seule 
ville  française  restée  aux  mains  des  Anglais. 

L'Angleterre  avait  joué,  durant  toute  cette  période,  le  rôle  de 
mouche  du  coche.  Henri  VIII,  alUé  tantôt  à  François  I",  tantôt 
et  plus  souvent  à  Charles-Quint,  avait  fait  en  Ponthieu,  en  Pi- 
cardie, nombre  de  diversions  gênantes.  Après  lui,  une  union  plus 
intime  rapprocha  un  moment  l'Angleterre  et  l'Espagne.  Marie 
Tudor,  Marie  la  Sanglante,  sa  fille,  était  devenue  l'épouse  de 
Philippe  11(1553);  cette  fantaisie  lui  coûta  Calais. Elisabeth,  qui 
lui  succéda  en  1558,  fondatrice  et  pape  de  l'Église  anglicane, 
n'avait  plus  rien  de  commun  avec  Philippe  II.  Ce  catholique  par 
excellence  se  souciait  plus  encore  de  supplices  que  de  batailles; 
il  était  si  hanté  du  martyre  —  non  pour  lui,  certes  —  qu'il  don- 
nait au  morne  Escurial,  au  palais  élevé  en  l'honneur  de  la  vie- 
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toire  de  Saint-Quentin,  la  forme  d'un  gril,  le  gril  de  saint  Lau- 
rent. Un  traité  signé  à  Cateau-Gambrésis,  en  1559,  laissa  enfin 
l'Anglaise  à  ses  vengeances  et  à  ses  amours,  l'Espagnol  à  ses 
fureurs  dévotes,  et  les  Valois  à  leurs  galanteries.  Hélas  !  cette 
paix  apparente  ouvrait  une  ère  de  sang.  On  eût  dit  que  les 
peuples  n'attendaient  qu'un  peu  de  loisir  pour  se  déchirer  les 
entrailles.  Les  guerres  de  religion,  un  moment  assoupies  en 
Allemagne,  allaient  se  déchaîner  sur  la  France,  et  ajouter  des 
horreurs  sans  nom,  une  ruine  presque  totale,  aux  blessures  à 
peine  cicatrisées  de  la  guerre  étrangère. 

A  l'heure  même  oii  André  Vésale  procédait  à  la  première  dis- 
section scientifique  d'un  corps  humain  ;  à  l'heure  où  le  timide 
Copernic  dédiait  au  pape,  en  mourant,  sa  découverte  du  système 
solaire  ;  où  le  bon  Rabelais,  «  riant  les  faits  de  cette  vie  humaine  », 
livrait  à  un  ridicule  immortel  les  fanfaronnades  picrocholiennes, 
les  hypocrisies,  les  superstitions  et  les  litanies  ;  —  tout  ce  qu'il  y 
eut  jamais  de  «  matagots  et  papelards,  enragés  briffaux,  cafards, 
chattemites  et  cannibales  »,  assemblé  à  Trente  sous  la  férule  du 
successeur  de  Loyola  (1345),  réformait,  restaurait  la  discipline 
et  la  hiérarchie,  et,  pour  assurer  la  cohésion  de  l'armée  cléricale, 
investissait  le  pape  d'une  infaillibilité  déjà  presque  entière.  Au 
reste,  même  en  considérant  ses  pertes  comme  définitives,  l'Église 
romaine  était  bien  forte  encore,  appuyée  sur  l'ignorance  profonde 
et  l'habitude  immémoriale.  Elle  avait  pour  elle  les  rois,  auxquels 
elle  garantit  l'obéissance  des  sujets,  et,  avant  tous,  le  plus  lar- 
gement pourvu  de  tous  les  rois.  Non  seulement  l'Espagne  et  le 
Portugal  lui  appartenaient  par  la  conviction  farouche  des  masses 
populaires,  et  par  la  souveraine  puissance  de  l'Inquisition;  mais 
Philippe  II  lui  assurait  la  conquête  des  Indes  occidentales  et 
orientales,  un  développement  nouveau  dans  un  monde  lointain. 

En  France,  évidemment,  les  idées  de  Calvin  comptaient  de 
nombreux  partisans  dans  la  magistrature  et  dans  la  noblesse  ins- 
truite, parmi  les  demi-intelligents  qui  ruminaientla  viande  creuse 
du  christianisme  raisonnable;  elles  s'étaient  aussi  propagées  çà 
et  là  dans  les  villes  et  les  provinces  où  dominaient  quelques 
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bourgeois  et  seigneurs  huguenots.  Mais  leur  caractère  morose 
et  sombre  les  condamnait  à  l'impopularité.  La  sécheresse  du 
nouveau  culte  ne  pouvait  lutter,  dans  le  pays  des  cathédrales, 
avec  les  chants,  les  lumières,  les  costumes,  les  pantomimes 
sacrées,  les  pompes  gaies  et  bouffonnes,  les  sacrements  bizarres 
ou  amusants,  toute  cette  mascarade  monastique,  toute  cette 
fourmilière  de  saints  guérisseurs, bénisseurs, intercesseurs;  avec 
la  confession,  si  commode,  qui  renvoie  le  pénitent  absous  à  de 
nouvelles  fredaines  ;  enfin  avec  la  piquante  variété  d'accessoires 
où  l'Église  enveloppe  le  vide  de  ses  mystères. 

Nos  rois,  sans  doute,  auraient  pu  simplement  proclamer  la  li- 
berté de  conscience.  Ils  l'ont  quelquefois  essayé.  Toujours  ils 
ont  été  démentis  par  la  majorité  de  leurs  serviteurs  et  de  leurs 
sujets.  Leur  politique  a  été  certainement  très  mauvaise,  et  de 
deux  façons  :  en  imitant  les  férocités  de  Philippe  II,  en  liant  la 
cause  catholique  aux  intérêts  du  plus  grand  ennemi  de  la  France; 
d'autre  part  en  créant,  par  des  concessions,  des  privilèges  sans 
cesse  retirés,  deux  partis,  deux  peuples  dans  la  nation.  Mais 
quoi!  toujours  les  hérétiques  avaient  été  occis  et  ars  pour  le  plus 
grand  bien  de  leur  âme.  François  P'"  avait  donc  brûlé  gaiement 
quelques  pauvres  diables,  puis  ordonné,  sans  aucun  remords,  je 
pense,  le  massacre  des  inoffensives  populations  vaudoises(1545)  : 
il  obéissait  à  la  tradition  de  l'Église,  aux  préjugés  du  temps. 
J^ar  esprit  de  justice,  on  en  vint  à  frapper  de  plus  illustres  mé- 
créants, plus  coupables  puisqu'ils  étaient  plus  éclairés.  Dolet, 
savant  et  imprimeur,  fut  brûlé  vif  sur  la  place  Maubert  en  1546. 
Le  roi  voulait  lui  faire  grâce;  la  Sorbonne  exigea  le  supplice,  et 
fut  obéie.  Un  conseiller,  Anne  Dubourg,  qui,  en  plein  Parle- 
ment, avait  défendu  la  religion  réformée,  fut  pendu  et  brûlé 
en  1559.  Sa  mort  détermina  la  conjuration  d'Amboise  (1560), 
durement  réprimée  par  les  Guises  au  nom  du  faible  François  II. 
Dès  lors  les  protestants  n'étaient  plus  seulement  des  ennemis 
de  la  foi;  c'étaient  les  ennemis  du  roi,  et  le  crime  politique 
s'ajoutait  au  sacrilège.    , 

Bientôt  la  guerre  civile  éclata  en  France,  en  Ecosse  et  dans 
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les  Pays-Bas  espagnols.  D'un  côté,  Elisabeth  d'Angleterre  encou- 
rageait, recueillait,  parfois  soutenait  les  réformés  de  TÉcosse  et 
du  continent;  de  l'autre,  Philippe  II,  comprimant  par  la  terreur 
les  révoltés  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  se  faisait  le  con- 
seiller et  le  protecteur  des  Valois  catholiques,  en  même  temps 
que  l'allié  des  Guises,  contre  les  Bourbons  protestants  ou  favo- 
rables aux  huguenots.  Et  l'on  ne  pouvait,  en  France,  qualifier 
de  national  l'un  ou  l'autre  parti.  L'un  et  l'autre  appelait  l'étran- 
ger :  ici  les  Anglais  et  les  luthériens  d'Allemagne  ;  là  les  généraux 
ou  l'influence  de  Philippe  II.  Le  véritable  parti  national,  qu'on 
nomma  plus  tard  parti  des  politiques,  et  qui  devait  recommander 
l'apaisement  religieux  dans  l'intérêt  de  la  patrie,  n'était  repré- 
senté encore  que  par  le  très  honnête  et  très  impuissant  chance- 
lier Michel  de  l'Hospital. 

La  mort  prématurée  de  Henri  II  avait  livré  le  pouvoir  à  Fran- 
çois de  Guise,  le  général  qui  sauva  Metz  et  prit  Calais,  et  à  son 
frère  le  cardinal  de  Lorraine,  tous  deux  oncles  de  la  jeune  reine 
d'Ecosse  et  de  France,  Marie  Stuart.  Ces  deux  cadets  de  Lorraine, 
hommes  très  habiles  et  très  ambitieux,  sincères  et  enragés  ca- 
tholiques, redoutés  et  ménagés  par  la  reine  mère  Catherine  de 
Médicis,  écartaient  de  la  cour  et  des  affaires  les  deux  premiers 
princes  du  sang,  Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  et  son  frère 
Gondé,  qui  bientôt  s'entendirent  avec  le  principal  chef  des  ré- 
formés, l'amiral  Coligny,  lui-même  beau-père  de  Guillaume  de 
Nassau,  le  Taciturne,  chef  des  révoltés  hollandais.  Quelque  peu 
ébranlés  par  la  brusque  fin  de  François  II  et  par  une  tentative 
de  Catherine,  désormais  régente,  pours'entendre  avec  les  hugue- 
nots (Colloque  de  Poissy),  ils  se  relevèrent  par  un  coup  d'éclat. 
Le  duc  de  Guise,  rencontrant  un  prêche  à  Vassy,  fit  une  capilo- 
date  de  protestants,  obligeant  ainsi  la  régente  à  engager  la 
guerre  qu'elle  voulait  éviter.  La  révolte,  d'ailleurs,  se  déclarait 
dans  le  midi,  à  Nîmes  et  en  Béarn;  dans  l'ouest,  à  la  Rochelle, 
au  Havre,  livré  à  Elisabeth;  dans  le  centre,  à  Orléans.  Montluc, 
boucher  et  pendeur  catholique,  ensanglantait  la  Guyenne;  dans 
le  Dauphiné,  le  tigre  protestant,  le  baron  des  Adrets,  jetait  ses 
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prisonniers  du  haut  d'une  tour;  bien  petites  gens  d'ailleurs  au- 
près du  duc  d'Albe,  qui  massacrait  dix-huit  mille  personnes  dans 
les  Pays-Bas.  Guise,  vainqueur  à  Dreux  (1S62),  est  assassiné 
devant  Orléans  (1S63).  Catherine,  délivrée  d'un  maître,  compose 
avec  l'ennemi  (convention  d'Amboise),  et  emmène  le  jeune  roi 
Charles  IX  dans  le  midi  pour  s'entendre  à  Bayonne  avec  le  duc 
d'Albe,  envoyé  par  Philippe  H. 

Dans  les  sept  ou  huit  guerres  qui  se  succèdent  entre  1567  et 
IS89,  les  catholiques  sont  presque  toujours  victorieux,  à  Saint- 
Denis  (1367],  à  Jarnac,  à  Moncontour  (J569)  ;  mais  toujours  la 
détresse  financière  et  la  dispersion  des  mercenaires  forcent  la 
cour  à  des  paix  (Longjumeau,  Saint-Germain)  sans  cesse  vio- 
lées, dont  la  rébellion  profite.  Les  réformés  obtiennent  la  liberté 
du  culte  dans  deux  villes  par  province,  des  places  de  sûreté, 
la  Rochelle,  Montauban,  Cognac,  la  Charité,  où  ils  tiennent 
garnison.  Deux  années  d'un  calme  trompeur  (1S70-J572)  les 
abusent  sur  leur  puissance  ;  leurs  chefs  se  laissent  attirer  à  Paris  ; 
une  armée  est  promise  à  Coligny  pour  secourir  les  protestants  des 
Pays-Bas.  Jeanne  d'Albret  est  fêtée;  son  flls,  le  Béarnais,  jeune 
chef  nominal  du  parti,  fiancé  à  la  très  charmante  Marguerite  de 
France.  Ce  ne  sont  que  chasses  royales,  réceptions,  gais  propos 
dans  une  cour  de  mœurs  fort  libres,  oii  l'on  goûte  et  les  belles 
traductions  de  Plutarque  par  Amyot,  et  les  œuvres  de  cette 
pléiade  que  domine  le  très  grand  poète  Ronsard,  et  les  produc- 
tions élégantes  des  arts  et  des  industries  luxueuses. 

Mais  la  seconde  génération  des  Guises  a  grandi  :  Henri  le 
Balafré,  le  cardinal  de  Guise,  Mayenne,  non  moins  braves,  non 
moins  ambitieux  que  leur  père,  tous  ardents  à  le  venger.  Par 
eux,  par  leurs  amis,  ils  assiègent  l'indécis  Charles  IX,  l'hypocrite 
Catherine  ;  ils  font  plus  :  ils  surexcitent  la  cruelle  badauderie 
parisienne  qu'ennuyent  les  revèches  figures  puritaines;  ils  se 
créent  dans  toute  la  France  des  complices  qui  forceront  la  main 
à  la  cour  si  elle  hésite.  En  ce  moment  même,  Philippe  II,  prê- 
chant d'exemple,  exterminait  en  Espagne  les  Maurisques,  traqués, 
suppliciés,  exilés  ;  dans  les  Pays-Bas  les  tièdes,  Egmont  et  Horu, 
l'histoire.  39 


6i0  L  HISTOIRE. 

les  révoltés,  les  Gueux  de  terre  et  de  mer.  Albe  instituait  le  Con- 
seil de  sang.  Cent  mille  fugitifs,  avec  le  Taciturne,  quittaient  le 
pays,  au  grand  regret  du  ministre  cardinal  Granvelle.  Qu'atten- 
dait donc  le  roi  de  France  ?  Ne  mériterait-il  pas,  lui  aussi,  les 
compliments  du  pape,  la  gratitude  du  Dieu  bon  ? 

On  a  tout  dit^  on  n'en  dira  jamais  assez,  sur  la  nuit  du 
24  août  1572,  sur  le  lâche  massacre  qui  fît  à  Paris  et  en  pro- 
vince soixante  mille  victimes,  malgré  l'honorable  résistance  de 
quelques  gouverneurs  aux  ordres  royaux  :  Coligny  égorgé, 
Charles  IX  en  délire  giboyant  aux  huguenots  ;  Henri  de  Navarre 
et  Condé  à  grand'peine  épargnés;  les  médailles  frappées  à  Rome 
en  l'honneur  du  crime,  les  féUcitations  de  Philippe  II;  la  Saint- 
Barlhélemy,  enfin,  exaltée  à  l'égal  de  la  victoire  navale  de 
Lépante  gagnée  sur  les  Turcs  l'année  précédente  par  Don  Juan 
d'Autriche,  bâtard  de  Charles-Quint. 

L'Hospital,  dans  sa  retraite,  mourut  de  ce  forfait.  Charles  IX 
ne  s'en  releva  jamais.  Il  traîna  deux  ans  une  misérable  vie  et 
laissa  à  ses  complices,  Catherine  et  Henri  III,  un  trône  chance- 
lant, des  finances  ruinées,  entre  deux  conspirations  en  perma- 
nence. La  Saint-Barthélémy,  comme  les  massacres  d'Espagne  et 
des  Pays-Bas,  avait  manqué  le  but.  Les  uns  avaient  porté  un 
coup  funeste  à  l'industrie  et  à  la  richesse  espagnole  et  détaché 
pour  toujours  la  Hollande  de  l'Espagne.  L'autre  avait  ranimé 
l'enthousiasme  des  protestants  français.  L'armée  catholique  avait 
échoué  au  siège  de  la  Rochelle,  en  1573.  Henri  de  Navarre  s'était 
échappé  de  Paris  et  correspondait  avec  François,  le  dernier  des 
Valois,  maître  de  l'Anjou  et  de  la Touraine. Marie  Stuart,  chassée 
d'Ecosse  après  d'affreux  malheurs,  était  prisonnière  de  sa  hau- 
taine rivale  Elisabeth. 

En  face  du  continent  désolé  par  les  fureurs  sanguinaires  d'un 
roi  dont  le  fanatisme  paralysait  les  qualités  éminentes  (car  Phi- 
lippe Il  savait  gouverner);  en  face  de  la  France  déchirée,  aveu- 
glée, impuissante,  s'élevait  l'Angleterre,  prospère  et  glorieuse, 
riche  en  lettrés,  en  savants,  en  marins  hardis,  en  philosophes, 
en  poètes  souverains,  les  Drake,  les  Raleigh,  les  Spencer,  les 
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Massinger,lesBen  Jonson,les  Shakspeare, les  Bacon.  Une  femme 
avait  effacé  les  misères  causées  par  la  rapacité  de  Henri  VIIT, 
rincohérence  des  ministres  d'Edouard  VI,  les  violences  sauvages 
de  Marie  Tudor.  Elisabeth,  fille  d'Anne  de  Boleyn,  tenait  de  son 
père  la  jalousie  vindicative,  la  cruauté,  la  passion  du  pouvoir 
absolu  ;  elle  ne  reculait,  pas  plus  qu'aucune  princesse  de  son 
temps,  devant  les  peccadilles  utiles  et  agréables;  elle  employait 
la  justice  à  emprisonner  et  à  tuer  les  favoris  qui  avaient  cessé 
de  plaire;  libre  du  joug  conjugal,  elle  prétendait  au  titre  de 
vierge  et  d'immaculée.  Mais  c'était  une  femme  de  tête,  instruite, 
amoureuse  du  beau  et  du  grand,  et  surtout  de  son  pays,  qui  s'in- 
carnait en  elle.  Convoitant  pour  l'Angleterre  l'empire  des  mers, 
elle  minait  à  peu  de  frais,  par  des  encouragements,  par  un  se- 
cours opportun  d'hommes  et  d'argent,  la  puissance  immense, 
mais  mal  dirigée,  de  son  ancien  beau-frère,  son  ennemi  né  comme 
catholique  et  proche  parent  de  Catherine  d'Aragon.  Femme, 
Anglaise,  anglicane,  elle  haïssait  en  Marie  Stuart  la  rivale  en 
beauté,  et  de  dix  ans  plus  jeune  !  l'Écossaise  et  l'héritière  catho- 
lique de  sa  couronne.  Elle  préférait,  en  somme,  pour  successeur, 
un  enfant,  Jacques  VI,  élevé  dans  la  religion  protestante,  et  qui 
pourrait  être  dirigé  par  des  hommes  d'Etat  anglais. Elle  redoutait 
les  perpétuelles  tentatives  d'évasion  de  sa  captive.  C'est  pour- 
quoi, après  dix-neuf  ans  d'hésitations,  elle  la  fit  juger  et  exécuter 
à  huis- clos,  en  1587;  grâce  à  la  tempête  qui  dispersa  VInvencible 
Armada  àe  Philippe  II,  ce  crime  demeura  impuni;  et  aucun 
nuage  ne  voila  le  couchant  de  l'astre  des  Tudors.  La  Promdence 
les  réservait  tous  pour  l'astre  pâli  des  Valois. 

Henri  III,  l'homme-femme,  subtil  et  puéril,  bon  orateur  et 
diseur  de  litanies,  manieur  de  petits  chiens  et  de  chapelets, 
découpeur  d'images  obscènes  et  baiseur  de  reliques,  adroit  au 
bilboquet  et  à  la  discipline,  tantôt  frisé  et  pomponné,  tantôt 
processionnant,  pélerinant  en  chemise  et  nu-pieds,  passant  des 
folles  orgies  aux  prostrations  mornes,  Henri  III,  l'un  des  plus 
curieux  échantillons  d'une  race  épuisée,  vécut  quinze  ans  comme 
un  lièvre  guetté  par  des  chasseurs,  qui  en  attire  un  pour  éloi- 
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gner  les  autres,  puis  répète  ce  manège  périlleux  jusqu'au  jour 
où,  serré  de  trop  près,  il  essaye  de  parer  à  coups  de  griffe  l'at- 
teinte suprême  et  mortelle.  Il  se  rapproche  de  son  frère;  il 
éloigne  Guise  en  des  gouvernements  ;  il  accorde  aux  huguenots 
de  nouvelles  places  de  sûreté  et  la  liberté  de  conscience  ;  il 
escamote  au  Balafré  le  commandement  de  la  Ligue  catholique. 
Et  toujours  en  vain.  Le  frère  n'attend  que  le  moment  de  happer 
la  couronne;  les  huguenots  continuent  d'avancer  vers  la  Loire; 
les  Guises  restent  chefs  de  la  Ligue  et  font  approuver  par  le  pape 
une  généalogie  qui  les  rattache  à  Charlemagne.  Enfin,  chassé  de 
Paris  par  la  journée  des  Barricades,  primé  et  opprimé  aux  États 
de  Blois  par  l'insolent  duc  de  Guise,  n'ayant  pas  de  juges  sous 
la  main,  il  fait  assassiner  son  ennemi.  C'était  une  mesure  des 
plus  ordinaires,  mais  qui  devait  être  fortement  appuyée.  Henri  III, 
sans  argent  et  sans  armées,  se  trouva  heureux  de  rencontrer  à 
point  le  roi  de  Navarre  pour  marcher  sur  Paris,  où  l'attendait 
le  couteau  de  saint  Jacques  Clément. 

La  branche  des  Valois,  issue  de  Philippe  III  le  Hardi,  était 
définitivement  éteinte,  sans  enfants  mâles  légitimes  ;  Henri  de 
Bourbon,  prince  de  Béarn,  roi  de  Navarre,  descendant  direct  de 
Robert  de  Glermont,  sixième  fils  de  saint  Louis,  héritier  désigné 
depuis  la  mort  du  duc  François  d'Anjou  (1584),  capitaine  d'aven- 
ture pendant  vingt  ans,  roi  capable  et  puissant  pendant  plus  de 
seize,  est  resté  l'une  des  figures  les  plus  aimées,  les  plus  natio- 
nales de  notre  histoire.  Son  visage  plaît;  ses  yeux  rient;  son 
nez,  un  peu  trop  rabattu  sur  la  moustache,  a  quelque  chose  à 
la  fois  de  narquois  et  d'obstiné  ;  l'allure  est  dégagée,  digne  sans 
fanfaronnade.  On  comprend  qu'on  est  devant  un  homme  de 
sens,  qui  sait  être  prudent  lorsqu'il  le  faut,  et  aussi,  à  l'occa- 
sion, brave  jusqu'à  la  témérité,  plus  soucieux  des  réalités  que 
des  apparences. 

Échappé  de  Vincennes  en  1576,  Henri,  avec  la  complicité 
du  duc  d'Anjou,  n'avait  pas  tardé  à  imposer  à  Henri  III  des 
conditions  favorables  au  parti  dont  il  avait  repris  la  direc- 
tion (édits  de  Loches,  de  Bergerac),  des  pacifications  quiprovo- 
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quèrent  la  formation  de  la  Ligue  (1576-1577);  l'état  de  guerre 
devint  permanent  dans  le  Languedoc.  En  1379,1e  roi  de  Navarre 
en  personne  emporte  d'assaut  la  forte  ville  de  Gahors,  qui  for- 
mait la  dot  de  sa  femme  Marguerite.  En  1585,  il  lance  le  mani- 
feste où  est  proclamé  son  droit  à  la  couronne  (10  juin);  Sixte- 
Quint  ayant  fulminé  contre  ce  document,  il  fait  afficher  sur  les 
murs  du  Vatican  une  protestation  fortement  motivée.  Il  gagne, 
en  1587,  sa  première  bataille  rangée,  à  Coutras  (20  octobre], 
contre  Joyeuse.  Vainement  Guise  défait  à  Vimori  et  à  Auneau 
des  contingents  allemands  qui  marchaient  par  Montargis  et  la 
Beauce  au-devant  des  huguenots  victorieux,  Henri  de  Navarre 
domine  au  sud  de  la  Loire.  En  1589,  il  joint  Henri  III  près  de 
Tours  et  se  réconcilie,  tout  naturellement,  avec  celui  dont  il  est 
le  premier  sujet,  l'héritier  et  le  défenseur. 

Paris,  rebellé  contre  un  roi  catholique,  pouvait  encore  moins 
accepter  un  roi  protestant.  Henri  IV,  d'ailleurs,  se  vit  rapide- 
ment abandonné  par  la  plupart  des  seigneurs  qui  suivaient 
Henri  III.  Obligé  de  faire  retraite  devant  les  forces  considérables 
de  Mayenne  (maintenant  chef  des  Guises),  il  recule  jusqu'à 
Dieppe,  oi^i  peuvent  lui  arriver  quelques  secours  anglais.  Adossé 
à  la  forêt  d'Arqués,  il  disperse  l'armée  de  Mayenne  après  trois 
jours  de  combat  (1589),  et  le  ramène  jusqu'à  Paris,  jusqu'au 
faubourg  Saint-Germain.  L'année  suivante,  il  enfonce,  à  Ivry- 
sur-Eure,  Mayenne  et  les  Espagnols;  c'est  la  journée  du  fameux 
«  panache  blanc  ».  Paris,  bloqué  avec  son  fantôme  de  roi, 
Charles  X  (le  cardinal  de  Bourbon,  propre  oncle  de  Henri  IV), 
ne  fut  sauvé  d'une  terrible  famine  que  par  une  grosse  armée 
espagnole  et  les  savantes  manœuvres  d'Horace  Farnèse,  duc  de 
Parme,  fils  d'une  fille  naturelle  de  Charles-Quint.  Ce  grand  gé- 
néral parvient  encore,  en  1592,  à  faire  lever  le  siège  de  Rouen; 
mais,  sans  cesse  rappelé  dans  les  Pays-Bas  par  les  progrès  de 
Maurice  de  Nassau,  il  ne  peut  que  retarder  l'agonie  de  la  Ligue. 
Paris  était  alors  disputé  entre  les  moines  énergumènes,  les  dé- 
magogues vaguement  démocrates,  la  clique  de  Mayenne  et  de  la 
duchesse  de  Montpensier  sa  sœur,  enfin,  l'ambassadeur  espa- 
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gnol,  qui  proposait  pour  reine  Isabelle,  fille  de  Philippe  II  et 
d'une  princesse  française. 

Henri  IV  ne  voulait  ni  abandonner  la  couronne  ni  ruiner  sa 
capitale.  Ayant  pris  soin  d'abjurer  d'abord  l'incommode  protes- 
tantisme, il  acheta  une  porte;  et  son  entrée  soudaine,  pacifique, 
abattit  en  un  jour  toutes  ces  tempêtes  conjurées  et  contraires 
(159ij.  S'il  restait  encore  quelques  outres  gonflées  du  vent  de  la 
Ligue,  la  Satire  Méniy'pée  les  creva.  Mais  la  province  coûta  plus 
cher  que  Paris.  Tous  les  gros  ligueurs,  retirés  dans  leurs  do- 
maines, se  firent  l'un  après  l'autre  acheter  (1595-1 598).  Henri  IV 
ne  perd  pas  de  temps,  cependant,  pour  chasser  l'Espagnol.  Biron 
reprend  Amiens;  et,  en  1598,  Philippe  II,  las  de  déceptions  et 
de  rage  impuissante,  renonce,  par  le  traité  de  Vervins,  à  toute 
prétention  sur  la  France,  comme  sur  les  sept  provinces  qui 
forment  désormais  la  Hollande;  il  laisse  à  son  fils  Philippe  III, 
ou  plutôt  au  duc  deLerme,  l'Espagne,  accrue  du  Portugal,  mais 
ruinée  de  corps  et  d'âme.  Si  terrible  a  été  l'étreinte  de  l'Inqui- 
sition, que  toute  liberté  intellectuelle  étouffe;  pour  respirer  à 
grand'peine,  des  poètes  tels  que  Lope  de  Véga,  des  génies  tels 
que  Cervantes, sont  contraints  de  se  faire  «  familiers»  du  Saint- 
Office.  Quant  à  la  prospérité  matérielle,  les  sources  en  sont  ta- 
ries par  le  massacre  ou  l'expulsion  des  juifs  et  des  Maures.  Les 
trésors  des  Indes,  dilapidés  en  route,  n'arrivent  pas  jusqu'aux 
caisses  publiques. 

La  France,  au  contraire,  se  rassied,  se  repose  et  se  refait; 
non  qu'elle  puisse  réparer  si  vite  les  maux,  les  désastres  causés 
par  les  guerres  religieuses  ou  civiles,  et  par  le  triste  renouveau 
de  l'anarchie  féodale.  Mais  Sully,  fidèle  compagnon,  judicieux 
ministre  du  Béarnais,  répare  les  routes,  encourage  l'agriculture, 
régularise  les  impôts  et  l'emploi  des  finances.  Les  querelles  de 
sectes  sont,  en  apparence,  apaisées  par  l'édit  de  Nantes  (1598), 
concession  nécessaire,  mais  dangereuse,  qui  laisse  aux  protes- 
tants une  existence  politique,  des  privilèges,  jugés  insuffisants 
par  les  huguenots,  excessifs  par  les  catholiques. 

Tout  ce  qui  touche  à  Henri  IV  est  tellement  connu,  maîtresses, 
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bâtards,  mots  spirituels, paroles  familières,  et  son  chagrin  quand 
il  est  obligé  de  laisser  exécuter  le  traître  Biron,  et  ses  jeux  avec 
ses  enfants,  qu'il  suffit  d'indiquer  tous  ces  traits  qui  achèvent 
sa  physionomie  et  le  font  vivre  dans  la  postérité.  Durant  ses  dix 
dernières  années,  années  de  paix  intérieure,  il  fait  partout  res- 
pecter la  France  dans  les  conseils  de  l'Europe,  intervient  dans 
les  brouilles  du  pape  avec  la  république  de  Venise,  dans  les 
différends  qui  renaissent  toujours  entre  l'Espagne  et  la  Hollande. 
Le  poignard  deRavaillac  l'arrête,  à  l'apogée  de  sa  grandeur,  au 
moment  peut-être  où,  excité  par  un  amour  sénile,  il  allait  re- 
mettre en  jeu  sa  fortune  et  celle  de  la  France  dans  une  grande 
guerre  contre  la  maison  d'Autriche.  On  a  des  raisons  de  croire 
que  l'affolé  Ravaillac  n'avait  fait  que  devancer  un  complot  catho- 
lique, féodal  et  florentin;  Marie  de  Médicis  n'aurait  pas  été 
étrangère  à  un  événement  qui  lui  donnait  la  régence. 

Henri  n'avait  certes  pas  eu  la  main  heureuse,  lorsque,  séparé 
par  la  mort  de  sa  Gabrielle  d'Estrées,  par  le  divorce,  delà  stérile 
et  peu  chaste  reine  Margot,  il  s'était  engé  de  cette  molle  et 
fausse  Médicis,  De  ce  mariage,  rien  de  bon  n'est  sorti,  si  ce  n'est 
la  splendide  série  des  Rubens.  Mais  il  fallait  à  ce  fondateur  de 
dynastie  des  enfanta  légitimes,  et  il  en  eut  :  l'équivoque  Louis XUI, 
le  lâche  Gaston,  l'altière  Henriette-Marie,  dont  l'impopularité 
fut  pour  beaucoup  dans  les  malheurs  de  Charles  Stuart. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  faiblesses  (il  n'eut  pas  de  vices)  et  des 
défauts—  plutôt  aimables  —  de  ce  Gascon  sans  hâblerie,  par  la 
finesse  et  l'ouverture  d'esprit,  par  la  vaillance  et  le  succès,  par 
la  tolérance  et  la  bonté  —  si  rare  vertu  chez  les  rois  —  Henri  IV 
a  conquis  et  gardé  le  nom  de  grand.  Parmi  ses  prédécesseurs, 
bien  peu  l'ont  égalé;  et,  de  ceux  qui  viendront  après  lui,  pas  un 
ne  le  vaudra. 

Les  guerres  de  religion,  terminées  en  France  par  la  paix  de 
Vervins  et  l'édit  de  Nantes,  avaient  été  seulement  interrompues 
au  delà  du  Rhin  par  la  convention  de  Passau  et  la  retraite  de 
Charles-Quint.  Les  divisions  des  sectes  et  des  puissances  pro- 
testantes avaient  ranimé  l'ambition  de  la  maison  d'Autriche. 
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Tandis  que  les  Universités  lutiiériennes  de  Leipzig,  de  Witten- 
berg,  d'Iéna,  se  querellaient  sur  la  grâce;  que  le  calvinisme  fiiï- 
minait  contre  les  adhérents  de  la  confession  d'Augsbourg;  que 
le  duc  de  Saxe  essayait  d'imposer  par  la  force  un  Credo  particu- 
lier; les  jésuites,  fiers  de  l'unité  rendue  au  catholicisme  par  leur 
concile  de  Trente,  s'étaient  solidement  établis  en  Bavière,  et  lut- 
taient avec  habileté  pour  regagner,  sur  le  Danube  et  le  Rhin,  le 
terrain  perdu  par  l'Église.  Ils  avaient  réussi,  dès  1583,  à  mettre 
la  main  sur  Télectorat  de  Cologne;  ils  chassaient  les  protestants 
d'Aix-la-Chapelle  et  arrachaient  aux  réformés  Tévêché  de  Stras- 
bourg. En  1609,  la  succession  de  Glèves,Berg,  Juliers,  était  con- 
testée à  deux  héritiers  protestants  et  placée  sous  le  séquestre 
impérial.  Ce  fut  le  prétexte  saisi  par  Henri  IV  pour  déclarer  la 
guerre  au  catholicisme  germanique.  Le  couteau  catholique  de 
Ravaillac  ne  fit  que  retarder  le  conflit  inévitable  entre  l'Union 
évangélique  du  Nord,  où  étaient  entrés  la  plupart  des  réformés, 
et  la  Ligue  catholique  dirigée  par  le  duc  de  Bavière,  toutes  deux 
instituées  en  1608.  L'Autriche,  en  effet,  ne  pouvait  renoncer  au 
rêve  de  Charles-Quint,  à  la  transformation  de  l'Allemagne  en 
monarchie  absolue  sous  le  sceptre  desHabsbourg.  Déjà  la  Bohême 
et  la  Hongrie  étaient  englobées  dans  le  domaine  héréditaire;  il 
s'agissait  d'y  joindre  les  États  indépendants  de  l'Elbe,  du  Mein 
et  du  Wéser.Un  fanatique,  Ferdinand  II,  roi  de  Bohême  en  1617, 
empereur  en  1619,  entama  cette  lutte  fameuse,  effroyable,  con- 
nue sous  le  nom  de  guerre  de  Trente  ans. 

Les  Tchèques,  insurgés  contre  ce  tyran  (1618),  firent  la  faute 
de  se  donner  pour  roi  un  calviniste,  un  électeur  palatin.  Aban- 
donnés par  les  États  luthériens,  ils  payèrent  d'une  ruine  totale 
la  très  mauvaise  plaisanterie  de  la  défenestration  de  Prague. 
Pour  avoir  fait  sauter  par  la  fenêtre  trois  ou  quatre  commissaires 
impériaux  (qui  n'en  moururent  pas),  ils  se  virent  pillés,  exécutés, 
massacrés  en  foule.  La  bataille  de  la  Montagne  blanche,  gagnée, 
aux  portes  mêmes  de  Prague,  par  Tilly  et  le  duc  Maximilien  de 
Bavière,  força  le  Palatin  Frédéric  à  fuir  en  Silésie,  en  Danemark, 
puis  en  Hollande  (1620).  La  Hongrie,  qui  s'était  révoltée  sous  le 
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transylvain  Bethlem  Gabor,  dut  se  soumettre  (1623).  Les  efforts 
de  Mansfeld  et  de  Brunswick,  l'intervention  tardive  du  roi  de 
Danemark  Christian  IV  (1623-1625-1629),  ne  purent  arrêter  les 
progrès  des  armées  catholiques  et  impériales.  La  paix  de  Lubeck 
(1629),  confinant  les  Danois  dans  leur  péninsule,  livra  l'Alle- 
magne du  Nord  à  la  domination  autrichienne. 

Ferdinand  II  triomphait,  mais  par  le  talent  de  généraux  dont 
sa  cause  était  le  moindre  souci;  Tilly,  ancien  jésuite,  travaillait 
avant  tout  (a.  m.  g.  d.)  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

L'empereur,  inquiet  du  relief  que  les  victoires  de  Tilly  don- 
naient à  la  maison  de  Bavière,  se  voyait  sans  armées  suffisantes 
pour  contre-balancer  les  forces-bavaroises.  Un  homme  surgit, 
c'était  Waldstein,  qui  lui  offrit  cinquante  mille,  puis  cent  mille 
hommes,  bandits,  soudards,  que  l'espoir  du  butin  attirait  sous  la 
bannière  impériale.  Mais  lorsque  ce  prestigieux  aventurier  eut 
installé  dans  la  Bohême  conquise  un  camp  immense  où  il  régnait 
sans  contrôle,  à  la  façon  d'Attila,  Ferdinand  se  sentit  éclipsé  par 
son  tout-puissant  serviteur.  D'autre  part,  le  relèvement  si  rapide 
delà  maison  d'Autriche,  appuyée  sur  l'Espagne,  redoutable  en- 
core, et  sur  l'Église,  était  un  défi  jeté  à  l'Europe  indépendante, 
surtout  à  la  France,  où  l'on  semblait  oublier  les  traditions  de 
François  P""  et  la  politique  de  Henri  IV. 

L'anarchie  féodale,  les  misérables  intrigues  des  Concini  et  des 
Luynes,  de  Gaston  d'Orléans  et  de  Marie  de  Médicis,  avaient 
trop  longtemps  amoindri  la  puissance  du  gouvernement  et  l'in- 
fluence française.  Ce  fut  Richelieu  qui  rétablit  l'une  et  l'autre  ; 
ce  fut  lui  qui,  après  avoir  réprimé  les  menées  princières  et  les 
agitations  protestantes  à  l'intérieur,  entreprit  de  rallier  contre 
l'Autriche  tous  les  vaincus  de  l'Allemagne  et  de  susciter  un  ven- 
geur à  la  Réforme  abattue.  Jamais  volonté  plus  forte  et  plus  hau- 
taine, habileté  plus  dénuée  de  scrupules  moraux,  judiciaires  ou 
financiers  ne  furent  mises  au  service  d'une  politique  plus  diffi- 
cile et  aussi  plus  nationale. 

Richelieu, pourvu  à  vingt-deux  ans  de  l'évêché  de  Luçon,  intro- 
duit à  la  cour  et  bientôt  dans  les  conseils  comme  confesseur  et 
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ami  delà  reine  mère  (1616),  cardinal  dès  1622  pour  avoir  négo- 
cié divers  rapprochements  entre  Marie  de  Médicis  et  Louis  XIII, 
n'était  pas  destiné  à  n'être  qu'un  prélat  de  cour,  plus  ou  moins 
fameux  par  des  galanteries  peu  séantes.  Entré  au  ministère 
en  1623,  presque  malgré  le  roi,  qui  semblait  pressentir  en  lui 
un  maître,  sa  supériorité  éclatante  l'éleva  dès  l'année  suivante 
au  poste  de  premier  ministre.  Il  avait  son  programme,  simple- 
ment et  fortement  conçu,  et  dont  l'exposition  succincte  lui  gagna 
la  raison,  sinon  le  cœur,  de  Louis  XIII,  homme  triste  et  faible, 
mais  nullement  dénué  d'intelligence.  «  Ruiner  le  parti  hugue- 
not, rabaisser  l'orgueil  des  grands,  réduire  tous  ses  sujets  en 
leur  devoir,  et  relever  son  nom  dans  les  nations  étrangères  au 
point  oii  il  devait  être  »,  voilà  ce  qu'il  lui  promettait,  le  but 
qu'il  a  poursuivi  par  tous  les  chemins,  droits  ou  tortueux,  dans 
le  sang  comme  dans  la  boue,  couvrant  tout  de  sa  robe  rouge. 

Gêné  par  les  cabales  qui  s'étaient  formées  autour  de  Gaston  à 
propos  d'un  mariage,  et  qui  allèrent  jusqu'à  des  complots  contre 
sa  vie  et  celle  même  du  roi,  bien  plus,  jusqu'à  des  pourparlers 
coupables  avec  les  ambassadeurs  étrangers,  Richelieu  frappa 
deux  ou  trois  coups  vigoureux  :  fit  arrêter  et  enfermer,  ou  exi- 
ler, le  vaniteux  maréchal  d'Ornano,  les  deux  Vendôme  (fils  de 
Gabrielle),  le  comte  de  Soissons,  le  duc  de  La  Valette,  M™^  de 
Chevreuse,  enfin  décapiter  l'aimable  brouillon  Chalais  ;  la  reine, 
affiliée  à  toutes  ces  vilenies,  fut  menacée  de  divorce  et  entourée 
d'espions;  et  le  traître  Gaston  s'aplatit  devant  le  cardinal.  La 
conspiration  devait  débuter  par  une  révolte  de  la  noblesse  bre- 
tonne, que  prévint  un  rapide  voyage  de  la  cour  à  Nantes;  l'ordre 
de  détruire  tous  les  forts  et  châteaux  inutiles  à  la  défense  exté- 
rieure, le  démantèlement  d'Ancenis,  de  Lamballe  et  des  places 
qui  appartenaient  au  duc  de  Vendôme  avertirent  les  mécontents 
que  leurs  incartades  seraient  désormais  périlleuses  (1626). 

Les  huguenots,  forts  de  l'édit  de  Nantes,  s'étaient  montrés 
aussi  déraisonnables  et  incommodes  que  les  intrigants  de  la 
cour.  Leurs  villes  de  sûreté,  notamment  la  Rochelle  et  Montau- 
ban,  devenaient  des  États  dans  l'État,  des  centres  insurrection- 
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nels,  qui  avaient  déjà  défié  les  armes  de  Louis  XIIÏ  en  personne, 
conduit  par  Luynes,  et  bravé  en  4624-1625  les  premiers  efforts  de 
Richelieu.  LaRoclielle  venait  d'appeler  les  Anglais;  une  vérita- 
ble armée  conduite  parBuckingham  avait  pris  terre  à  l'île  de  Ré. 
Il  n'était  que  temps  de  couper  court  à  ces  trahisons  (1627).  Tout 
en  veillant  sur  le  roi,  gravement  malade  alors  et  assiégé  de  per- 
nicieuses intrigues,  Richelieu  rassemble  des  hommes,  enferme 
la  ville  rebelle  dans  une  enceinte  bastionnée,  fait  jeter  en  travers 
de  la  rade  une  digue  prodigieuse,  impénétrable  aux  escadres  en- 
nemies. Il  amène  le  roi  devant  la  ville  aux  abois,  dirige  les  géné- 
raux, pend  les  espions;  Buckingham,  battu  à  Ré,  n'est  retourné 
en  Angleterre  que  pour  tomber  sous  le  poignard  d'un  fanatique. 
Les  Rochelois  meurent  de  faim  derrière  leurs  remparts.  Enfin  la 
capitale  protestante  est  pour  toujours  rattachée  à  la  couronne, 
et  Louis  XIII  rentre  à  Paris  triomphant. 

C'est  alors  que  Richelieu  tourne  contre  l'Autriche  tous  les 
efforts  de  sa  diplomatie.  Il  réconforte  les  vaincus  des  électorats, 
leur  conseille  de  réclamer,  à  la  diète  deRatisbonne(1629),  l'éloi- 
gnement  de  Waldstein,  ménage  une  paix  urgente  entre  la  Suède 
et  la  Pologne,  et  décide  Gustave-Adolphe  à  prendre  en  main  la 
cause  que  le  roi  de  Danemark  n'a  pas  su  défendre.  Il  lui  envoie 
de  l'argent,  lui  assure  l'alliance  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre. 
Il  permet  à  Mansfeld  et  à  Brunswick  de  recruter  en  France  des 
partisans.  11  ne  peut  s'engager  directement  dans  la  lutte  au  delà 
du  Rhin  ;  mais  il  guerroie  en  Italie  contre  les  Espagnols  et  les 
Impériaux.  Louis  XIII,  conduit  aux  Alpes  (1630),  forc«  le  Pas  de 
Suze  et  délivre  Casai,  tandis  que  ses  généraux,  après  des  succès 
divers,  contraignent  l'Autriche  à  reconnaître  les  droits  d'un  prince 
français  au  duché  de  Mantoue.  La  Savoie  est  vaincue,  le  Piémont 
entamé.  L'Italie  du  Nord  échappe  à  l'Espagne. 

Au  retour,  une  cabale  essaye  d'éliminer  le  cardinal.  C'est  lui 
qui  l'emporte,  qui  se  délivre  de  ses  ennemis,  la  reine  mère  et 
Gaston  par  Texil,  le  maréchal  de  Marillac  par  la  hache.  Mais  il 
lui  faut  encore  soumettre  des  protestants  révoltés,  Soubise  et 
Rohan,  habiles  et  braves;  il  lui  faut  vaincre  au  midi  le  vaillant 
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et  aimable  Montmorency  que  le  déplorable  Gaston  est  venu 
pousser  à  la  trahison.  Montmorency,  le  premier  baron  chrétien, 
est  battu  à  Gastelnaudary  et  décapité  (1632).  Surmené,  malade, 
Richelieu  devient  terrible.  Son  confident,  le  père  Joseph,  son 
âme  damnée  Laffemas,  font  trembler  les  suspects  ;  ce  dernier, 
exécrable  suppôt,  lui  rappelle  qu'un  certain  curé  de  Loudun, 
Urbain  Grandier,  a  écrit  un  libelle  contre  sa  politique,  et  Riche- 
lieu laisse  brûler  comme  sorcier,  sur  la  dénonciation  de  nonnes 
hystériques,  ce  vaniteux  inoffensif.  Eh!  que  lui  importe  un 
crime  inutile  !  Tout  se  tait  autour  de  lui,  les  provinces  sont 
calmes,  les  frontières  assurées;  il  peut  mettre  sur  pied  quatre 
ou  cinq  armées  et  lancer  enfin  la  France  dans  la  mêlée. 

Les  talents  de  Gustave-Adolphe  avaient  répondu  à  son  attente. 
Dès  juin  1630,  le  roi  de  Suède,  bien  accueilli  en  Poméranie,  a 
rallié  contre  l'Autriche,  bon  gré,  mal  gré,  le  nord  et  Touest  de 
TAllemagne.  En  1631,  s'il  ne  peut  empêcher  Tilly  et  Pappenheim 
de  saccager  et  d'incendier  Magdehourg  (dont  l'évêque  est  luthé- 
rien), il  joint  enfin  les  Impériaux  à  Leipzig,  leur  inflige  une  dé- 
faite écrasante  et  fait  Tilly  prisonnier.  Cependant  Waldstein,  dis- 
gracié, se  reposait  en  Bohême  au  milieu  de  ses  mercenaires.  Rap- 
pelé, supplié  par  l'empereur,  gorgé  d'or  et  de  dignités,  investi 
d'un  pouvoir  illimité,  il  consent  à  marcher  contre  Gustave,  déjà 
maître  de  la  Saxe  et  de  la  Bavière.  Pendant  trois  mois,  les  deux 
invincibles  se  mesurent  des  yeux  entre  la  Bavière  et  la  Saxe. 
Ils  se  joignent  à  Lutzen.  Les  Suédois  gagnent  la  bataille,  mais 
Gustave-Adolphe  est  tué.  Waldstein,  plus  puissant  que  jamais, 
rentre  en  Bohême  avec  son  armée  et  règne  à  Prague,  dans  une 
menaçante  inaction.  Ferdinand  le  fit  assassiner  (1634),  au  mo- 
ment où  une  victoire  inespérée  à  Nordlingen  relevait  la  fortune 
de  Tempire.  Mais  la  Suède  n'était  pas  épuisée,  et  le  vaincu  lui- 
même,  Bernard  de  Saxe-Weimar,  était  prêt  à  prendre  sa  revan- 
che. Richelieu  déclare  la  guerre  à  l'Espagne  d'abord,  laissant 
l'Allemagne  à  Bernard  sur  le  Rhin,  aux  Suédois  Torstenson, 
Banner,  Wrangel,  dans  le  Brandebourg,  la  Silésie  et  la  Saxe. 

Nos  débuts  ne  furent  pas  brillants.  Les  Espagnols  passèrent  la 
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Somme,  et  la  prise  de  Gorbie  jeta  l'épouvante  dans  Paris  (1636). 
En  dix  jours,  Richelieu  leva  cinquante  mille  hommes  et  reprit 
Corbie.  Puis  d'Harcourt,  trois  fois  vainqueur  en  Piémont,  con- 
tint le  duc  de  Savoie  ;  Weimar  conquit  l'Alsace  (1639)  ;  La  Meil- 
leraye  et  Ghâtillon  emportèrent  Arras  (1640).  Les  flottes  espa- 
gnoles sont  battues  deux  fois  aux  Dunes  par  le  Hollandais  Tromp. 
L'archevêque  de  Bordeaux,  Sourdis,  bon  amiral,  inquiète  la 
Catalogne.  Le  Portugal  se  révolte  sous  Jean  de  Bragance.  La  ma- 
réchal Guébriant,  qui  a  succédé  à  Weimar,  passe  le  Danube  et 
gagne  les  batailles  de  Wolfenbuttel  et  Kempen.  Enfin  Louis  Xlil 
en  personne  va  prendre  possession  du  Roussillon  conquis  par 
ses  armées  et  entre  à  Perpignan.  Richelieu,  malade,  n'a  pu  l'ac- 
compagner que  jusqu'à  Narbonne  ;  mais  son  esprit,  toujours  actif, 
a  su  déjouer  le  complot  scélérat  de  Gaston,  du  duc  de  Bouillon 
et  de  Cinq-Mars.  Bouillon  y  perd  Sedan  ;  Cinq-Mars  et  de  Thou, 
la  tête  (1642).  Des  préliminaires  de  paix  avaient  été  signés  avec 
le  successeur  de  Ferdinand  II.  Richelieu  mourait  plein  de  gloire, 
déclarant,  de  bonne  foi,  qu'il  n'avait  eu  d'autres  ennemis  que 
ceux  de  la  France.  Il  recommandait  à  Louis  XIII  —  qui  allait  lui 
survivre  quelques  mois  à  peine  —  Mazarin,  cardinal  aussi,  initié 
à  tous  les  secrets  de  sa  politique,  et  continuateur  de  son  œuvre 
(car  la  mort  du  grand  homme  et  celle  de  Guébriant  avaient  ré- 
veillé l'Autriche  ;  il  fallut  Condé  encore,  et  Turenne,  et  encore 
Torstenson  et  Wrangel,  Rocroi,  Fribourg,  Nordlingen  et  Lens 
(1643-1648),  pour  arracher  à  la  maison  d'Autriche  la  paix  de 
Westphalie  qui  assurait  à  la  France  les  conquêtes  de  Richelieu  : 
l'Artois  et  la  Lorraine,  TAlsace,  le  Roussillon,  et  quelques  villes 
au  delà  des  Alpes). 

Cette  carrière  dévorante,  cette  persévérance  indomptable  au 
milieu  d'alertes  perpétuelles,  de  dangerspersonnels  et  nationaux, 
ces  rigueurs  souvent  justifiées  contre  des  brouillons  criminels, 
enfin  les  résultats  obtenus,  pacification  intérieure,  rétablissement 
presque  complet  des  frontières  naturelles,  forment,  ce  semble, 
un  faisceau  grandiose  qui  couvre  et  dissimule  les  faiblesses  et 
les  petitesses  du  Richelieu  intime.  On  cherchera  ces  misères 
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dans  les  agréables  Historiettes  de  Tallemanl  des  Réaux.  L'histoire 
n'en  relèvera  guère  que  ce  qui  touche  aux  lettres  et  aux  arts.  Au 
Richelieu  politique,  guerrier  et  patriote,  elle  ajoutera  le  Richelieu 
mauvais  poète  et  jaloux  de  Corneille,  mais  ami  des  lettres  et  du 
luxe,  restaurateur  de  la  Sorbonne  et  fondateur  de  l'Académie 
française.  Ces  défauts  et  ces  mérites  accessoires  achèvent  d'ac- 
centuer cette  figure  si  connue,  au  front  large,  aux  grands  yeux, 
à  la  bouche  ironique  et  au  menton  fin  sous  la  moustache  galante 
et  la  grêle  barbiche,  où  la  force  de  l'âme  s'allie  à  l'ardeur  mala- 
dive du  tempérament  et  à  la  subtilité  de  l'intelligence. 

Tandis  que  la  France  était  si  fort  engagée  dans  la  grande  que- 
relle continentale,  l'Angleterre  s'absorbait  dans  le  plus  bizarre 
drame  intérieur  qu'on  puisse  rêver,  oii  les  insanités  religieuses, 
l'hypocrisie,  le  charlatanisme,  égaraient  et  dénaturaient  les 
aspirations  de  tout  un  peuple  vers  les  libertés  personnelles,  ci- 
viles et  politiques.  La  mort  d'Elisabeth  n'avait  pas  été  moins 
dommageable  à  l'Angleterre  que  celle  de  Henri  [V  le  fut  à  la 
France.  Un  grotesque,  bibliste  ergoteur,  très  pusillanime  et  très 
absolu,  vaniteux  et  mené  par  des  favoris,  ce  Jacques,  fils  de  MarÎB 
Stuart,  que  Henri  IV  appelait  maître  Jacques,  avait  compromis, 
ruiné  serait  mieux,  par  ses  prodigalités,  ses  emprunts,  ses  accès 
de  ridicule  pédanterie,  la  popularité  qu'aurait  pu  lui  valoir  l'ini- 
mitiés  de  jésuites  et  la  fameuse  conspiration  des  poudres  (1605). 
Mais  la  nation,  que  l'épuisement  de  la  guerre  des  Deux-Roses 
avait  jetée  à  plat  ventre  aux  pieds  des  Tudors,  qui,  par  habi- 
tude, par  courtoisie,  avait  plié  la  tête  sous  le  sceptre  d'Elisa- 
beth, regimbait  sous  la  main  brutale  et  malhabile  à  la  fois  de  ce 
fantoche  écossais.  Charles  I",  d'allures  plus  dignes,  d'apparences 
plus  sérieuses,  ne  se  montra  cependant  pas  plus  sage.  Bien 
qu'anglican  très  strict,  son  mariage  avec  une  Française  catho- 
lique indisposait  les  patriotes  non  moins  que  les  sectaires.  Aussi 
prodigue  et  aussi  absolu  que  son  père,  aussi  soumis  au  favori 
Buckingham,  il  tint  peu  de  compte  des  résistances  du  Parle- 
ment. Onze  ans  entiers  il  se  passa  des  Communes,  vivant  d'expé- 
dients, d'emprunts,  réduit,  en  somme  à  l'impuissance.  Lorsque, 
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à  bout  de  ressources,  en  1640,  il  convoqua  la  célèbre  assem- 
blée qui  fut  nommée  le  Long  Parlement,  i\  se  trouva  en  présence 
d'une  opposition  à  la  fois  religieuse  et  politique,  qui  poursuivait 
en  lui  d'une  même  haine  le  pouvoir  absolu  et,  sinon  le  papisme, 
au  moins  la  tolérance  pour  la  religion  de  la  reine.  Il  ne  man- 
quait pas  d'amis;  mais  il  les  découragea  par  l'abandon  de  son 
courageux  et  fidèle  ministre  Strafford,  livré  à  l'inique  justice  du 
Parlement  (1641).  Enfin,  bravé,  excédé,  il  quitta  Londres  (1642) 
et  commença  la  guerre  civile,  comptant  sur  la  noblesse  du  nord 
et  sur  les  Écossais^  compatriotes  de  ses  aïeux  :  il  ne  se  souvenait 
pas  que,  quatre  ans  auparavant,  son  archevêque  Laud  avait  in- 
quiété l'Église  presbytérienne  d'Ecosse  et  déterminé  la  forma- 
tion de  la  Ligue  covenantaire.  D'autre  part,  l'Irlande  révoltée 
avait  tué  quarante  mille  protestants.  Et,  plus  que  jamais,  Charles 
((  le  Tyran  »,  mari  d'Henriette,  voyait  la  cause  royale  se  con- 
fondre avec  la  cause  exécrée  du  catholicisme. 

Or,  la  question  religieuse  dominait  tout.  Le  fanatisme  des  par- 
lementaires anglais  n'était  pas  moins  intense  que  celui  des 
anciens  ligueurs  français  ;  et  il  est  inutile  de  rappeler  à  des  lec- 
teurs de  Walter  Scott  et  de  Victor  Hugo  les  absurdités  oiseuses 
qui  exaltaient  jusqu'au  délire  presbytériens,  caméroniens,  ana- 
baptistes, puritains,  indépendants,  niveleurs,  adeptes  des  cinq 
monarchies,  tous  ces  furieux  tondus  que  les  Cavaliers  royalistes 
appelaient  Têtes  rondes.  Ces  fougueux  défenseurs  de  la  liberté 
s'aperçurent  un  peu  tard  qu'ils  avaient  travaillé  pour  le  plus 
despotique  des  grands  ambitieux,  Olivier  Cromwell,  qui,  par 
chance,  fut  un  homme  de  génie.  Enthousiaste,  illuminé  jusqu'à 
l'hallucination,  ce  riche  brasseur  se  révéla  tout  à  coup  terrible 
soldat  et  grand  général.  A  la  tête  de  ses  Côtes  de  fer,  un  régi- 
ment qu'il  avait  levé  et  enflammé  de  sa  fureur  guerrière,  il  ré- 
pare les  premiers  échecs  des  tièdes  généraux  du  Parlement,  les 
Essex,  les  Fairfax,  les  Lambert,  écrase  les  Cavaliers  à  Marston- 
Moor,  à  Naseby  (1644,1645),  achète  aux  Écossais  le  malheureux 
Charles  1"  (1645),  qu'il  traîne  de  prison  en  prison,  fait  décapiter 
Laud,  annihile  le  Parlement  dont  la  majorité  était  constitution- 
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nelle  et  modérée,  et  oblige  une  soixantaine  de  membres  des 
Communes  à  voter  la  mort  du  roi-  Quelque  pitié  que  puisse  ins- 
pirer le  sort  de  Charles  I"  (1649)  et  de  sa  famille,  il  ne  faut 
jamais  oublier  les  milliers  de  têtes  abattues  par  les  rois.  La  pué- 
rilité seule  peut  s'étonner  qu'un  sur  mille,  parmi  ces  grands 
tueurs  irresponsables,  rencontre  en  son  chemin  l'échafaud. 

L'exécution  de  Charles  P^  soulève  FÉcosse  et  l'Irlande.  En 
Ecosse,  Montrose,  vaincu  et  pris,  est  écartelé;  en  Irlande,  Crom- 
well  en  personne  (1650)  répand  la  dévastation  et  le  massacre;  il 
court  battre  les  Écossais  à  Dunbar,  et  retombe  à  Worcester  sur 
Charles  II,  qui  s'était  fait  couronner  roi  d'Ecosse  à  Scone(16Sl). 
Enfin,  gêné  par  ce  qui  reste  de  Parlement  [rump,  «  parlement- 
eroupion  »),  il  le  dissout,  le  remplace,  se  fait  décerner  par  ses 
officiers  le  titre  de  protecteur  de  la  République,  et  résiste  à 
grand'peine  au  désir  imprudent  de  ceindre  Ja  couronne. 

Il  règne.  En  cinq  ans,  il  restaure  la  puissance  de  l'Angleterre  ; 
refuse  à  l'Espagne  une  alliance  qu'il  accorde  à  la  France  ;  son 
amiral  Blake  repousse  les  flottes  de  la  Hollande;  l'Espagne  perd 
Dunkerque  et  la  Jamaïque  ;  les  Barbaresques  sont  châtiés,  le 
pape  menacé  d'une  descente  vengeresse;  l'industrie  anglaise 
renaît,  le  commerce  prospère  et  l'empire  colonial  commence. 
Mais  le  robuste  protecteur  ne  peut  résister  au  lourd  fardeau 
qu'il  porte  depuis  dix-huit  années.  Il  succombe  aux  fatigues, 
aux  soucis,  à  sa  dévorante  activité  (1658),  et  son  faible  fils 
Richard  dépose,  au  bout  de  six  mois,  une  responsabilité  qui 
répouvante.  En  1660^  le  traître  Monk  ramène  Charles  II,  scep- 
tique et  dépravé,  qui,  après  un  règne  souillé  de  vices,  de  lâ- 
chetés, d'infamies,  tour  à  tour  jouet  des  protestants  et  des 
jésuites,  pensionné  de  Louis  XIV,  laisse  au  catholique  Jacques  II 
un  trône  ébranlé  (1685),  au  moment  où  le  stathouder  Guil- 
laume d'Orange  tient  en  échec  la  puissance  de  la  France  com- 
promise par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
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Minorité  de  Louis  XIV,  —  Misérables  agitations  de  la  Fronde.  —  Mazarin, 
patient  et  habile,  achève  l'œuvre  de  Richelieu  par  les  traités  de  Westphalie 
et  des  Pyrénées.  —  Fouquet  abattu;  les  finances  rétablies  par  Colbert. — 
Brillante  période  :  écrivains  et  artistes;  bâtiments,  fêtes,  maîtresses  royales. 

—  Condé,  Turenne,  Duquesne.  —  Charles  II  pensionnaire  de  Louis  XIV.  — 
Influence  de  Louvois;  corruption  générale;  poudre  de  succession  :1a  Brin- 
villiers.  —  Stériles  victoires  de  Luxembourg.  —  Guillaume  d'Orange,  roi 
d'Angleterre,  se  fait  reconnaître  à  Ryswick  par  Louis  XIV  humilié. —  Influence 
de  la  Maintenon  et  des  jésuites  :  révocation  de  l'édit  de  Nantes;  crime  des 
Dragonnades  ;  les  protestants  fugitifs  portent  à  l'étranger  nos  arts  et  nos 
industries.  —  Epuisement  de  la  France;  les  armées  françaises  battues  coup 
sur  coup  par  Marlborough  et  Eugène.—  Villaviciosa  et  Denain  assurent  enfin 
l'Espagne  aux  Bourbons,  et  à  la  France  une  paix  acceptable.  —  Lugubre  fin 
du  grand  règne.  —  Médiocrité  de  la  pensée ,  appauvrissement  de  la  langue. 

—  Grandeur  du  xvii®  siècle  anglais  :  Shakspeare,  Bacon,  Hobbes,  Locke, 
Milton,  Harvey,  Newton.  —  Progrès  de  l'Angleterre  aux  Antilles,  en  Amé- 
rique, aux  Indes.  —  L'empire  mogol  :  Baber,  Akbar,  Aureng-Zeb.  —  Les  Por- 
tugais et  Hollandais  en  Chine  et  au  Japon.  —  Les  jésuites  français  plaisent 
quelque  temps  à  l'empereur  mandchou  Kang-hi.  —  Premiers  rapports  de  la 
Chine  avec  la  Russie.  —  Existence  agitée  de  la  Pologne.  —  Aventures  de 
Charles  XII;  le  rôle  extérieur  de  la  Suède  est  terminé.  — OEuvre  gigantesque 
de  Pierre  l",  le  civilisateur  barbare.  —  Fortune  des  HohenzoUern.  —  Nais- 
sance du  royaume  de  Prusse.  —  La  régence,  Dubois,  Law.  —  Guerres  inutiles 
de  la  succession  d'Autriche  et  de  Sept  ans  (Fontenoi,  Rosbach).  —  Énergie 
de  Marie-Thérèse.  —  Puissance  d'Elisabeth  Pétrowna  et  de  Catherine  II.  — 
Frédéric  II  relie  le  Brandebourg  à  la  Prusse  par  la  conquête  de  la  Silésie  et 
les  partages  de  la  Pologne.  —  La  France  perd  l'Inde  et  le  Canada.  —  Expan- 
sion de  l'Angleterre.  —  En  France;,  règne  de  la  Pompadour  et  de  la  Dubarry 
royauté  de  l'esprit  :  Montesquieu,  Buffon,  Voltaire,  Diderot.  —  Louis  XVI,  un 
niais  dévot,  secoue  la  tutelle  de  Turgot.  —  Sécession  de  l'Amérique  anglaise. 

—  La  Fayette  et  W^ashington.  —  La  France  secourt  les  colonies  révoltées.  — 
La  paix  de  Versailles  assure  l'indépendance  des  Etats-Unis.—  Retraite  simple 
et  grande  de  Washington. 

Louis  XIV,  fils  inespéré  de  Louis  XIII,  avait  cinq  ans  à  la  mort 

de  son  père.  11  va  régner  soixante-douze  ans,  plus  que  Sésos- 

tris.  (]ette  longévité  d'un  homme  qu'il  ne  faut  ni  rabaisser  ni 

transfigurer  a  imposé  son  nom  au  g  grand  siècle  »  de  notre  en- 

l'histoire.  40 
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seignement  si  longtemps  clérico-monarchique,  à  cet  âge  où  l'ab- 
solutisme, en  France,  atteignit  son  apogée,  où  se  réalisa  cet 
idéal  du  passé  auquel  des  admirateurs  plus  ou  moins  sincères 
voudraient  ramener  l'avenir.  Les  génies  et  les  talents  qui  ont 
illustré  cette  époque  ont  été  groupés  autour  du  roi  comme  les 
rayons  d'un  astre  central  dont  toute  vie  émane.  Mais  quand 
l'œil  s'est  fait  aux  splendeurs  du  Nec  pluribus  impar^  quand  on 
regarde  de  près  ce  faux  âge  d'or,  on  y  distingue  tout  de  suite 
des  phases  très  inégalement  lumineuses. 

Le  début,  surtout,  malgré  de  brillants  succès  militaires,  est 
singulièrement  sombre  et  confus.  L'autocratie  de  Louis  XIV  ne 
se  rattache  pas  sans  peine  au  règne  absolu  mais  violent  de  Ri- 
chelieu. 11  lui  faut  traverser  près  de  quinze  années  d'anarchie. 
Les  forces  comprimées  et  contenues  par  le  grand  cardinal  se  dé- 
robent à  la  main  souple  de  Mazarin  et  aux  bras  blancs  de  sa 
maîtresse,  Anne  d'Autriche,  un  «  pantin  d'Italie  »  et  une  Espa- 
gnole dévote.  Une  cabale  de  princes,  héritiers  de  l'esprit  féodal, 
réclame  l'argent  et  les  places.  Des  corps  judiciaires  dont  les 
attributions  sont  mal  définies  essayent  de  limiter  à  leur  profit 
le  pouvoir  royal.  Le  peuple  des  grandes  villes,  affamé,  désorienté, 
s'agite  sans  savoir  ce  qu'il  veut,  par  vague  instinct  démocratique. 
Il  se  fait  entre  ces  trois  groupes  disparates  une  sorte  d'alliance 
exploitée  par  un  prêtre  batailleur,  bon  écrivain  et  mauvais  géné- 
ral, le  cardinal  de  Retz,  par  une  intrigante,  la  belle  Longueville, 
qu'ont  rajeunie  ses  amours  posthumes  avec  le  vieux  Victor  Cou- 
sin, enfin  par  une  vingtaine  d'ambitieux  brouillons  tout  entiers 
à  leurs  convoitises  mesquines.  Un  Turenne,  un  Gondé,  par  bou- 
tade, d'un  cœur  léger,  trahissent  la  France  et  commandent  les 
armées  ennemies.  Un  duc  dépossédé,  Charles  de  Lorraine,  vit 
de  pillage  autour  de  Paris.  L'étranger,  fort  de  ces  discordes  et 
de  ces  complicités,  déborde  partout  nos  frontières  peu  solides. 
La  Flandre,  l'Artois,  la  Picardie,  la  Lorraine,  ne  forment  qu'un 
champ  de  bataille,  parcouru  en  tous  sens  et  dévasté  par  des  traî- 
nées de  soudards  et  de  bandits.  Le  reste  du  pays  n'est  guère 
moins  misérable  :  ce  ne  sont  que  villes  prises  et  reprises  parles 
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factieux,  désoiées  par  des  querelles  intestines,  gouvernements 
populaires  ou  féodaux,  sécessions,  États  dans  l'État;  YOrmée 
agite  Bordeaux,  la  Provence  est  en  proie  à  des  émeutes  de  ma- 
gistrats. La  cour  errante  fuit  Paris,  y  rentre  pour  en  sortir,  ne 
sait  où  se  poser.  Partout  le  meurtre,  le  pillage,  les  exactions,  la 
terreur,  le  chaos;  passé  huit  heures  du  soir,  on  ne  peut  sortir 
dans  les  rues  sans  danger;  les  tire-laine  y  font  rage.  On  est 
revenu  au  temps  des  derniers  Valois. 

Enfin,  en  16o3,  l'habileté  persévérante  de  Mazarin,  trois  fois 
chassé,  trois  fois  rétabli,  l'aplomb  d'un  jeune  roi,  sain  de  corps 
et  d'esprit,  à  peu  près  raisonnable  et  juste,  ramènent  l'unité 
dans  le  pouvoir,  dans  le  territoire  et  dans  la  nation.  La  France 
respire.  En  reprenant  ses  sens,  son  premier  mouvement  est  de 
se  livrer,  de  s'abandonner  à  ceux  qui  représentent  le  salut  public. 
De  l'angoisse  etderespoiruniverselsnaîtladivinitédeLouisXIV. 
La  Fronde  a  été  la  raison  d'être  de  l'absolutisme. 

Tant  que  vit  Mazarin,  Louis  XIV  n'est  rien  qu'un  adolescent 
mal  instruit,  mal  soigné,  timide  et  mécontent^  assez  sensé  pour 
comprendre  la  fausse  situation  de  sa  mère,  et  pour  reconnaître 
l'expérience,  l'habileté  du  cardinal.  Moins  hautain,  plus  souple, 
mais  aussi  tenace  et  aussi  clairvoyant  que  Richelieu,  fourbe  et 
sans  scrupule,  financier  des  plus  véreux  —  mais  ce  que  nous 
appelons  honnêteté  est  chose  inconnue  alors  dans  le  monde  po- 
litique —  Mazarin  présente  un  mélange  extraordinaire  de  vices 
presque  bas  et  de  qualités  éminentes.  Nul  mieux  que  cet  Ita- 
lien n'a  compris  et  soutenu  avec  plus  de  talent  et  de  succès  les 
intérêts  de  la  France.  C'est  lui  qui,  grâce  sans  doute  aux  vic- 
toires de  Gondé,  a  signé  le  triomphant  traité  de  Westphalie  (1648)  ; 
c'est  lui  encore  qui,  grâce  aux  succès  de  Turenne  (Arras,  1654, 
les  Dunes,  1658),  dicte  la  paix  des  Pyrénées  (1659).  Il  a  presque 
achevé  la  carte  de  France,  assurant  sa  frontière  orientale  par  la 
ligue  des  princes  du  Rhin,  sa  frontière  du  midi  par  le  mariage 
de  Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse  d'Espagne.  Seuls,  la  Franche- 
Comté  et  Strasbourg  nous  échappaient  encore.  Enfin,  ce  finan- 
cier détestable  a  légué  à  la  France  l'âpre  et  laborieux  Colbert. 
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Colbert,  qui  dirigea  vingt-deux  ans  les  finances,  les  arts,  l'a- 
griculture, l'industrie,  le  commerce  et  la  marine,  prisait  avant 
tout  l'ordre  et  la  régularité.  C'était  ce  qui  avait  manqué  absolu- 
ment aux  administrations  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  ce  qui 
était  non  moins  absolument  nécessaire  aux  projets  et  aux  pas- 
sions du  maître.  Le  roi  s'associa  donc  sans  réserve  aux  entre- 
prises plus  ou  moins  haineuses  de  son  ministre  contre  les  finan- 
ciers prodigues  et  sans  vergogne.  11  lui  sacrifia  un  rival  fameux, 
Nicolas  Fouquet,  qui  n'était  ni  le  moins  aimable,  ni  le  plus  cou- 
pable parmi  les  manieurs  des  deniers  publics.  Une  dette  de 
432  millions,  deux  années  de  revenus  dévorés  d'avance,  c'était 
là  de  ces  maux  auxquels  il  faut  couper  court.  Colbert  y  pourvut 
en  quatre  ans  et  assura  une  recette  nette  de  70  millions.  Ces 
chiffres,  aujourd'hui,  nous  font  sourire.  La  vente  des  emplois,, 
l'aggravation  des  impôts  indirects,  les  confiscations,  les  banque- 
routes fréquentes  nullement  dissimulées  sous  le  nom  de  conver- 
sions, accroissaient  au  besoin  ces  ressources  déjà  considérables 
pour  le  temps,  mais  qui  ne  pouvaient  suffire  à  l'achèvement  du 
Louvre  (colonnade,  1665),  aux  coûteux  embellissements  de  Ver- 
sailles (16B1-J687).  Des  dépenses  plus  sérieuses,  plus  néces- 
saires, s'imposaient  à  Colbert  et  à  Louvois,  son  collègue  pour 
la  guerre  :  l'un  accroît  la  marine,  l'autre  organise  l'armée  et 
place  la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Vauban  fortifie  les  fron- 
tières. Louis  XIV  se  voit  en  état  d'exiger  du  pape  (1664)  et 
du  roi  d'Espagne  d'humbles  satisfactions  pour  certaines  insultes 
envers  ses  ambassadeurs;  en  concourant,  par  un  envoi  de  six 
mille  hommes,  à  la  victoire  du  Saint-Gothard,  il  affecte  de  pro- 
téger l'empire  et  la  chrétienté.  Il  fait  châtier  par  Beaufort  les 
corsaires  de  Tunis  et  d'Alger.  Tout  est  splendeurs,  divertisse- 
ments, faciles  amours,  espoirs  sans  limites. 

C'est  au  milieu  de  ces  joies  que  la  mort  de  Philippe  IV  vient 
offrir  une  chance  de  compléter  la  France,  en  réclamant  soit 
comme  héritage,  soit  comme  dot  impayée,  les  Pays-Bas  espa- 
gnols et  la  Franche-Comté  (1667).  En  trois  mois  la  Flandre  est 
conquise;  la  Franche-Comté  en  dix-sept  jours  (1668).  Une  triple 
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ligue,  Hollande,  Angleterre  et  Suède,  arrête  ces  succès  trop  ra- 
pides. Louis  XIV  rend  la  Franche-Comté,  mais  il  garde  douze 
villes  du  nord,  Lille,  Douai,  Oudenarde,  Tournai,  etc. 

Un  roi  de  trente  ans,  qui  danse  devant  ses  maîtresses  et  son 
peuple,  comme  les  rois  nègres  du  haut  Nil;  de  belles  dames  très 
peu  sévères,  des  Lavallière,  des  Montespan,  des  Fontanges  : 
car  la  cour  très  chrétienne  compte  beaucoup  sur  le  repentir  et 
l'absolution  ;  des  peintres,  des  statuaires,  des  décorateurs  ha- 
biles, les  Lebrun,  les  Girardon,  les  Puget,  les  Le  Nôtre,  Molière 
dans  toute  sa  force.  Corneille  encore.  Racine,  Boileau,  La  Fon- 
taine, Sévigné;  la  création  des  Gobelins,  de  la  Savonnerie,  des 
Invalides;  une  sorte  de  déférence  universelle;  répandaient  sur 
Paris  et  Versailles  une  lumière  à  peine  obscurcie  par  le  glo- 
rieux échec  d'une  expédition  envoyée  au  secours  de  Candie, 
dernière  possession  des  Vénitiens  en  Crète. 

Cette  félicité  par  un  lièvre  troublée... 

Des  pamphlets,  des  plaisanteries  un  peu  lourdes,  des  mé- 
dailles, qui  consolaient  la  Hollande  des  dommages  causés  à  son 
commerce  par  les  règlements  et  la  concurrence  de  Colbert,  pi- 
quèrent au  vif  l'avantageux  monarque.  Payant  la  neutralité  de 
la  Suède  et  de  l'Angleterre,  il  déclare  la  guerre  aux  provinces 
unies,  passe  ou  regarde  passer  le  Rhin,  et  lance  cent  mille 
hommes  jusqu'à  quatre  lieues  d'Amsterdam  (1672). 

Qui  pouvait  songer  que  ce  caprice,  très  impolitique,  de 
Louis  XIV,  en  détournant  de  la  France  l'alliance  si  nécessaire 
de  la  Hollande,  en  rejetant  dans  les  bras  de  l'Allemagne  et  de 
l'Angleterre  la  bordure  même  et  la  ligne  de  défense  avancée 
de  l'ancienne  Gaule,  allait  frayer  la  voie  au  plus  redoutable  et 
persévérant  ennemi  du  roi-soleil,  à  Guillaume  d'Orange,  un 
Français  d'origine,  qui  eût  été  aussi  bien  un  ami  qu'un  adver- 
saire. Une  insurrection,  mortelle  aux  deux  frères  de  VVitt,  qui 
gouvernaient  la  Hollande,  porta  Guillaume  au  stathoudérat,  Guil- 
laume, bientôt  gendre  du  dernier  Stuart.  C'était  un  général 
très  capable  de  se  mesurer  avec  les  Turenne  et  les  Condé.  Il  sut 
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mettre  à  profit  quelques  lenteurs  dans  la  marche  des  Français, 
et,  par  l'ouverture  des  écluses,  força  l'invasion  à  reculer.  Bien- 
tôt, à  son  instigation,  l'Espagne,  l'empire,  même  l'Angleterre, 
se  déclarèrent  contre  nous.  Grande  lutte  où  la  France  sut  tenir 
tête  à  cette  nuée  d'ennemis  et,  malgré  certains  échecs,  cer- 
taines perf.es  cruelles,  garder  ses  conquêtes,  assurer  ses  fron- 
tières. 

Louis  XIV,  en  1674,  recommence  et  achève  l'annexion  — iné- 
vitable —  de  la  Franche-Comté;  Duquesne  et  d'Estrées  battent 
les  escadres  hollandaises  aux  Antilles;  Turenne,  par  une  savante 
campagne,  chasse  d'Alsace  les  Impériaux;  Gondé  bat,  malai- 
sément il  est  vrai,  le  stathouder  à  Senef;  mais  la  mort  de 
Turenne,  emporté  par  un  boulet  de  hasard,  l'appelle  en  hâte 
sur  le  Rhin;  puis  la  maladie,  la  goutte,  le  renvoie  à  Chantilly. 
Luxembourg  lui  succède  avec  honneur.  Duquesne,  de  retour 
dans  la  Méditerranée,  remporte,  dans  les  eaux  de  Sicile,  deux 
terribles  victoires  sur  le  fameux  Ruyter  (1676).  Enfin,  après  six 
années  laborieuses,  la  paix  de  Nimègue  (1678),  reconnue  par 
l'empire  l'année  suivante,  donne  à  la  France  la  Franche-Comté 
et  quatorze  villes  flamandes. 

Ce  résultat,  fort  heureux  et  inespéré,  n'était  pas  fait  pour  tem- 
pérer l'orgueil  de  Louis  XIV.  Nulle  part  il  n'éprouvait  de  résis- 
tance; il  faisait  bombarder  par  Duquesne,  tout  aussi  rudement 
qu'Alger  et  Tunis,  Gênes,  la  ville  de  marbre,  pour  quelque 
manque  d'égards,  et  forçait  le  doge  à  venir  humblement  solli- 
citer son  pardon  ;  il  morigénait  le  pape  et  lui  opposait,  en  1682, 
les  libertés  de  l'Eglise  gallicane.  Il  se  faisait  attribuer,  au  delà 
du  Rhin,  plusieurs  villes  libres.  Ces  façons  souveraines  indispo- 
saient toute  l'Europe  et  commençaient  à  fatiguer  même  le  pays, 
toujours  admirant,  mais  subvenant  avec  peine  à  ce  fastueux  ré- 
gime. Les  mœurs  n'étaient  pas  des  meilleures  ;  les  provinces, 
bien  que  gouvernées  au  nom  du  roi,  demeuraient  à  la  merci  des 
hobereaux  pillards  et  des  barons  scélérats  que  n'avaient  guère 
dérangés  les  grands  jours  d'Auvergne  (1665)  ;  les  nobles  qui  ve- 
naient parader  à  la  cour,  à  portée  des  emplois,  des  pensions. 
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avaient  fondu  leur  patrimoine  en  galons,  collets,  rubans,  satins 
et  velours,  perdu  au  jeu  les  miettes  du  festin  royal  et  se  lais- 
saient aller  aux  pratiques  les  plus  équivoques,  aux  sorcelleries 
et  aux  essais  moins  innocents  de  «  poudres  de  succession  ». 
Toute  une  série  d'empoisonnements  réels  (la  Brinvilliers,  1676) 
ou  supposés  tenait  en  haleine  ce  qu'on  appelait  alors  la  Justice, 
à  bonne  intention  toutefois,  et  ne  devait  pas  cesser,  pendant  qua- 
rante ans  (1675-1715),  d'entretenir  la  suspicion,  de  défrayer  la 
calomnie.  Le  maréchal  de  Luxembourg  fut  compromis  dans  ces 
tristes  affaires  et  écarté  du  commandement  par  Louvois,  qui  le 
haïssait.  Molière  était  mort  (1673);  et,  depuis  longtemps,  il  y 
avait  moins  de  gaieté  dans  l'air,  moins  de  marquis,  plus  de 
Tartufes. 

Louis  XIV,  encore  vert  pourtant  —  il  tournait  vers  la  qua- 
rantaine —  tendait  à  la  dévotion.  Montespan  ne  l'enlevait  que 
par  accès  aux  jésuites,  aux  La  Chaise,  aux  LeTellier.  Une  grande 
amie  de  Ninon  deLenclos,  jolie  femme  devenue  prude,  correcte 
institutrice  des  bâtards  royaux,  M™^  deMaintenon,  attirait  de  plus 
en  plus,  par  les  grâces  confites  de  sa  révérende  maturité,  par 
sa  componction  flatteuse,  un  homme  digne  par  excellence  et 
qui  commençait  à  préférer  aux  grandes  allures  des  duchesses 
courtisanes  a  des  amours  sans  scandale  et  des  plaisirs  sans 
peur  ». 

Les  bons  avis  de  cette  sage  dame  ne  pouvaient  que  l'engager 
à  l'expiation  de  ses  frasques  trop  vives  et  trop  multipliées.  Les 
prélats,  avertis,  je  pense,  ou  guidés  par  leur  flair,  s'empres- 
saient d'assiéger  l'illustre  converti  et  de  l'animer  contre  les 
ennemis  de  la  foi.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  convaincre 
Louis  XIV.  Jamais  il  n'avait  montré  d'indulgence  à  la  liberté 
d'esprit.  Il  avait  privé  des  honneurs  funéraires  la  dépouille  de 
Descartes.  La  liberté  de  conscience  était  une  bien  autre  atteinte 
à  la  règle  tacite  :  un  roi,  une  foi. 

Dès  1662,  il  avait  interdit  les  enterrements  protestants; 
en  1663,  déchargé  les  convertis  de  leurs  dettes  envers  leurs  an- 
ciens coreligionnaires;  en  1665,  livré  aux  obsessions  des  prê- 
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très  et  des  magistrats  les  derniers  moments  des  réformés  ; 
en  1670,défendu  aux  instituteurs  d'enseigner  aux  jeunes  hugue- 
nots autre  chose  que  la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul  ;  autorisé 
les  enfants  de  quatorze,  de  douze,  puis  de  sept  ans,  à  quitter 
leurs  parents  ;  enjoint  aux  sages-femmes  d'ondoyer  les  nouveau- 
nés.  Quant  aux  démolitions  de  temples,  demandées  «  de  la  part 
de  Dieu  dans  l'intérêt  de  la  justice  »,  c'était  distraction  courante 
des  évêques  et  des  abbés.  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
corollaire  de  ces  vilenies,  fut  promulguée  en  1685  et  honteuse- 
ment célébrée  par  les  gobe-mouches  (ô  Sévigné  !  «  Rien  n'est  si 
beau  »)  et  par  les  courtisans  qui  flairaient  les  confiscations  fruc- 
tueuses. «  Les  enfants,  disaient  les  hypocrites  (Maintenon),  se- 
ront au  moins  catholiques.  Leur  réunion  extérieure  les  approche 
du  moins  de  la  vérité  !  »  Des  «  missions  bottées  »  (les  dragon- 
nades), des  tribunaux  d'exception  furent  chargés  d'accélérer  les 
conversions—  «  le  roi  n'avait  rien  tant  à  cœur  »  —  par  des  vexa- 
tions, des  tortures,  des  infamies  qui  soulèvent  le  cœur,  vol,  viol, 
pendaisons,  incendies,  noyades,  et  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
déplus  abominable.  Ce  qui  échappait  aux  supplices  allait  ramer 
sous  le  fouet  des  chiourmes.  Cinq  cent  mille  fugitifs  allèrent 
répandre  par  le  monde  les  arts  et  les  industries  de  la  France. 
C'est  ainsi  qu'en  pleine  paix,  un  prince  nullement  cruel,  vexait, 
assassinait  et  chassait  des  sujets  innocents,  obéissants  et  utiles 
à  la  prospérité  du  royaume.  On  n'a  jamais  dit  combien  ce  crime 
dépasse  en  horreur  la  Saint-Barthélémy,  simple  expédient,  après 
tout,  d'une  époque  troublée  et  meurtrière;  les  dragonnades, 
presque  passées  sous  silence  par  l'histoire,  ont  dépeuplé  Tours, 
Lyon  et  tout  notre  Midi,  au  profit  de  l'Angleterre,  de  la  Suisse, 
de  la  Prusse,  de  la  Hollande  et  de  l'Amérique.  Elles  ont  provo- 
qué dans  les  Cévennes  une  longue  rébellion  furieuse,  fanatique, 
qui  brava  l'immonde  bourreau  Lamoignon  de  Baville,  et  lassa, 
jusqu'en  1703,  trois  maréchaux  de  France,  Montrevel,  Villars 
et  Berwick. 

Mais  les  mauvais  jours  sont  venus  pour  ce  roi  si  aveugle  et  si 
coupable.  Guillaume,  au  nom  de  sa  femme  Marie,  fille  aînée  d'un 
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beau-père  qui  s'était  permis  d'avoir  un  fils  d'un  second  lit, 
Guillaume  a  détrôné  Jacques  II,  le  Stuart  catholique  (1688); 
Louis  XIV  donne  au  détrôné  (son  cousin  germain)  une  armée» 
battue  en  Irlande  à  la  Boyne,  une  flotte,  battue  à  la  Hogue.  Aux 
prises  avec  une  coalition  suscitée  par  Guillaume,  en  dépit  des 
exploits  des  corsaires  Pointis,  Dugay-Trouin,  Jean-Bart,  de 
Luxembourg,  vainqueur  à  Fleurus,  Steinkerque,  Néerwinde 
(1690-1693),  de  Gatinat,  maître  du  Piémont  (Staffarde  et  la  Mar- 
saille),  il  est  réduit  à  signer,  à  Ryswick  (1697),  une  paix  tout 
juste  honorable,  gardant  Landau  et  Sarrelouis,  l'ouest  de  Saint- 
Domingue,  mais  rendant  Pignerol,  les  villes  prises  au  delà  du 
Rhin,  enfin  reconnaissant  Guillaume  III,  l'usurpateur,  comme 
roi  d'Angleterre. 

La  France  lasse,  épuisée— le  paysan  commence  à  brouter 
l'herbe  des  champs—  la  France  va  encore  être  jetée  dans  une 
guerre  difficile  contre  l'Angleterre,  la  Hollande,  l'Autriche,  avec 
des  armées  et  des  généraux  insuffisants;  et  cette  guerre,  pour 
laquelle  il  eût  fallu  réserver  toutes  nos  forces,  est  la  plus  jus- 
tifiée de  celles  que  Louis  XIV  a  entreprises.  Il  s'agit  de  profiter 
des  droits  de  la  reine  Marie-Thérèse,  et  du  choix  explicite  du 
dernier  descendant  de  Charles-Quint,  le  roi  Charles  II,  pour 
écarter  de  la  couronne  d'Espagne  la  maison  impériale  d'Au- 
triche. C'était  une  nécessité  urgente.  Mais  si  les  victoires  de 
Berwick  àAlmanza  (1707),  de  Vendôme  à  Villaviciosa(1710),  as- 
surèrent le  trône  de  Philippe  II  à  un  Bourbon,  petit-fils  de 
Louis  XIV,  au  déplorable  Philippe  V,  le  génie  militaire  d'Eugène 
de  Savoie,  un  bâtard  français  jadis  froissé  par  le  grand  roi,  et 
l'invincible  tactique  de  Marlborough  condamnèrent  à  de  rudes 
épreuves  nos  armées  d'Italie,  d'Allemagne  et  de  Flandre.  Les 
premiers  avantages  de  Vendôme  à  Luzzara,  Hochstaedt,  Fried- 
lingen  (1702-1703),  avaient  été  rapidement  effacés.  Un  second 
Hochst^dt,  Blenheim  (1704),  a  rejeté  les  Français  hors  de  l'Al- 
lemagne; Turin  (Villeroi)  [1706]  les  chasse  du  Milanais  et  du 
Piémont  ;  Ramillies  des  Pays-Bas.  La  déroute  d'Oudenarde,  la 
perte  de  Lille  (1708),  le  terrible  hiver  de  1709,  contraignent 
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Louis  à  implorer  la  paix.  On  lui  impose  pour  condition  d'aller 
lui-même  expulser  d'Espagne  son  petit-fils.  Il  tenta  un  dernier 
effort;  malgré  une  résistance  héroïque,  Villars,  blessé,  perd  la 
bataille  de  Malplaquet  (1709).  Enfin,  en  1712,  il  prend  sur  Eu- 
gène une  revanche,  modeste  en  ses  proportions  (Denain), grande 
par  ses  conséquences  :  puisqu'elle  décide  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande en  1713,  l'empire  en  1714,  à  signer  les  traités  d'Utrecht 
et  de  Rastadt. 

L'Espagne  reste  aux  Bourbons,  à  la  France  l'Alsace,  la  Franche- 
Comté,  une  lisière  flamande.  Mais  la  prépondérance  industrielle, 
coloniale  et  maritime  a  passé  la  Manche.  Elle  appartient  à  l'An- 
gleterre. La  morne  tristesse  de  la  France  écrasée  par  une  dette 
de  8  milliards  enveloppe  les  dernières  années  de  Louis  XIV, 
frappé  dans  ses  enfants,  dans  sa  fortune,  dans  son  orgueil.  Sa 
distraction  unique  est  de  persécuter  les  jansénistes,  sorte  de  pu- 
ritains fort  ennuyeux,  mais  très  honnêtes;  il  obtient  du  pape  une 
bulle  élaborée  à  Versailles  par  le  pèreTellier;  mais  il  applique 
en  vain  ce  document  à  la  fistule  qui  le  ronge.  Il  est  temps  que 
ses  misères  et  sa  fin  mélancolique  permettent  à  Massillon  de 
placer  le  fameux  cliché  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères.  » 

Il  me  serait  doux,  si  j'avais  le  temps,  de  scandaliser  par  d'assez 
nombreuses  restrictions  les  admirateurs  de  notre  âge  classique; 
mais  une  critique  sommaire  risquerait  d'être  injuste.  On  ne 
juge  pas  d'un  mot  des  génies  tels  que  Descartes  et  Pascal,  tels 
que  Corneille,  Molière,  Racine  et  La  Fontaine,  des  écrivains  de 
talents  si  variés,  une  Sévigné,  un  La  Bruyère,  un  Bossuet,  un 
Fénelon,  un  Bayle,  un  Saint-Simon,  un  Lesage.  On  les  lira,  on 
les  relira  toujours.  J'accentuerai  cependant  deux  remarques, 
une  surtout,  qui  n'ont  point  échappé  aux  esprits  impartiaux.  Dans 
la  seconde  moitié  du  xvu^  siècle,  notre  langue,  trop  émondée,  a 
perdu  en  richesse,  en  couleur,  ce  qu'elle  gagnait  en  précision. 
L'ordre  a  figé  le  style  ;  la  phrase  est  compassée,  monotone,  comme 
les  boucles  symétriques  de  la  perruque  royale;  et,  pour  peu  qu'on 
écarte  cet  ornement,  on  ne  trouve  dessous  que  banalités  et  lieux 
communs.  Les  vaines  chicanes  théologiques  ont  rétréci  la  pen- 
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sée  ;  la  crainte,  fort  justifiée,  de  Tintolérance  orthodoxe  a  mis 
à  la  mode  les  minimes  questions  de  goût,  de  morale,  sorte  de 
jeux  de  société  qui  se  pratiquent  encore  dans  notre  «  monde  oii 
Ton  s'ennuie  ».  Les  grands  problèmes  étaient  trop  dangereux. 
Giordano  Bruno  avait  été  brûlé  à  Rome  en  1600,  Vanini  à  Tou- 
louse en  1623.  Galilée,  pour  avoir  affirmé,  après  Copernic,  le 
mouvement  de  la  terre  (1633),  s'était  vu  réduit  aux  pires  humi- 
liations. Après  1650,  on  fouetta  et  l'on  marqua  très  bien  «  un 
adolescent  de  Paris  )>,  dit  Loret,  pour  avoir,  «  en  dévot  et  sacré 
lieu,  blasphémé  le  saint  nom  de  Dieu  ».  On  brûla  très  bien,  à 
Sentis,  un  «  monstre  convaincu  d'athéisme  »  ;  «  et,  quand  sa 
charogne  fut  arse,  la  cendre  au  vent  en  fut  éparse  ».  On  conçoit 
que  Descartes  (1656),  tout  métaphysicien  et  déiste  qu'il  fût  resté, 
préférât  écrire  en  Hollande  ou  en  Suède,  non  seulement  son 
hardi  Traité  de  l'homme,  sa  conception  géniale  du  Monde,  mais 
même  ses  inoffensifs  'Principes  et  Méditations.  Son  contradic- 
teur Gassendi,  pour  être  toléré,  avait  soin,  comme  faisait  Épi- 
cure  lui-même,  de  rattacher  tant  bien  que  mal  le  matérialisme 
à  la  religion.  Enfin,  sous  Louis  XIV,  s'il  n'était  pas  impossible 
de  penser  librement,  il  était  peu  prudent  de  le  dire  ou  de  le 
montrer. 

En  dépit  des  luttes  religieuses  et  politiques  qui  l'avaient  si 
violemment  agitée,  l'Angleterre  n'était  pas  restée  en  arrière  de 
la  France.  Son  théâtre  avait  devancé  le  nôtre,  et  certaines  pages 
du  Paradis  perdu  ne  seront  jamais  égalées  ;  il  est  vrai  que  la 
renommée  n'avait  encore  placé  ni  Milton  ni  même  Shakspeare 
au  rang  que  leur  a  décerné  la  postérité  ;  l'imitation  du  goût 
classique,  importé  par  Charles  11,  allait,  pendant  quelque  cent 
ans,  amoindrir  l'originalité  des  poètes  et  des  écrivains.  Mais  le 
génie  anglais  s'était  manifesté  avec  éclat  dans  la  philosophie  et 
dans  les  sciences.  Bacon,  Hobbes,  Locke,  sans  se  prononcer  trop 
ouvertement  sur  le  principe  de  la  religion,  avaient  fort  diminué 
la  part  de  la  métaphysique,  substitué  Texpérience  à  la  dialec- 
tique, l'induction  à  l'affirmation  d'axiomes  a  ;>non.  La  méthode 
scientifique  procède  de  leurs  doctrines.  Locke  l'avait  appliquée 
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aux  choses  de  la  politique  et  démontré  que  l'ordre,  dans  l'État, 
repose  sur  le  libre  concours  et  la  représentation  la  plus  exacte 
possible  des  volontés  individuelles  et  n'est  pas  compatible  avec 
le  pouvoir  absolu  d'un  homme  ou  d'une  caste.  Harvey  découvrait 
la  circulation  du  sang.  Enfin,  Newton,  avec  une  précision  mathé- 
matique inconnue  encore  à  Descartes,  agrandissant  le  domaine 
dont  Galilée  et  Keppler  n'avaient  parcouru  que  les  zones  pro- 
chaines, s'élançant  au  delà  de  notre  monde  planétaire,  avait 
appliqué  à  l'univers  les  lois  de  la  pesanteur  et  substitué  à  la  dé- 
clinaison des  atomes,  hypothèse  géniale  de  Lucrèce,  à  la  gran- 
diose idée  cartésienne  des  tourbillons,  la  certitude  de  la  gravi- 
tation universelle. 

L'esprit  positif  et  pratique,  introduit  par  les  Anglais  dans  la 
philosophie  et  dans  la  science,  longtemps  étouffé  dans  le  chaos 
sanglant  du  moyen  âge,  s'était  développé  tout  à  coup,  consé- 
quence naturelle,  bien  que  tardive  en  apparence,  de  cette  âpre 
énergie  qu'ils  tiennent  de  leurs  aïeux  Scandinaves  et  normands. 
Use  révélait  comme  le  trait  saillant  et  dominant  de  leur  carac- 
tère. Tourné  désormais  vers  l'utile,  en  tout  et  partout  il  les 
dirige,  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  dans  leurs  débats 
politiques  comme  dans  leurs  entreprises  industrielles  et  com- 
merciales. Elle  leur  assure  l'empire  des  mers  et  l'exploitation 
du  monde. 

Précédés  en  Amérique  par  l'Espagne  et  la  France,  dans  l'Inde 
et  la  Chine  par  le  Portugal  et  la  Hollande,  ils  se  préparent  à 
évincer  leurs  rivaux  et,  avant  tous,  la  France  et  l'Espagne  en- 
gagées dans  les  guerres  continentales.  En  1577,  Drake  avait  fait 
le  tour  du  monde  et  découvert  les  côtes  orientales  de  l'Amérique 
du  Nord.  En  1583,  Walter  Raleigh  fondait  un  établissement  en 
Virginie,  plus  tard  en  Guyane  (1616).  Dès  1606,  des  compagnies 
de  Londres  et  de  Plymouth  s'emparent  du  commerce  de  la  Vir- 
ginie et  de  la  Nouvelle-Angleterre.  De  1621  à  1682,  les  révolu- 
tions de  la  métropole  et  les  persécutions  religieuses  ont  peuplé 
d'exilés  le  Massachusetts,  le  Maryland,  le  Rhode-lsland,  le  New- 
York  et  le  New-Jersey,  le  Gonnecticut,  la  Caroline,  la  Pensylva- 
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nie.  En  1619,  l'Angleterre  a  pris  pied  à  Terre-Neuve  ;  ce  cordon 
de  colonies  isole,  dans  le  Canada  et  la  vallée  du  Mississipi,  les 
Français  clairsemés  sur  un  espace  immense.  Vers  le  même  temps, 
les  petites  Antilles  (1625)  passent  des  Espagnols  aux  Français  et 
aux  Anglais,  qui  s'emparent,  en  1655,  de  la  Jamaïque,  centre  de 
leur  puissance  dans  le  golfe  du  Mexique.  Et,  partout  où  s'installe 
l'Anglais,  il  foisonne,  il  prospère  ;  les  villes  qu'il  fonde  se  trou- 
vent en  quelques  années  plus  peuplées  que  les  plus  anciens 
comptoirs  européens.  Les  rapports  de  l'Angleterre  avec  la  Chine 
et  l'Inde,  très  difficilement  établis  —  grâce  au  mauvais  vouloir  des 
Portugais  et  des  Hollandais  —  sont  cependant  cultivés,  dès  1660, 
par  une  Compagnie  des  Indes  orientales.  En  1622,  l'acquisition 
de  Bombay,  la  fondation  de  Calcutta,  donnent  à  la  forte  main  des 
futurs  conquérants  une  double  prise  sur  l'énorme  péninsule. 

Ces  épais  et  si  souvent  inutiles  appendices  de  la  terre,  l'Inde 
et  la  Chine,  ont  subi,  depuis  que  nous  en  avons  détourné  nos 
regards,  des  vicissitudes  parfois  assez  violentes  pour  qu'un  écho 
en  soit  venu  jusqu'en  Europe.  Dans  la  vallée  du  Gange,  un  puis- 
sant empire  s'est  élevé,  qui  déjà  périclite.Vers  la  fin  du  xv^  siècle, 
un  petit-fils  de  Tamerlan,  mince  roitelet  du  Ferganah,  aussi  am- 
bitieux que  son  aïeul,  s'est  mis  en  tête  de  chercher  aventure. 
Baber,  tel  était  son  nom,  a  pris  Samarcande,  Caboul  (1504), 
franchi  la  passe  de  Kaïber,  battu  à  Panipat  (quelques  lieues  nord- 
ouest  de  Delhi]  un  roi  de  i'Hindoustan  (1526),  triomphé  des 
Radjpouts  et  élevé  un  de  ces  édifices  toujours  vacillants  dont 
les  ruines  ont  tant  de  fois  jonché  le  sol  indien.  Le  fils  de  ce  pre- 
mier Grand  Mongol  ou  Mogol,  longtemps  expulsé  par  une  coali- 
tion d'Afghans  et  d'Hindous,  meurt  victorieux  après  un  second 
Panipat  (1556)  et  laisse  le  trône  à  un  de  ces  hommes,  assez 
rares,  qui  ont  été  dignes  de  leur  fortune,  au  puissant  et  sage 
Akbar.  Ce  prince,  le  plus  fameux  qui  ait  régné  sur  l'Inde  depuis 
Açoka,  fut  aussi  grand  par  la  raison  que  par  l'épée.  Tout  en 
domptant  le  Radjpoutana,  le  Guzerate,  le  Bengale,  le  Cachemire, 
le  Sind,  Kandahar,  Ahmednagar  (1561-1601),  Akbar  n'a  cessé 
de  flatter  et  d'attirer  les  Hindous  par  son  affabilité  et  ses  bien- 
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faits  ;  il  a  organisé  l'administration,  la  justice,  les  finances  ;  son 
grand,  son  incomparable  mérite  a  été  la  tolérance  :  brahmanes 
et  bonzes,  Jaïnas  et  Parsis,  juifs  et  chrétiens,  sont  accueillis  à 
sa  cour.  L'empereur,  qu'ils  amusent,  a  la  faiblesse  de  vouloir 
les  concilier  et  de  leur  suggérer  une  sorte  de  religion  civile,  à 
la  façon  d'Auguste,  et  où  l'empereur  eût  représenté  l'incarnation 
divine.  Il  faut  passer  quelque  chose,  surtout  quand  la  fantaisie 
est  inoffensive,  à  ceux  qu'enivre  la  puissance.  Le  dieu  Akbar 
mourut  en  1605.  Ses  fils  usèrent  moins  bien  que  lui  du  faste  mer- 
veilleux qu'il  avait  déployé  dans  ses  palais  de  Delhi  et  d'Agra; 
mais  leurs  querelles  parricides,  leurs  cruautés  horribles,  n'ébran- 
lèrent pas  l'empire,  qui  passa,  fortement  agrandi  vers  le  sud  par 
Chah  Jehan,  dans  les  mains  du  terrible  fanatique  Aureng-Zeb, 
le  contemporain  de  Louis  XIV  (1658-1706).  Aureng-Zeb  semble 
avoir  pris  à  tâche  de  provoquer  les  Hindous,  autant  dire  la  po- 
pulation tout  entière;  partout,  au  nord,  à  l'ouest,  au  sud,  les 
révoltes  et  les  sécessions  se  succèdent  ;  l'empereur  use  vingt- 
deux  ans  de  sa  vie  et  d'immenses  armées  à  conquérir,  à  perdre 
et  à  reprendre  l'Inde  centrale  et  le  Dékan.  L'Inde,  après  Aurcng, 
n'est  plus  qu'un  pêle-mêle  inextricable  de  principautés  sous  la 
suzeraineté  momentanée  des  plus  habiles  ou  des  plus  violents. 
Delhi,  la  capitale  d'Akbar,  va  subir  les  outrages,  les  horreurs 
abominables,  des  Perses  et  des  Afghans,  le  cruel  aventurier  Na- 
dir-Chah (1739)  et  l'odieux  Ahmed-Chah-Dourani  (1747-1761). 
Tandis  que  les  héritiers  de  Baber  secouaient,  pendant  environ 
deux  siècles,  ce  demi-sommeil  que  le  climat  impose  aux  rive- 
rains de  rindus  et  du  Gange,  la  lourde  Chine,  un  moment  ra- 
nimée par  l'énergie  des  premiers  successeurs  de  Gengiskan,  était 
retombée,  sous  les Mingnationaux(l 368-1 643),  dans  sa  vie  machi- 
nale et  précaire,  intéressante  pour  la  sociologie,  négligeable  pour 
l'histoire.  Les  Portugais,  après  diverses  tentatives  (1514-1550) 
pour  y  transplanter  leurs  moines  incommodes,  avaient  dû  se  con- 
tenter de  leur  station  de  Macao  et  partager  avec  les  Hollandais 
les  profits  qu'ils  tiraient  du  commerce.  Quelques  massacres, 
notamment  en  1525,  oii  douze  mille  chrétiens  périrent,  les 
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avaient  avertis  que  l'ingérence  chrétienne  était  peu  goûtée  ;  la 
Chine  possédait,  en  effet,  trois  ou  quatre  religions,  qui  lui  suf- 
fisaient amplement.  Le  Japon,  découvert  aussi  au  xvi«  siècle 
(Marco  Polo,  au  xiu%  en  avait  eu  connaissance),  s'était  vite  fa- 
tigué de  ces  visiteurs  indiscrets;  en  1637,  il  avait  renvoyé 
Portugais,  jésuites  et  convertis,  à  Macao.  Les  Hollandais,  d'abord 
reçus  comme  ennemis  des  jésuites,  avaient  été  confinés  à  Nan- 
gasaki.  Le  Japon  demeura,  jusqu'en  1867,  peu  accessible  aux 
Européens.  La  Chine,  un  peu  moins  inhospitalière,  se  rouvrit, 
aux  xvii«  et  xvni«  siècles,  aux  jésuites  français,  beaucoup  mieux 
avisés  que  leurs  prédécesseurs.  Les  Ming  avaient  été  renversés, 
en  1643,  par  une  de  ces  invasions  du  Nord  qui  ont  tant  de 
fois  imposé  des  dynasties  au  Céleste  Empire.  Les  Tartares 
Mandchoux,  redevenus  maîtres  de  Pékin,  avaient  peu  à  peu 
conquis  (1644-1700)  la  Chine  entière.  Gomme  toujours,  les  pre- 
miers empereurs  de  la  nouvelle  dynastie  Tsing  s'étaient  montrés 
actifs  et  intelligents.  L'un  d'eux,  Kang-hi,  dont  le  long  règne 
correspond  (1662-1722)  à  celui  de  Louis  XIV,  avait  favorable- 
ment accueilli  les  missionnaires  adroits,  qui  l'amusaient  avec 
des  leçons  d'astronomie  et  de  menues  expériences  de  physique  ; 
il  laissait  volontiers  ces  faiseurs  de  tours  opérer  quelques  con- 
versions, agréablement  commentées  par  Voltaire  en  ses  Dia- 
logues. J'ajoute,  pour  n'y  plus  revenir,  qu'un  scrupule  des  papes 
arrêta  leur  propagande.  On  trouvait,  à  Rome,  ce  christianisme 
un  peu  trop  chinois. 

Kang-hi,  le  premier,  par  le  traité  de  Nerstching  (1689),  était 
entré  en  relations  avec  les  czars.  La  Russie,  en  effet,  avant  de 
s'être  constituée  en  Europe,  s'était  avancée  en  Sibérie  jusqu'aux 
frontières  occidentales  de  la  Chine,  et  ses  progrès  vers  l'orient, 
loin  d'être  menaçants  pour  l'Empire  du  Milieu,  le  garantissait 
contre  les  incursions,  mongoliques  et  mandchoues,  dont  il  avait 
plus  d'une  fois  souffert.  Ce  Nord  redoutable  était  d'ailleurs  épuisé. 
Les  nomades  clairsemés  qui  s'y  agitaient  encore  n'opposaient 
guère  de  résistance  aux  mineurs  et  aux  chasseurs  cosaques,  qui 
s'établissaient  de  proche  en  proche  dans  les  bassins  supérieurs 
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de  rObi,  du  Yénisseï  et  de  la  Lena.  Les  Kirgises  et  les  Kalmoiiks, 
jadis  vassaux  des  khans  mongols  et  turcs  de  Kazan  et  d'Astra- 
kan, étaient  désormais  englobés  dans  la  domination  moscovite, 
depuis  qu'Ivan  le  Grand  et  Ivan  le  Terrible  avaient  étendu  leur 
puissance  jusqu'à  la  Caspienne  et  au  Caucase  (1462-1584). 

Il  était  réservé  aux  Romanov  (16J3-1762),  descendants  de 
Rurik,  à  ce  qu'ils  disaient,  de  rompre,  à  l'occident,  les  barrières 
que  la  Suède,  la  Lithuanie  et  la  Pologne  interposaient  entre  la 
Russie  et  l'Europe  civilisée. 

Jusqu'à  la  fin  du  xvn^  siècle,  la  Pologne  s'était  maintenue, 
mais  très  péniblement,  à  la  tête  des  nations  slaves.  L'extinction 
des  Jagellons  (1572)  avait  porté  un  coup  funeste  au  pouvoir  royal. 
La  féodalité,  le  servage,  l'immixtion  des  jésuites,  les  perpétuelles 
attaques  des  Turcs,  des  Cosaques,  des  Suédois,  avaient  rendu 
infiniment  précaire  Texistence  d'un  État  dépourvu  de  centre  et 
de  frontières.  Les  rois,  électifs,  étaient  à  la  merci  des  grands 
officiers  de  la  couronne.  Tour  à  tour  Transylvains,  Suédois, 
Saxons  (voire  Français,  Henri  Kl),  ils  avaient  sans  cesse  à  re- 
douter la  sécession  d'une  province  ou  d'une  annexe,  encore  plus 
la  concurrence  de  quelque  nouveau  prétendant.  Les  victoires  de 
Gustave-Adolphe,  en  assurant  à  la  Suède  les  embouchures  de 
l'Elbe,  de  l'Oder  et  de  la  Vistule,  avaient  écarté  la  Pologne  de 
la  Baltique.  Jusqu'en  1656,  elle  posséda,  en  Russie,  l'Ukraine, 
la  Podolie,  la  Lithuanie  ;  elle  fermait  encore  aux  czars  l'accès  de 
la  mer  Noire  et  de  la  Baltique.  Mais,  en  16S6,  elle  recule  ;  le 
traité  de  Wilna  lui  arrache,  une  première  fois,  l'Ukraine,  Tcher- 
nigov  et  Smolensk  ;  elle  perd,  eu  1657,  la  suzeraineté  de  la  Prusse 
orientale  ;  en  1660,  la  Livonie;  en  1682,  la  Sévérie.  Le  règne 
glorieux  de  Sobieski,  le  héros  qui  avait  délivré  Vienne  assiégée 
par  les  Turcs  (1683),  lui  rendit  un  moment  la  Podolie  et  Kiev. 
Mais  Sobieski  lui-même,  en  1686,  est  réduit  à  renouveler  le 
traité  de  Wilna.  Les  misérables  querelles  des  nobles  et  du  sénat 
vont  livrer  la  Pologne  sans  défense  à  Charles  XII  et  à  Pierre  le 
Grand. 
Malgré  de  nombreux  échecs,  et  l'énergique  résistance  du  Du- 
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nemark,  les  successeurs  de  Gustave-Adolphe  avaient  gardé  la 
prépondérance  sur  les  deux  rives  de  la  Baltique.  Mais  en  4699, 
profitant  de  la  mort  de  Charles  XI,  la  Russie  et  le  Danemark, 
auxquels  pour  son  malheur  s'associa  la  Pologne,  essayèrent  de 
rejeter  la  Suède  dans  sa  péninsule.  Ils  comptaient  sur  la  jeunesse 
et  l'inexpérience  du  nouveau  roi  Charles  XII.  On  sait  combien 
ils  se  trompaient.  Charles  XII  était  un  nouveau  Gustave.  Réduire 
le  Danemark,  battre  quatre-vingt  mille  Russes  à  Narva  (1700), 
chasser  les  Polonais  de  la  Livonie,  fut  pour  lui  l'affaire  de  quel- 
ques mois.  Il  envahit  la  Saxe  et  force  Auguste  II,  duc  de  Saxe, 
qui  était  alors  roi  de  Pologne,  à  abdiquer  en  faveur  de  Stanislas 
Lekzinski.  Mais  pendant  qu'il  perd  son  temps  à  ces  besognes 
accessoires,  le  czar  Pierre  a  travaillé,  discipliné  son  peuple  et 
son  armée,  envahi  l'Ingrie,  la  Livonie,  les  territoires  polonais. 
Charles  XII  s'élance  vers  l'Ukraine  et,  avant  d'avoir  pu  joindre 
son  allié  Mazeppa,  hetman  des  Cosaques,  se  fait  battre  à  Pultawa 
et  se  réfugie  chez  les  Turcs  à  Bender  (1708).  Il  y  attend  obstiné- 
ment que  les  Osraanlis  lui  rouvrent  les  chemins  de  la  Pologne 
et  de  la  Russie,  laissant  Pierre,  allié  aux  Danois,  aux  Prussiens, 
aux  Anglais,  rétablir  Auguste  II,  envahir  les  provinces  alleman- 
des et  même  Scandinaves  de  la  Suède,  et  conquérir  l'Ingrie,  la 
Livonie  et  la  Carélie.  Enfin  les  Turcs  se  décident,  et  il  s'en  faut 
de  peu  que  le  czar  soit  enlevé  dans  une  embuscade;  un  strata- 
gème le  sauve,  et  le  traité  du  Pruth  (1714),  qui  fixe  les  limites 
des  deux  empires  au  Dniester,  porte  le  dernier  coup  aux  espé- 
rances de  Charles  XII.  Il  retourne  en  Suède  et  meurt  en  Norvège 
à  l'assaut  d'une  forteresse  (1718).  Laissons  cet  éphémère  turbu- 
lent, dont  Voltaire  a  sauvé  la  mémoire.  Pierre  est  un  autre 
homme.  Ce  barbare,  qui  entend  civiliser  les  autres  sans  renoncer 
à  sa  propre  barbarie,  nous  offre  un  nouvel  exemple  de  ce  que 
peut  la  volonté  d'un  homme  sur  les  destinées  d'une  nation. 

Czar  à  dix  ans,  forcé  par  une  révolte  de  sa  garde,  les  strélitz, 
de  partager  le  trône  avec  son  frère  imbécile  Ivan  V  et  sa  sœur, 
l'ambitieuse  Sophie  (1682),  il  comprime  à  dix-sept  ans  une  nou- 
velle rébellion  de  cette  soldatesque,  écarte  sa  sœur  qui  en  était 
l'histoire.  41 
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l'instigatrice,  et  commence  à  régner  (1689).  Sous  l'inspiration  da 
Genevois  Lefort,  son  confident  (1656-1699)  et  son  ami,  qu'il  fait 
général  de  ses  armées,  grand  amiral,  vice-roi  de  Novgorod,  il 
entreprend,  non  seulement  de  se  faire  une  armée  et  une  marine, 
mais  de  naturaliser  en  Russie  les  arts,  les  sciences,  les  industries 
de  l'Occident,  le  commerce  de  l'Asie.  Il  renouvelle  les  traités 
avec  la  Chine  et  envoie  à  Kang-hi  un  ambassadeur  (1691).  Il  fait 
construire  à  Arkangel  par  un  Hollandais  un  grand  vaisseau  et 
navigue  sur  la  mer  Blanche  (1692).  En  1697,  il  se  décide  à 
voyager,  traverse  la  Livonie,  la  Prusse,  fait  le  charpentier  à 
Saardam,  recrute  à  Londres  nombre  de  marins  pour  Arkangel; 
il  revenait  par  Vienne  (1698),  lorsqu'une  émeute  de  stréiitz  (en- 
core soulevés  par  Sophie)  le  rappelle  à  iMoscou  précipitamment; 
il  les  fait  pendre  et  hacher  par  milliers,  et  casse  ces  incommodes 
janissaires.  Tout  en  guerroyant  contre  Charles  XII,  en  battant 
les  Suédois  à  Derpt  (1701),  à  Pernof  (1702),  en  se  donnant  enfin 
un  port  sur  la  Baltique  (1703),  il  n'oublie  pas  sa  tâche  d'éduca- 
teur. Des  écoles  de  mathématiques  et  d'astronomie  sont  fondées 
à  Moscou  (1702),  ainsi  qu'un  vaste  hôpital  ;  la  dignité  de  patriar- 
che est  supprimée,  et  l'autorité  religieuse  passe  au  czar,  qui  la 
déléguera  seulement  (1703);  défense  est  faite  à  toute  personne 
en  place  de  vendre  la  justice  (1714). 

Maître  de  l'Ingrie  dès  1702,  Pierre  élève  sur  les  bords  de  la 
Neva,  entre  le  Ladoga  et  la  mer,  une  nouvelle  capitale,  Péters- 
bourg,  où  il  transporte  le  Sénat  de  Moscou.  Une  fonderie  de  ca- 
nons, une  amirauté,  des  magasins  de  port,  une  défense  avancée 
à  Cronstadt,  marquent  la  prise  de  possession  du  golfe  de  Fin- 
lande, dont  l'amiral  Apraxine  a  ravi  les  deux  rives  à  la  Suède. 
Il  ne  manque  plus  à  la  Russie  que  la  Crimée  pour  dominer  sur 
la  mer  Noire  comme  sur  la  Baltique.  Libre  de  guerre  et  de  trou- 
bles intérieurs,  le  czar  continue  ses  voyages  d'instruction  ;  il 
visite  le  nord  de  l'Allemagne,  le  Danemark,  la  Hollande  (1716), 
la  France,  ou  plutôt  Paris,  et,  par  Amsterdam  et  Berlin,  rentre 
àPétersbourg  qu'il  fait  paver  et  éclairer,  qu'il  dote  de  manu- 
factures, glaces,  tapisseries,  fileries  d'or,  draps,  soies,  toiles,  où 
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il  attire  les  étrangers  par  des  assurances  de  protection  (1718) . 

Malgré  des  rigueurs  bizarres  —  un  général  empalé,  un  archevê- 
que rompu,  une  impératrice  knoutée  —  des  cruautés  qui  n'épar- 
gnent pas  son  propre  fils  —  Alexis,  triste  sire^  il  est  vrai,  qui 
refusait  de  s'associer  à  l'œuvre  paternelle  —  malgré  des  vices 
grossiers,  une  ivrognerie  incurable,  la  grandeur  de  Pierre  appa- 
raît nettement  à  son  peuple.  Lorsque,  en  1721,  la  paix  de  Nys- 
tadt  a  consacré  ses  conquêtes,  le  Sénat  et  le  clergé  lui  décernent, 
au  milieu  de  fêtes  pompeuses,  les  titres  de  Grand,  d'autocrate^ 
de  père  de  la  patrie.  L'année  suivante,  il  navigue  en  triomphe 
sur  la  mer  Caspienne,  et,  par  Derbent  et  le  Daghestan,  enlevés  à 
des  Turcs  caucasiens,  il  ouvre  un  débouché  au  commerce  per- 
san. 11  meurt  tout-puissant  en  1725,  laissant  l'empire  à  sa  veuve 
Catherine  P^,  solennellement  couronnée  en  1724.  L'histoire  de 
cette  princesse  est  romanesque .  Simple  captive,  tombée,  en  1702, 
aux  mains  de  Pierre,  comme  une  part  du  butin  fait  à  Marienburg, 
elle  sait  le  captiver  à  son  tour  et  se  faire  épouser  secrètement; 
elle  sauve  le  czar  enveloppé  par  les  Turcs  et  négocie  le  traité  de 
Pruth;  elle  accompagne  son  maître  jusqu'en  Hollande,  le  suit  à 
Astrakan,  et  s'empare  enfin  d'une  couronne  qu'elle  va  dignement 
porter. 

En  quittant  la  Russie  pour  regagner  le  principal  théâtre  de 
l'activité  occidentale,  nous  devons  nous  attendre  à  de  nombreux 
changements  causés  par  les  récentes  querelles  si  funestes  à  la 
Pologne  et  à  la  Suède.  Entre  les  deux  nations  rejetées  désormais 
en  marge  de  l'histoire,  une  puissance  nouvelle  se  glisse  et  s'al- 
longe et  prend  du  corps  à  leurs  dépens.  Le  J8  janvier  1701,  à 
Kœnigsberg,  l'électeur  de  Brandebourg,  Frédéric,  en  dépit  des 
vaines  réclamations  de  l'ordre  Teutonique,  a  ceint  la  couronne 
et  pris  le  titre  de  roi  de  Prusse,  que  l'empereur,  on  ne  sait  de 
quel  droit,  lui  avait  vendu.  La  fortune  des  Hohenzollern  date 
du  xv^  siècle;  c'est  en  IMl  qu'un  Frédéric,  burgrave  deNuren- 
berg,  achète  de  l'empereur  Sigismond  le  margraviat  et  le  titre 
électoral  de  Branibor  ou  Brandebourg.  Un  Albert,  l'Ulysse  du 
Nord,  accrut  notablement  cet  électorat,  qu'il  déclara  indivisible 


644  L  HISTOIRE. 

(1469)  ;  la  Réforme  y  ajoutabon  nombre  de  terres  ecclésiastiques. 
En  i618,  avec  le  consentement  et  sous  la  suzeraineté  de  la  Po- 
logne, le  duché  de  Prusse,  isolé  entre  Vistule  et  Niémen,  en  1624, 
le  duché  de  Glèves  et  les  comtés  de  Mark  et  de  Ravensberg 
contigus  à  la  Meuse,  vinrent  flanquer,  mais  à  distance,  le  gros 
morceau  central  du  Brandebourg.  C'étaient  les  tronçons  du  ser- 
pent. Dès  lors  l'ambition  de  la  maison  de  Hohenzollerneut  pour 
unique  but  le  rapprochement,  l'union,  de  ces  trois  domaines. 
Rien  de  plus  menaçant  pour  l'avenir  de  la  Pologne  que  cet  hia- 
tus ouvert  entre  la  Vistule  et  l'Oder  par  la  Poméranie  et  la  Silé- 
sie.  Rien  de  plus  inquiétant  aussi  pour  les  Pays-Bas  et  la  France 
que  cette  amorce  jetée  au  delà  du  Rhin,  et  séparée  du  Brande- 
bourg par  le  Hanovre.  Déjà  en  1648  le  traité  de  Westphalie 
avait  arrondi  l'électorat  d'un  morceau  de  Saxe  (Magdebourg) 
et  d'un  bout  de  Poméranie;  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
accrut  sensiblement  la  population  de  Berlin  et  donna  une  vie 
nouvelle  aux  arls  et  aux  industries.  Le  premier  et  le  second  roi 
de  Prusse  eurent  leur  capitale  à  Kœnigsberg,  tout  à  fait  en  dehors 
de  l'Allemagne;  mais  Frédéric  P'^  eut  soin  d'y  établir  une  Aca- 
démie des  sciences  sous  la  présidence  de  l'ingénieux  et  uni- 
versel Leibniz.  Le  second,  Frédéric-Guillaume,  roi  sergent, 
odieux  tyran  domestique  (1713-1740),  fonda  la  puissance  mili- 
taire de  la  Prusse.  Il  collectionnait  et  faisait  manœuvrer  des 
hommes  de  six  pieds.  Sa  manie  finit  par  mettre  aux  mains  de 
son  fils  une  forte  armée  de  quatre-vingt  mille  hommes.  Ce  (ils, 
parfois  prisonnier,  toujours  suspect,  et  que  son  père,  à  l'instar 
de  Pierre  le  Grand,  faillit  décapiter  ;  ce  nabot,  trapu,  mal  tourné, 
qui  cachait  sous  des  dehors  légers  un  véritable  génie  militaire 
et  politique,  allait  abaisser  l'Autriche  et  la  France  et,  par  la 
conquête  de  la  Silésie,  de  la  Poméranie,  par  le  démembrement 
de  la  Pologne,  souder  enfin  la  Prusse  royale  au  Brandebourg. 

Le  xvni^  siècle  français  présente  le  plus  étonnant  contraste 
entre  l'affaissement  de  l'organisme  politique  et  l'expansion  har- 
die de  l'esprit.  La  France  règne  sur  le  monde  civilisé,  par  Mon- 
tesquieu, par  Voltaire,  par  Buffon,  par  Helvétius,  Lametlrie, 
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d'Holbach,  Condillac,  par  Diderot,  d'Alembert  et  Gondorcet,  par 
Jean- Jacques- Rousseau.  Elle  périt  par  Law,  par  Fleury,  Ghoi- 
seul,  Terray,  Galonné;  par  Louis  XV,  la  Pompadour  et  la  Du- 
barry.  L'éclat  projeté  au  loin  par  ce  déploiement  de  l'intelligence, 
l'animation  répandue  par  le  choc  des  idées  et  des  doctrines  ont 
longtemps  voilé  aux  yeux  de  l'Europe  les  frivolités  et  les  turpi- 
tudes de  la  cour,  Tépuisement  d'un  peuple  réduit  à  la  misère,  la 
décadence  d'une  monarchie  entraînée  aux  abîmes. 

Tout  d'abord,  la  mort  de  Louis  XIV  accueillie  par  un  cri  de 
délivrance,  l'accession  au  pouvoir  d'un  prince  débonnaire  et 
spirituel,  le  déchaînement  de  folies,  le  prurit  de  licence  qui  suc* 
cédait  au  rigorisme  hypocrite  d'une  cour  dévote  et  affligée,  don- 
nèrent l'illusion  d'un  réveil  national.  On  oublia  en  un  instant  et 
les  désastres  de  la  dernière  guerre,  et  tous  ces  dauphins  morts 
avant  leur  père  et  leur  aïeul,  et  Maintenon  décrépite  et  l'en- 
nuyeuse bulle,  toujours  suspendue  sur  les  hérétiques  et  les  incré- 
dules. On  secoua  les  lourdes  perruques,  on  allégea  le  costume, 
pour  se  ruer  aux  plaisirs,  aux  soupers,  aux  petites  maisons.  Le 
régent,  ses  amis,  sa  fille  même,  donnaient  l'exemple  et  menaient 
la  grande  orgie.  L'habileté  de  Dubois,  mauvais  drôle  et  cardinal 
—  sacré  par  Massillon  —  éventait  la  conspiration  de  Gellamare, 
dangereux  complot  tramé  par  un  bâtard  légitimé,  le  duc  du 
Maine,  et  par  Philippe  V,  roi  d'Espagne,  oncle  de  Louis  XV.  Le 
crédit  public,  audacieusement  gagé  sur  les  bénéfices  aléatoires 
de  la  Gompagnie  des  Indes,  donnait  une  valeur  fabuleuse  aux 
actions  de  la  banque  fondée  par  Law,  ingénieux  financier  écos- 
sais. Mais  ces  joies  furent  courtes  :  le  papier  tomba  plus  vite 
qu'il  était  monté.  La  spéculation  s'effondra  dans  le  gouffre  du 
déficit.  Le  ministère  du  cardinal  Fleury,  réduit  à  une  stricte 
économie  (1726-1743),  sacrifia  la  marine,  dont  une  heureuse 
croisière  de  Dugay-Trouin  sur  les  côtes  barbaresques  dissimu- 
lait encore  la  faiblesse,  et  laissa  dépouiller  de  la  Pologne  le 
pauvre  Stanislas,  beau-père  du  roi.  Quelques  succès  en  Italie 
(Parme  et  Guastalla)  pallièrent  toutefois  cette  honte,  et  Fleury 
se  hâta  d'imposer  à  l'Autriche  (1738)  le  traité  de  Vienne,  qui 
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laissait  le  prestige  intact  et  assurait  à  Stanislas  le  tranquille  usu- 
fruit de  la  Lorraine. 

La  littérature  brillait  d'un  vif  éclat.  Les  Lettres  persanes,  chef- 
d'œuvre  d'agrément  et  de  hardiesse,  avaient  paru  en  1721;  le 
théâtre  de  Voltaire,  (Edipe  (1717),  Zaïre  (1725),  Brutus,  etc.,  la 
Henriade  même,  excitaient  l'enthousiasme  ;  les  Lettres  philoso- 
phiques, rapportées  d'Angleterre,  initiaient  les  esprits  au  méca- 
nisme des  gouvernements  libres  et  aux  doctrines  rationalistes 
de  Locke;  aussi  eurent-elles  l'honneur  d'être  brûlées  parla  main 
du  bourreau.  Mais  l'auteur,  réfugié  pendant  cinq  ans  à  Girey 
chez  son  amie  la  marquise  du  Châtelet,  poursuivait  ses  études 
scientifiques  et  préparait  VEssai  sur  les  mœurs,  brillante  contre- 
partie de  l'Histoire  universelle. 

Une  paix  relative  laissait  respirer  le  monde.  Le  Turc,  rejeté 
au  delà  du  Danube  moyen  parles  victoires  d'Eugène  à  Péterva- 
radin  et  à  Belgrade  (1717),  menacé  et  contenu  par  la  Russie, 
couvait  idolemment  sa  proie,  bien  vaste  encore.  Le  harem,  les 
janissaires,  les  meurtres  domestiques  suffisaient  à  l'amusement 
des  padischahs.  L'empire  ottoman,  ce  corps  étranger,  d'extrac- 
tion si  difficile  encore,  n'était  plus  redoutable  que  par  accès. 
L'Angleterre,  sans  perdre  un  moment  de  vue  l'extension  de  sa 
puissance  coloniale,  vivait  tranquille  sous  l'administration  pru- 
dente d'Horace  Walpole.  Les  Hanovriens,  après  la  courte  rébel- 
lion de  1715,  jouissaient  de  leur  loisir  constitutionnel. 

Mais  voici  qu'un  orage  s'amoncelle  derrière  le  Rhin.  Le  dernier 
Habsbourg  direct  vient  de  mourir,  laissant  une  fille,  Marie-Thé- 
rèse, archiduchesse,  reine  de  Hongrie,  mariée  à  un  parent  éloi- 
gné, François  de  Habsbourg-Lorraine,  duc  de  Toscane.  Plusieurs 
prétendants  se  disputent  la  couronne  impériale.  Et  tandis  que 
l'électeur  de  Bavière,  favorisé  par  la  France,  se  fait  proclamer 
sous  le  nom  de  Charles  VII,  le  Prussien  Frédéric  H  se  jette  sur 
la  Silésie.  L'Angleterre,  que  poussait  à  bout  la  concurrence  es- 
pagnole et  qui  craignait  pour  le  Hanovre  l'ambition  de  Frédéric, 
voyant  d'ailleurs  la  France  s'allier  à  la  Prusse,  se  déclare  pour 
Marie-Thérèse  contre  Charles  VII  (1741).  La  victoire  remportée 
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à  Molwitz  par  Frédéric  donne  le  signal  d'une  première  guerre 
de  sept  ans.  La  France,  qui  n'avait  que  faire  en  cette  galère, 
envahit  la  Bohême.  Le  roi  de  Prusse,  tenant  la  Silésie,  se  retire 
de  la  lutte.  Les  subsides  anglais,  le  dévouement  de  la  Hongrie, 
donnent  à  Marie-Thérèse  une  armée,  qui  nous  chasse  de  Prague. 
Les  Impériaux  marchent  sur  l'Alsace  ;  cinquante  mille  Anglo- 
Allemands,  sur  le  Palatinat.  Heureusement  le  maréchal  Maurice 
de  Saxe  répare  un  échec  de  Noailles  à  Dettingen  par  les  victoires 
de  Fontenoi  (1745),  Raucoux,  Lawfeld  et  la  prise  de  Maëstricht. 
Entre  temps,  Frédéric,  voyant  l'Autriche  se  relever,  avait  repris 
les  armes,  et  réduit  Marie-Thérèse  à  traiter  avec  Charles  VII. 
La  paix  d'Aix-la-Chapelle  (1748)  lui  assura  la  Silésie.  La  France 
perdit  i'Acadie. 

L'Angleterre,  battue  sur  terre,  avait  triomphé  sur  mer  (1747) 
et  aussi  chez  elle.  Le  prétendant  Charles-Edouard,  dont  nous 
avions  encouragé  la  descente  en  Ecosse,  avait  été  battu  à  Gul- 
loden  en  1745,  et  sa  défaite  consolidait  la  dynastie  de  Hanovre, 
en  même  temps  que  le  régime  constitutionnel.  La  guerre  conti- 
nuait sourdement  sur  les  limites  mal  définies  du  Canada  et  des 
vagues  Louisiaues,  le  long  du  Mississipi,  dont  nous  revendi- 
quions les  territoires  immenses,  sans  même  songer  à  en  tirer 
parti.  Dans  l'Inde  méridionale  et  moyenne,  où  l'habileté  de  Du- 
pleix  avait  soumis  à  notre  influence  30  millions  d'hommes,  la 
Compagnie  anglaise,  la  Grande  dame  de  Londres,  luttait  pied  à 
pied,  parla  ruse  et  par  la  force.  L'heure  approchait  oi^i  Dupleix, 
abandonné,  vaincu  par  Clive,  rappelé,  méconnu,  allait  perdre  le 
fruit  de  douze  années  d'efforts.  Mais  ce  désastre  fut  à  peine  res- 
senti (1754).  L'Inde  était  si  loin;  et  la  France  avait  autre  chose 
à  penser.  L'Esprit  des  Lois  venait  de  paraître.  Rousseau  se  révé- 
lait par  ses  discours  contre  les  sciences  et  sur  Vinégalité.  Buffon 
publiait  son  Histoire  naturelle.  Le  premier  volume  de  l'Ency- 
clopédie (1751)  était  lancé.  Les  brillants  salons  des  financiers  et 
des  belles  dames  émancipées,  les  cafés  littéraires  (Procope)  se 
délectaient  aux  fines  histoires,  aux  éloquentes  saillies  desGrimm, 
des  Diderot.  La  Philosophie  botanique  de  Linné,  les  découvertes 
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de  Franklin,  qui  venait  (1747)  de  découvrir  le  secret  du  tonnerre 
et  d'arracher  à  Dieu  son  foudre,  occupaient,  charmaient  les 
âmes  avides  de  lumière.  Voltaire  donnait  Sémiramis,  'Rome 
sauvée  (contre-épreuve  du  Catilina  de  Crébillon)  ;  il  coquetait 
avec  Frédéric  11;  installé  à  Berlin,  dans  la  familiarité  d'un  roi 
alors  allié  de  la  France,  il  égayait  le  monde  par  ses  désopilantes 
querelles  avec  Maupertuis  [Akakia),  par  sa  rupture  burlesque 
avec  son  élève  couronné.  Comment  se  douter  que  la  seconde, 
l'épouvantable  guerre  de  Sept  ans,  allait  naître  de  trois  rancunes 
de  femmes,  soigneusement  attisées  par  l'Angleterre  (1766)? 

Les épigrammes  de  Frédéric  II  avaient  blessé  au  vif  M"^^  de  Pom- 
padour  et  la  très  puissante,  très  bonne,  mais  fort  incorrecte  Elisa- 
beth Petrowna  (une  fille  de  Pierre  le  Grand);  Marie-Thérèse, 
que  torturait  la  perte  de  la  Silésie,  s'abaissa  jusqu'à  flatter 
Antoinette  Poisson,  jusqu'à  l'appeler  chère  amie.  Le  roi  de  Prusse, 
prévoyant  la  coalition,  pressé  d'ailleurs  et  subventionné  par  le 
premier  Pitt,  notre  ennemi  acharné  (son  père  avait  été  gouver- 
neur de  Madras,  pris  et  repris  par  La  Bourdonnais  et  Dupleix), 
prévint  une  attaque  combinée  par  une  brusque  invasion  en  Saxe, 
une  victoire  en  Bohême;  pris  entre  les  Autrichiens  et  les  Fran- 
çais, il  bat  les  uns  et  les  autres  à  Rosbach  — où  il  fut  sauvé  par 
une  véritable  aberration  de  nos  généraux  (1757).  Dès  lors,  c'est 
un  tourbillon  qui  ondule  sur  le  monde,  depuis  le  Niémen  jus- 
qu'au Saint-Laurent,  depuis  Pondichéry  jusqu'au  Sénégal  et  aux 
Antilles,  oii  Ton  entrevoit  par  moments  les  Russes  victorieux 
à  Mémel,  à  Kœnigsberg,  à  Berlin;  Frédéric,  écrasé  à  Kuners- 
dorf  (1739),  battu  même  par  les  Autrichiens,  chassé  de  sou 
royaume,  vivant  sur  la  Saxe  conquise,  sur  la  Bohême  et,  fina- 
lement, délivré  par  la  mort  d'Elisabeth,  rentrant  dans  ses  États, 
sans  avoir  lâché  la  Silésie  ;  les  allées  et  venues,  sans  résultat,  de 
nos  généraux  Soubise,  Broglie,  Clermont,  d'Estrées,  Contades, 
entre  le  Rhin  et  le  Wéser;  les  Anglais,  d'abord  surpris  par  la 
défaite  de  l'amiral  Byng  et  la  prise  de  Mahon,  harassant  notre, 
marine  défaillante,  enlevant  l'une  après  l'autre  toutes  nos  colo- 
nies des  Antilles,  le  Sénégal,  et  tout  à  la  fois  le  Canada—  «quel- 


î 


DE    LOUIS    XIV   A   WASHINGTON.  649 

ques  arpents  de  neige  »  — (1759;  Montcalm,  bataille  d'Abraham) 
et  les  débris  de  notre  empire  indien.  Le  doublement,  le  triple- 
ment des  impôts  en  France  (1760),  subvient  à  peine  aux  dé- 
penses les  plus  urgentes.  L'Angleterre  même  est  obérée  et  lasse  ; 
tout  alourdie  de  son  immense  butin,  il  lui  faut  le  temps  de 
l'examiner  et  de  le  mettre  en  Valeur.  Frédéric  s'est  tiré  indemne 
des  plus  terribles  dangers;  le  nouveau  czar  Pierre,  un  Alle- 
mand (Holstein-Gottorp),  est  de  ses  amis.  La  France  et  l'Espagne 
sont  spoliées,  hors  de  combat.  La  paix  s'impose,  et  la  plus  désas- 
treuse que  la  France  ait  signée  depuis  Rastadt.  On  lui  rend  quel- 
ques Antilles;  l'Angleterre  garde  le  reste  :  l'Amérique  et  l'Inde 
(1762-1763).  De  honteuses  et  séniles  amours,  les  fantaisies  delà 
Du  Barry,  le  désœuvrement,  des  spéculations  criminelles  sur  les 
blés,  de  ridicules  fureurs  judiciaires  contre  les  livres,  mal  com- 
pensées par  l'expulsion  des  jésuites  (1762-1773),  des  exils  de 
parlements  à  propos  de  sottises  et  de  bulles,  telles  furent  les 
distractions  du  plus  cynique  et  du  plus  sceptique  des  rois,  jusqu'à 
la  maladie  qui  délivra  la  France  (1774),  hélas  !  d'un  égoïste,  pour 
la  livrer  à  un  sot  et  à  une  étourdie. 

Le  véritable  roi  de  ce  temps,  c'était  Voltaire.  Établi  depuisl758 
dans  le  pays  de  Gex,  sur  un  territoire  neutre,  entre  la  France 
et  la  Suisse,  le  patriarche  de  Ferney  recevait  les  visites  de  tous 
les  gens  d'esprit  et  de  talent,  les  lettres  des  rois,  des  princesses, 
des  médecins,  des  prêtres  et  des  philosophes.  Sa  correspon- 
dance si  variée,  si  intéressante,  entretenait  dans  le  monde  le  feu 
sacré  de  la  science,  delaraison,  delà  justice.  Tout  opprimé,  tout 
innocent,  et  Calas  et  ^Sirven,  et  Lally  Tollendal,  et  les  serfs  du 
mont  Jura,  tous  étaient  sûrs  de  son  appui.  Ses  conseils,  son  con- 
cours, animaient  les  encyclopédistes.  Son  cerveau,  toujours  en 
travail,  lançait  sur  le  monde  un  perpétuel  feu  d'artifice,  éblouis- 
sant, dont  les  baguettes  pointues  retombaient  sur  la  supersti- 
tion fanatique  et  l'oiseuse  théologie.  Romans,  pamphlets,  dialo- 
gues merveilleux,  discours  en  vers,  satires,  contes,  pièces 
légères, étinceîaient  autour  de  projectiles  plus  épais  et  non  moins 
redoutables  :  la  Bible  expliquée,  si  xàmement  dédaignée  par  nos 
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exégètes  qui  ne  savent  plus  rire,  et  le  Bictionnaire  philoso- 
-phique,  incomparable  trésor  de  bon  sens  et  de  bon  français. 

A  côté  de  Voltaire,  aussi  grand  dans  une  moindre  fortune 
Diderot,  vaste  et  profond  génie,  critique  littéraire  et  artiste, 
romancier  ingénieux,  conteur  éloquent,  par  ses  Fensées  sur 
V Interprétation  de  la  nature,  par  son  admirable  Entretien  avec 
cVAlemhert^  enfin,  par  ce  monument  des  connaissances  hu- 
maines, V Encyclopédie,  élevé  en  face  des  bastilles  de  la  foi  et 
du  droit  divin,  frayait  la  voie  à  Lamarck,  à  Darwin,  et  montrait 
aux  peuples,  aux  Étals  modernes,  le  but,  ou  plutôt  le  point  de 
départ  pour  de  nouvelles  destinées,  le  but  qu'ils  ne  veulent  pas 
voir,  qu'ils  s'obstinent  à  oublier.  Mais  le  temps,  le  temps  m'em- 
porte. Relisez  à  fond  le  dialogue  de  Vrère  Rigolet  avec  l'empe- 
reur de  la  Chine,  et  la  Promenade  du  sceptique. 

Jean-Jacques  a  vieilli.  Admirable  écrivain  (parfois  un  peu  tendu), 
mais  cerveau  mal  équilibré,  il  a  toujours  oscillé  entre  le  senti- 
ment et  la  raison.  Ses  paradoxes  contre  la  science,  ses  conces- 
sions à  l'évangélisme  poncif  du  Vicaire  savoyard,  préludent  aux 
réactions  des  Joseph  de  Maistre  et  des  Chateaubriand;  et  les 
vues  despotiques  qui  gâtent  son  Contrat  social  n'auront  que  trop 
d'empire  sur  les  hommes  de  1792  et  1793.  Mais  il  faut  se  garder 
de  toute  injustice  envers  le  séduisant  écrivain  des  Confessions 
et  des  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire. 

A  ces  grandes  figures,  élite  de  ce  siècle  (n'oublions  pas  Buffon 
et  ses  Époques),  il  faut  joindre  un  esprit  judicieux,  administra- 
teur libéral  et  habile,  dont  la  main  etit  peut-être  adouci  la  pente 
entre  la  monarchie  sans  contrôle  et  le  gouvernement  représen- 
tatif :  Turgot,  qu'un  heureux  hasard  donna  pour  ministre  à 
Louis  XVI.  L'inepte  clique  des  hannetons  de  cour  ne  put  tolérer 
plus  de  deux  ans  l'économie  dans  les  finances  et  la  menace  de 
l'égalité  devant  les  charges  publiques.  Le  monarque  bien  inten- 
tionné, mais  peu  friand  d'innovations,  congédia  le  guide  qui  pou- 
vait le  sauver,  et  reprit,  à  petits  pas  pesants,  le  chemin  du  grand 
fossé,  de  Necker  en  Calonne,  de  Notables  en  États  généraux,  et 
de  Varennes  au  tombereau  final. 
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Durant  le  répit  de  quinze  ans  que  la  lassitude  publique  ac- 
corda au  couple  si  singulièrement  assorti,  à  ces  deux  têtes,  l'une 
■vide,  l'autre  légère,  toutes  deux  si  étroites,  la  Prusse  sous  la 
direction  savante  de  son  véritable  fondateur,  Frédéric  II,  la 
Russie  sous  l'impulsion  puissante  de  la  grande  Catherine,  autre 
Elisabeth  d'Angleterre  avec  moins  de  fausse  pruderie,  s'arron- 
dissaient aux  dépens  de  l'infortunée  Pologne,  trois  fois  partagée 
de  1773  à  1793.  Catherine,  lestement  débarrassée,  en  1762,  d'un 
époux  incommode  (Pierre  III),  avait  tout  d'abord  mis  la  main 
sur  la  Pologne  en  y  installant,  par  élection,  son  favori  Ponia- 
towski;  mais  une  agitation  catholique  et  l'entrée  simultanée  des 
Autrichiens  et  des  Prussiens  l'obligèrent  d'abandonner  deux 
parts  du  gâteau.  Elle  prit  tous  les  palatinats  de  l'est.  Les  Turcs 
avaient  fait  mine  d'intervenir  ;  elle  leur  enleva,  par  le  traité  de 
Kaïnardji  (1774),  la  suzeraineté  de  la  Moldo-Valachie,  de  la 
Crimée,  du  Kouban  ;  maîtresse  de  la  mer  Noire  par  la  suppres- 
sion de  la  république  Zaporogue  (1775),  elle  recevait  de  son 
magnifique  amant,  Potemkin,  la  Crimée  et  le  protectorat  de  la 
Géorgie.  Cette  femme  intelligente,  bien  que  «  son  métier,  di- 
sait-elle, fût  d'être  aristocrate  »,  sut,  à  l'égal  de  Frédéric  II, 
s'attirer  les  éloges  de  ceux  qui  distribuaient  alors  la  renommée, 
correspondant  avec  Voltaire,  demandant  à  Klaproth  un  cata- 
logue et  un  dictionnaire  raisonné  de  toutes  les  langues  parlées 
dans  son  empire,  pensionnant  le  nouvelliste  Grimm,  achetant  la 
bibliothèque  de  Diderot  dans  la  gêne,  lui  faisant  rédiger  des 
plans  de  réforme  et  d'éducation,  enfin,  répondant  par  un  accueil 
flatteur  ^ux  remerciements  que  le  philosophe  vint  lui  présenter 
à  Pétersbourg. 

Une  pareille  adresse  était  hors  de  la  portée  d'un  Louis  XVI  et 
d'une  Marie-Antoinette.  Du  moins,  une  chance  heureuse  permit 
à  la  monarchie  ébranlée  d'effacer  en  partie  les  humiliations  que 
nous  avait  values  l'incurie  de  Louis  XV,  et  d'arracher  presque 
un  monde  à  la  rapacité  de  l'Angleterre. 

Après  la  guerre  de  Sept  ans,  le  gouvernement  anglais  avait 
essayé  de  faire  payer  les  frais  de  ses  conquêtes  aux  colonies  de 
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rAmérique  du  Nord.  Dès  1767,  des  droits  nouveaux  ou  accrus, 
sur  le  timbre,  sur  le  verre,  sur  le  thé,  irritèrent  les  colons, 
sujets  de  la  couronne,  accordaient-ils,  mais  non  d'un   Parle- 
ment oii  ils  n'étaient  pas  représentés.  Ceux-ci  refusaient,  en  tant 
que  citoyens  anglais,  de  subir  des  taxes  qu'ils  ne  volaient  pas. 
Leurs  protestations  ne  furent  point  admises.  Bientôt  quatre- 
vingt-seize  villes  et  bourgs  s'engagèrent  à  n'acheter  aucun  objet 
frappé  de  droits  illégaux  par  la  métropole.  A  Boston,  en  1774, 
trois  cargaisons  de  thé  furent  jetées  à  la  mer.  Des  mesures  de 
rigueur  amenèrent  des  troubles,  des  rencontres  sanglantes;  et, 
le  14  juillet  1776,  un  congrès  national  réuni  à  Philadelphie,  pro- 
clamant l'indépendance  de  treize  colonies  confédérées,  chargea 
de  la  défense  commune  Georges  Washington,  riche  planteur 
virginien,  officier  instruit,  d'une  probité  à  toute  épreuve  et  d'une 
persévérance  imperturbable.  Avec  des  armées  improvisées,  in- 
consistantes, parfois  enthousiastes,  souvent  découragées,  Wash- 
ington sut  tenir  en  haleine,  fatiguer  par  des  attaques  heureuses 
et  d'habiles  retraites  des  généraux  exercés  et  les  vieilles  trou- 
pes anglaises  et  hessoises  qui  le  débordaient  de  toutes  parts. 
La  sympathie  excitée  en  France  par  la  personne  et  les  démar- 
ches de  Franklin,  le  départ  du  jeune  marquis  de  La  Fayette  à  la 
tête  d'un  corps  de  volontaires,  le  besoin  de  popularité,  déter- 
minèrent Louis  XVI  aune  intervention,  qui  était  aussi  urgente 
qu'elle  fut  décisive.  Les  manœuvres  de  Washington  avaient 
permis  aux  insurgés  de  l'Ouest  d'envelopper,  à  Saratoga,  le  gé- 
néral Burgoyne  (1777);  mais  les  Anglais  tenaient,  sur  la  côte, 
Savannah,   Charleston,  Philadelphie,  New-York.    L'arrivée   de 
La  Fayette  et  surtout  d'une   armée,  commandée  par  Rocham- 
beau,  rendit  l'avantage  aux  Américains.  Entre  temps,  l'Espagne, 
puis  la  Hollande,  avaient  suivi  l'exemple  de  la  France.  La  Russie, 
la  Prusse,  les  États  du  Nord,  contrecarraient,  par  une  ligue  des 
neutre*s,  la  manie  dominatrice  de  l'Angleterre.  Notre  marine, 
quelque  peu  réconfortée,  avec  des  succès  divers  et  compensés, 
vaincue  dans  les  Antilles,  victorieuse  dans  les  mers  de  l'Inde,  ne 
se  montra  point  inégale  aux  flottes  anglaises.  Enfin,  le  19  octo- 
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bre  1784,  jour  à  jamais  mémorable,  les  attaques  combinées  de 
Washington  et  de  La  Fayette,  à  Yorktown,  en  Virginie,  contrai- 
gnirent lord  Cornwallisà  capituler  avec  huit  mille  hommes.  Les 
victoires  de  Suffren, la  résistance  deTippoo-Sahib,  dans  leMysore, 
les  divisions  qui  agitaient  le  Parlement  et  les  ministres  anglais, 
arrachèrent  à  nos  opiniâtres  voisins  la  reconnaissance  de  l'in- 
dépendance américaine.  Le  traité  de  Versailles,  élaboré  en  1782, 
signé  en  1783,  fut  Tacte  de  naissance  des  États-Unis.  L'Angle- 
terre perdait  pour  toujours  l'Amérique,  elle  gardait  le  Canada. 
La  France  ne  gagnait  rien  :  quelques  comptoirs  dans  l'Inde, 
quelques  Antilles,  et  l'honneur,  dangereux  pour  une  monarchie, 
d'avoir  fondé  une  république,  la  plus  vaste  du  monde,  dont  la 
population  s'est  élevée,  en  cent  ans,  de  3  millions,  au  chiffre  de 
6S  millions  d'hommes. 

Washington,  généralissime,  investi  d'une  autorité  absolue,  li- 
cencia ses  armées.  11  remit  ses  pouvoirs  au  Congrès,  et  rentra 
dans  la  vie  privée.  Appelé  par  un  vœu  unanime,  en  1789,  à  la  pre- 
mière magistrature  de  son  pays,  il  n'accepta  une  seconde  prési- 
dence que  pour  affermir  la  Constitution,  à  laquelle  il  avait  col- 
laboré; et  l'admiration  universelle  le  suivit  dans  sa  retraite 
définitive. 

Quelle  grandeur  égalera  jamais  cette  simplicité! 
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Détestable  système  financier.  —  Gaspillages  de  la  cour.  —  Déficit  énorme.  — 
Mauvaise  volonté  de  deux  assemblées  de  Notables.  —  Convocation  des  Etats 
généraux.  —  Inconscience  et  puérilité  de  Louis  XVI.  —  Pourquoi  la  révolution 
fut  violente.  —  Le  Jeu  de  paume.  —  La  prise  de  la  Bastille.  —  La  Déclara- 
tion  des  droits.  —  La  constitution  civile  du  clergé.  —  Varennes.  —  Erreur  de 
la  Constituante  et  de  la  Législative,  qui,  en  conservant  la  royauté,  mènent  le 
roi,  inévitablement,  à  la  trahison.  —  La  patrie  en  danger.  —  Extraordinaire 
énergie  de  la  Convention  devant  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile.  —  Ce 
n'est  point  par  les  crimes  de  la  Terreur,  c'est  malgré  ces  crimes,  que  la  Répu- 
blique a  vaincu  la  coalition  et  la  chouannerie. —  Par  ces  crimes,  elle  a  péri  le 
9  thermidor.  —  Grandes  vues,  grandes  œuvres,  labeur  immense  de  la  Conven- 
tion. —  Bonaparte  général  et  consul. —  L'Italie,  l'Egypte,  Brumaire,  Marengo 
Austerlitz,  léna,  Eylau,Friedland,  etc.  — L'inutile  et  infâme  rapt  de  l'Espagne, 

—  Wagram  difficilement  gagné.  —  Divorce.  —  Marie-Louise.  —  Infatuation 

—  Guerre  de  Russie,  Leipzig,  Fontainebleau,  l'île  d'Elbe,  Waterloo  et  Sainte 
Hélène.  —  Grandes  espérances,  grandes  déceptions  du  xrx"  siècle,  qui,  malgré 
ses  mal  heurs,  demeure  jusqu'ici  le  point  culminant  de  l'histoire.  —  Fécondité 
des  arts,  des  lettres.—  Développement  simultané  des  sciences  historiques  et 
des  sciences  de  la  nature.  —  Découvertes  et  applications  merveilleuses  de  la 
vapeur,  de  la  lumière,  de  l'électricité.  —  Conquête  du  monde  par  les  Indo- 
Européens.  —  Défilé  et  revue  des  nations. 

La  proportion  que  nous  avons  jusqu'ici,  tant  bien  que  mal,  au 
prix  d'omissions  et  de  lacunes  trop  multipliées,  maintenue  entre 
les  tableaux  déroulés  sous  vos  yeux  est  incompatible  avec  la 
complexité  de  l'histoire  actuelle.  Ce  n'est  plus  de  siècle  en 
siècle,  ni  même  d'année  en  année  qu'il  faut  suivre  les  nations  et 
leurs  vicissitudes.  Il  semble  désormais  que  l'humanité  agisse 
plus  par  jour,  par  heure  même,  qu'elle  n'a  vécu  jadis  par  mille 
et  par  cent  ans.  Le  recul  aussi  nous  manque  pour  mettre  au 
point  et  débrouiller  les  perspectives  confuses  dont  les  lignes  s'en- 
chevêtrent devant  et  presque  autour  de  nous.  J'essayerai  seule- 
ment de  signaler  les  causes  des  événements  accomplis  depuis 
1787,  d'en  marquer  le  lien,  parfois  d'en  faire  vivre  un  moment 
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les  acteurs,  surtout  d'en  indiquer  les  conséquenees  proches  et 
lointaines. 

La  paix  de  Versailles,  honorable  revanche  des  humiliations  de 
la  guerre  de  Sept  ans_,  n'avait  pas  rempli  un  trésor  qui  s'épuisait 
de  jour  en  jour;  les  emprunts  continuels  qui  engageaient 
d'avance  tous  les  revenus  de  l'État,  et  qui  devinrent  presque 
l'unique  ressource  des  Joly,  des  Ormesson,  des  Galonné,  suffi- 
saient à  grand'peine  aux  gaspillages  de  la  cour.  Le  faste  royal, 
les  pensions  extravagantes,  les  dons  sans  mesure,  le  payement 
des  dettes  princières  n'absorbaient  pas  moins  de  quatre  cent 
soixante-dix-sept  millions  par  an,  plus  de  quinze  cents  d'au- 
jourd'hui. Les  impôts  directs,  auxquels  échappaient  trois  cent 
mille  privilégiés,  écrémés  au  passage  par  les  collecteurs,  les 
sous-traitants,  traitants  et  fermiers  généraux,  ne  permettaient 
pas  de  doter  les  services  publics.  Faute  d'argent  pour  solder  les 
armées,  la  France  dut  se  résigner  aux  usurpations  de  l'Autriche 
dans  les  Pays-Bas  et  aux  partages  de  la  Pologne.  Mais  si  le  pres- 
tige extérieur  souffrait  de  cette  pénurie,  la  nation  en  mourait. 

Les  douanes  intérieures,  les  gabelles,  les  tonlieus,  etc.,  qui 
s'ajoutaient  à  la  taille,  dévoraient  les  humbles  bénéfices  de 
l'agriculture.  La  désuétude,  en  faisant  disparaître  le  servage, 
n'avait  point  supprimé  les  redevances  seigneuriales,  les  corvées, 
les  droits  féodaux  de  four,  de  colombier,  de  moulin,  de  chasse, 
de  justice,  encore  moins  ces  intolérables  dîmes  qui  ne  restaient 
pas  même  dans  la  paroisse  et  allaient  enrichir  les  gros  prében- 
diers  oisifs.  Pour  moins  payer,  on  ne  cultivait  plus,  on  ne  répa- 
rait plus  les  maisons.  Le  fisc  avait  beau  pressurer,  emprisonner 
saisir.  De  la  misère  naissait  la  famine.  Il  n'y  a  pas  eu  au 
xvni^  siècle  deux  ans  sans  disette.  Les  maladies,  le  désordre,  la 
révolte,  la  haine,  désolaient  les  campagnes, gagnaient  les  bourgs 
et  les  villes.  Par  centaines,  par  milliers,  des  réfractaires  tenaient 
tête  aux  suppôts  de  la  finance.  Le  pays  était  couru  en  tous  sens 
par  des  bandes  de  faux  sauniers,  de  fraudeurs  et  de  brigands. 
Vingt-sept  villes  accueillaient  comme  des  libérateurs  Mandrin  et 
ses  contrebandiers.  L'arrogance,  l'affabilité  protectrice  des  hobe- 
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reaux,  aigrissaient  le  désespoir  servile  des  vilains,  des  manants, 
quelque  vingt  millions  d'êtres  souffreteux,  affamés,  pleins  de 
superstition  et  d'ignorance.  Dans  les  villes,  l'état  social  était  pire 
encore.  Les  corporations  et  les  jurandes  rejetaient  dans  l'oisi- 
veté, dans  la  misère  et  dans  le  vice  quantité  de  malheureux, 
traqués,  fouettés,  pendus  à  l'occasion,  prêts  à  toutes  les  ven- 
geances, à  toutes  les  scélératesses.  Entre  le  peuple  des  cam- 
pagnes et  des  villes  et  le  monde  des  châteaux,  de  l'église  et  de 
la  cour,  s'étageaient,  de  la  pauvreté  à  la  richesse,  les  diverses 
classes  intelligentes,  celles  qui  savaient  lire,  écrire  et  parler; 
les  unes,  commis,  plumitifs,  petits  marchands,  avocats  et  mé- 
decins de  village,  curés  et  desservants  à  portion  congrue,  en 
contact  immédiat  avec  les  foules;  d'autres,  notaires,  légistes, 
magistrats,  industriels,  professeurs,  écrivains,  savants,  plus  ou 
moins  mêlés  aux  affaires  publiques  ou  mécontents  d'en  être 
écartés;  dans  ce  milieu  pensant,  pénétré  —  à  doses  inégales  — 
des  doctrines  qui  flottaient  dans  l'air,  lecteur  de  VEncycloipédie^ 
adepte  de  Montesquieu,  de  Voltaire,  de  Jean-Jacques  et  de  Dide- 
rot, s'agitaient  les  directeurs  des  forces  malheureusement  aveu- 
gles qu'allaient  déchaîner  l'indécision  de  gouvernants  sceptiques 
et  rimpéritie  vraiment  stupéfiante  de  Louis  XVL 

Lorsque,  à  bout  d'expédients  ruineux,  d'emprunts  et  d'impôts 
contestés  par  les  parlements,  Galonné  fut  parvenu  à  faire  com- 
prendre au  monarque  ahuri  l'imminence  de  la  banqueroute; 
quand  deux  assemblées  de  Notables  triés  sur  le  volet  eurent  à 
peu  près  rejeté  les  mesures  de  salut,  déjà  fort  insuffisantes,  qui 
leur  étaient  proposées,  il  fallut  en  venir  à  la  convocation  des 
États  généraux.  Rien  ne  pouvait  être  plus  grave  qu'une  pareille 
décision.  Cet  antique  rouage  de  la  monarchie  (les  derniers  États 
dataient  de  1614)  avait  été  adroitement  employé  par  Philippe  le 
Bel  contre  les  prétentions  ultramontaines;  mais,  au  xv^  siècle, 
il  avait  failli  renverser  les  premiers  Valois;  au  xvi%  il  n'avait  pu 
dégager  Henri  111  des  intrigues  lorraines.  Entre  les  mains  d'une 
royauté  populaire,  il  aurait  été  un  instrument  utile  contre  les 
empiétements  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Et  telle  était  bien  sa 
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destination  première.  Mais  la  royauté,  infidèle  à  ses  origines, 
s'était  ralliée  aux  privilégiés  pour  exploiter  à  leur  profit  la  na- 
tion, qui  l'avait  soutenue  contre  eux.  A  moins  d'être  résolue  à 
s'appuyer  de  nouveau  sur  la  nation,  émancipée  cette  fois,  elle 
risquait,  en  la  consultant,  de  crouler  avec  les  deux  castes  para- 
sites. Louis  XVI  ne  voyait  pas  ce  danger,  qui  éclatait  aux  yeux. 
Lorsqu'il  s'agit  de  fixer  le  lieu  oii  siégeraient  les  États,  il  garda 
longtemps  le  silence,  comme  il  faisait  d'habitude.  Puis  tout  à 
coup  :  «  Ce  ne  peut,  dit-il,  être  que  Versailles...  à  cause  des 
chasses.  »  La  double  représentation  du  Tiers,  bien  que  très  in- 
suffisante, pouvait  être  une  concession  utile,  mais  à  condition 
d'en  accepter  le  corollaire  immédiat  :  l'absorption  des  trois  cent 
mille  privilégiés  dans  les  vingt  millions  de  Français.  Louis  XVI 
ne  s'en  douta  même  pas.  11  acquiesça  au  doublement,  même  il 
le  soutint;  mais  sans  comprendre  qu'il  s'engageait  vis-à-vis  du 
peuple,  qu'il  adhérait  implicitement  à  la  formule  de  Sieyès  : 
«  Qu'a  été  jusqu'ici  le  tiers- état?  Rien.  Que  doit-il  être?  Tout.» 
On  va  le  voir,  par  le  ridicule  maintien  des  trois  ordres  séparés, 
par  la  clôture. imbécile  de  la  salle  du  tiers-état,  provoquer  le 
Serment  du  Jeu  de  'paume  et  l'affirmation  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Le  peuple,  en  effet,  avait  parlé,  signifié  sa  volonté  dans 
les  cahiers  rédigés  pendant  les  derniers  mois  de  1788;  mécon- 
naître ou  ajourner  les  réformes  imposées  par  des  vœux  unanimes: 
abolition  de  tous  les  privilèges,  égalité  civile  et  politique  de  tous 
les  Français;  c'était  à  la  fois  braver  la  délégation  nationale  et 
exaspérer  les  électeurs  impatients  et  violents. 

Déjà  de  graves  émeutes  avaient  rappelé  Necker  au  pouvoir, 
en  1788;  l'hiver  rigoureux,  la  famine,  la  misère,  le  pillage  sans 
raison  de  la  fabrique  de  Réveillon,  préludaient  par  de  sombres 
présages  à  l'orageuse  installation  de  l'Assemblée  nationale  et  à 
cette  tourmente  de  cinq  années  (14  juillet-9  thermidor)  qui  va 
faire  ou  plutôt  sembler  faire  table  rase  de  toutes  les  iniquités, 
de  toutes  les  fictions  autoritaires,  accumulées  et  toléiées  pen- 
dant douze  siècles. 

Quelques  écrivains,  soit  très  fins,  soit  très  niiïfs,  ont  perdu 
l'histoire.  4.: 
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leur  encre  à  déplorer  les  excès  de  la  Révolution,  d'autres  à  pal- 
lier, même  à  exalter  ces  horreurs,  ces  cruautés  de  fous  furieux 
ou  d'âpres  sectaires,  qui  ont  décapité  la  République  après  l'avoir 
sauvée.  Nous  ne  serons  ni  des  uns  ni  des  autres.  La  Révolution 
a  été  violente,  dès  le  principe,  parce  qu'elle  attaquait  un  régime 
violent,  assis  sur  des  fondations  arrosées  de  sang  et  de  larmes, 
un  régime  où  le  meurtre,  la  dureté,  étaient  devant  tous  les 
yeux,  dans  toutes  les  pensées.  Un  autre  regret,  tout  aussi  vain, 
a  été  souvent  exprimé  par  les  esprits  tempérés.  Pourquoi  la 
Révolution  n'a-t-elle  pas  abouti  à  une  monarchie  constitution- 
nelle, à  une  sage  pondération  des  pouvoirs  publics?  Mais  c'était 
le  vœu  de  la  Constituante,  l'espoir  de  Mirabeau.  Seulement  il 
s'est  trouvé  que  les  partisans  du  régime,  beaucoup  trop  vanté, 
dont  l'Angleterre  a  su  tirer  parti,  n'avaient  tenu  compte  ni  de 
la  déloyauté  du  roi,  ni  des  préjugés  séculaires  de  l'aristocratie 
féodale  et  cléricale,  ni  de  l'impatience  et  de  la  détresse  popu- 
laires. On  s'étonnerait,  avec  plus  de  raison  peut-être,  que  la 
France  émancipée  n'ait  pas  pris  modèle  sur  la  jeune  Amérique 
et  couronné  la  fameuse  Déclaration  des  droits  de  l'homme  par 
rétablissement  de  la  République,  qui  en  était  la  conclusion  lo- 
gique. Mais  comment  comparer  la  tâche  facile  du  Congrès  amé- 
ricain à  l'écrasant  labeur  de  la  Constituante?  Là-bas,  quelques 
États  pacifiques,  sans  passé,  dont  il  suffisait  de  concilier  les 
intérêts  respectifs  ;  ici,  l'inextricable  amas  des  abus  qu'il  fallait 
déblayer  et  la  mêlée  furieuse  de  partis  irréconciliables,  les  ré- 
sistances aveugles,  la  famine,  et  bientôt  les  fléaux  de  la  guerre 
civile  et  de  l'invasion. 

Le  roi,  obligé  de  sanctionner  la  réunion  des  trois  ordres  et  la 
transformation  des  États  généraux  en  Assemblée  nationale,  es- 
saye de  contenir  l'effervescence  de  la  population  parisienne  (juin- 
juillet  1889).  A  l'insolence  des  mercenaires  étrangers,  à  l'exil  de 
Necker  (11  juillet},  Paris  répond  par  le  pillage  des  Invalides  et  la 
prise  de  la  Rastille  (14  juillet).  La  Bastille,  symbole  de  l'absolu- 
tisme, s'écroule  sur  la  monarchie,  aux  applaudissements  de  l'uni- 
vers. «  Mais  c'est  une  révolte  !  »  s'écrie  Louis  XVI;  «  Sire,  c'est 
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une  révolution,  »  réplique  un  ministre.  L'enthousiasme  gagne 
jusqu'aux  fidèles  de  l'autel  et  du  trône.  Dans  la  nuit  du  -4  août, 
les  députés  de  la  noblesse  et  du  clergé  abdiquent  leurs  privi- 
lèges. La  féodalité  a  vécu.  La  cour  cherche  une  revanche;  le 
palais  de  Versailles,  les  jardins,  l'orangerie  se  remplissent  peu 
à  peu  de  soldats,  d'officiers,  que  visitent  les  princes  et  que  la 
reine  électrise.  L'Assemblée,  intrépide,  abolit  la  vénalité  des 
charges,  vote  la  Déclaration  des  droits,  refuse  au  roi  le  veto 
illimité.  Cependant  la  famine  règne  à  Paris.  Une  multitude  de 
femmes  exaspérées  marchent  sur  Versailles  en  criant  ;  «  Du 
pain,  du  pain!  »  La  reine  est  insultée;  le  roi  —  qui  revenait  de 
la  chasse  —  est  contraint  de  rentrer  aux  Tuileries.  Dans  le, même 
temps,  les  provinces  s'agitent.  Les  paysans  font  des  feux  de  joie 
avec  les  terriers,  les  chartriers,  les  titres  seigneuriaux;  ils  brû- 
lent, ils  tuent,  ils  pillent.  L'émigration  commence. 

Les  princes,  Artois,  Condé,  Gonti,  fuient  à  Goblentz,  aban- 
donnant, non  sans  lâcheté,  le  roi  que  leurs  conseils  ont  perdu. 
Necker,  rappelé,  a  rendu  quelque  espérance  à  la  cour.  Mais  les 
journaux,  les  clubs,  les  émeutes  entretiennent  la  fermentation 
dans  Paris.  L'Assemblée,  qui  s'est  installée  dès  octobre  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  travaille  au  milieu  du  tumulte  à  l'orga- 
nisation de  la  France.  Supprimant  les  antagonismes  provinciaux, 
elle  divise  le  territoire  en  cantons,  districts  et  départements. 
Elle  affranchit  les  cultes,  la  presse,  l'industrie  ;  elle  abolit  les 
vœux  monastiques,  le  droit  d'aînesse,  les  titres,  les  castes,  dé- 
clare tous  les  Français  admissibles  à  tous  les  emplois;  remplace 
les  parlements  et  les  bailliages  par  des  tribunaux  électifs  ;  émet 
quatre  cents  millions  d'assignats  hypothéqués  sur  les  biens  du 
clergé  ;  pas  un  jour  ne  s'écoule  sans  une  réforme,  une  mesure 
nécessaire.  Les  premières  fureurs  s'étaient  quelque  peu  cal- 
mées; les  populations  des  nouvelles  unités  administratives  fra- 
ternisaient entre  elles  et  formaient  des  fédérations,  associées 
de  proche  en  proche  et  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  Le 
U  juillet  1790,  Paris  invita  les  délégués  des  quatre-vingt-trois 
départements  à  célébrer  l'anniversaire  de  la  prise  de  la  jBastille  ; 
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et  sur  une  estrade  élevée  dans  le  Ghamp-de-Mars,  en  présence 
de  cent  mille  fédérés,  Louis  XVI  vint  jurer  fidélité  à  la  constitu- 
tion. Mais  cette  fête  fameuse  eut  de  tristes  lendemains. 

Incapable  de  prendre  au  sérieux  son  nouveau  rôle  de  roi  des 
Français  pupille  et  non  tuteur  de  son  peuple,  blessé  dans  sa 
bigoterie  par  la  constitution  civile  du  clergé  (que  nous  ne  dé- 
fendons certes  pas),  dans  ses  amitiés  par  les  lois  portées  contre 
les  émigrés,  toujours  obligé  de  lever  un  veto,  non  moins  ridi- 
cule que  dangereux,  le  pauvre  roi  accepta,  beaucoup  trop  tard, 
un  projet  de  fuite,  que  les  retards  du  marquis  de  Bouille  firent 
échouer  (juin  1791).  Cette  triste  aventure  de  Varennes  ne  fut 
pas  moins  funeste  à  la  France  qu'à  la  royauté.  Louis  XVI  ne  sut 
pas  abdiquer  ;  l'Assemblée  n'osa  lui  infliger  une  déchéance  né- 
cessaire, et  se  borna  à  suspendre  ses  pouvoirs.  Plus  surveillé  que 
jamais  dans  son  palais,  entraîné  à  saisir  toute  occasion  de  cor- 
respondre avec  des  généraux  qui  le  plaignaient,  avec  des  émi- 
grés déjà  traîtres  à  leur  pays,  enfin  avec  ses  «  bons  frères  »,  les 
rois  et  empereurs,  ses  parents,  ses  collègues,  réunis  à  Pllnitz,  il 
s'enfonçait  d'heure  en  heure,  pour  ainsi  dire,  dans  le  mensonge 
et  rimpopularité.  Oui,  la  Constituante  a  commis  une  grave  er- 
reur en  prolongeant  le  misérable  rôle  de  Louis  XVI,  en  faisant 
tirer  sur  le  peuple  pour  protéger  le  roi  (17  juillet).  Deux  autres 
fautes  n'eurent  pas  de  moins  désastreux  effets  :  la  Constitution 
civile,  V Assermentation,  bizarres  ingérences  du  pouvoir  laïque 
dans  un  guêpier  demi-français  demi-romain,  qu'il  eût  fallu  sur- 
veiller en  paraissant  l'ignorer;  ce  fut,  avec  la  conscription,  le 
prétexte  de  la  chouannerie.  Enfin  le  scrupule  qui  exclut  de  la 
nouvelle  assemblée  les  constituants,  plus  puéril  et  plus  fâcheux 
qu'honorable,  priva  la  Législative  de  politiques  déjà  exercés,  as- 
sagis, et  qui  pouvaient  peut-être  maintenir  l'entente  entre  les 
girondins  et  les  montagnards,  entre  l'Assemblée  et  la  Commune. 

En  rétablissant,  pour  ainsi  dire,  le  roi  sur  le  trône  (14  sep- 
tembre), la  constitution  de  1791  préparait  le  20  juin  et  le  10  août. 
Elle  lui  rendait,  en  effet,  les  moyens  d'intriguer  avec  l'étranger, 
avec  l'ennemi,  auquel  il   va  être  forcé  de  déclarer  la  guerre 
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(20  avril  1792).  La  coalition  était  formée,  les  premiers  coups 
s'échangeaient, non  à  notre  avantage, à  Quiévrain;  et  quel  fonds 
pouvait-on  faire  sur  des  généraux  attachés  de  cœur  à  Tancien 
régime,  sur  des  troupes  amoindries  et  désorientées?  Les  émi- 
grés marchaient  avec  les  envahisseurs  ;  la  mauvaise  volonté  des 
prêtres  agitait  les  campagnes  de  l'ouest  ;  et  aux  représailles  que 
provoquaient  ces  trahisons  et  ces  menées,  la  cour  opposait  son 
veto.  C'était  trop  pour  les  inflammables  Parisiens;  en  dehors  de 
l'assemblée,  autour  d'une  commune  bientôt  insurrectionnelle, 
les  violents  se  ruèrent  sur  les  Tuileries,  forcèrent,  le  20  juin, 
Louis  XVI  à  coiffer  le  bonnet  rouge  et,  le  10  août,  à  chercher 
un  refuge  au  sein  de  la  représentation  nationale,  tandis  que  des 
bandes  enragées  massacraient  les  gardes  du  corps  et  les  der- 
niers défenseurs  de  la  royauté.  La  majorité  girondine,  pourtant 
républicaine,  recula,  comme  la  Constituante,  devant  ce  qui  était 
pour  elle  un  devoir;  une  nouvelle  suspension  ne  fut  qu'une 
plate  obéissance  à  l'insurrection  trionfphante;  tandis  que  la 
proclamation  de  la  République  eût  été  l'affirmation  d'une  doc- 
trine. 

La  séquestration  de  Louis  XVI  au  Temple,  sans  apaiser  le 
peuple,  doubla  le  mécontentement  des  réactionnaires.  La  guerre 
éclate  en  Vendée,  l'armée  prussienne,  précédée  du  manifeste 
insultant  deBrunswick,  franchit  la  frontière;  presque  partout  nos 
généraux  reculent,  nos  villes  s'ouvrent.  Qui  ne  comprendra  l'af- 
folement de  Paris,  le  grandiose  appel  de  Danton  :  «  Il  faut  faire 
peur  aux  royalistes.  De  l'audace,  de  l'audace  et  toujours  de 
l'audace  !  »  Les  massacres  des  prisons  (2-5  septembre)  ne  sont 
qu'un  épisode,  exécrable  à  nos  yeux,  négligeable  pour  les  con- 
temporains, une  simple  boucherie  comme  tant  d'autres,  et  certes 
moins  fatale  que  l'institution  du  Tribunal  révolutionnaire,  de 
l'assassinat  légal.  Ponsard  lui-même  a  compris  que  les  révolu- 
tions nesont  pas  «des  jeux  innocents»,  et, jusqu'à  la  fin  del792, 
les  violences  de  la  nôtre  n'avaient  pas  empêché  les  Kant  et  les 
Fichte,  les  Schiller  et  les  Gœthe  d'y  voir  l'aurore  d'une  «  ère 
nouvelle  ». 
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La  France,  un  moment  ébranlée  par  sa  défaite,  avait  violem- 
ment rebondi  sous  Toutrage  d'une  invasion  inique.  «  La  patrie 
en  danger  •»  (25  juillet)  avait  pourvu  par  des  enrôlements  pré- 
cipités à  la  défense  des  Pyrénées,  des  Alpes  et  des  Ardennes  : 
quatre-vingt  mille  Prussiens  reculent,  à  Valmy,  devant  l'artil- 
lerie de  Kellermann;  et,  le  6  novembre,  la  victoire  de  Jemmapes 
livre  àDamouriez  les  Pays-Bas.  La  Convention,  réunie  le  21  sep- 
tembre, avait,  le  22,  proclamé  la  République  ;  le  21  janvier  1793, 
elle  jeta  en  défi  à  l'Europe  une  tête  de  roi  (paroles  de  Danton) 
et  lança  sur  la  coalition  quatorze  armées.  C'est  un  volcan,  une 
formidable  éruption  de  colères,  de  suspicions,  d'infamies,  mais 
aussi  de  forcené  courage,  qui  désole,  dévaste,  épouvante  la 
France  en  la  sauvant. 

Ce  n'est  pas  nous,  certes,  qui,  juges  tranquilles  assis  dans  les 
Templa  serena  de  Lucrèce,  absoudrons  les  monstres  en  faveur 
des  héros.  Ce  n'est  pas  nous  qui  pallierons  la  lâcheté  du  illamzs, 
du  Ventre,  complice  des  sectaires,  et  la  rage  systématique  de 
l'irréprochable  triumvirat  :  Robespierre,  tueur  sentimental,  pon- 
tife de  la  guillotine  et  de  l'Être  suprême,  et  Saint-Just  impassible 
et  Couthon  impitoyable.  Non,  nous  ne  pensons  pas  que  leurs  fu- 
reurs aient  contribué  au  salut  de  la  France.  Bien  loin  de  là,  par 
l'horrible  tragédie  des  girondins,  elles  ont  déchaîné  la  guerre 
civile  dans  cinquante-trois  départements  ;  par  les  exécrables 
meurtres  des  hébertistes,  des  dantoniens,  et  de  tant  d'illustres 
victimes,  elles  ont  fauché  la  science,  l'art  et  la  pensée;  enfin, 
en  amenant  la  réaction,  légitime  et  funeste,  du  9  Thermidor, 
elles  ont  livré  la  patrie  épuisée  à  la  corruption,  à  la  trahison,  à 
l'ambition  militaire.  Elles  ont  tué  la  République.  Ce  n'est  donc 
pas  par  les  crimes  qu'elle  a  commis  et  laissé  commettre,  c'est 
en  dépit  de  ces  crimes,  que  la  Convention  a  triomphé  des  coali- 
tions étrangères  et  des  insurrections  vendéennes. 

Mais  si,  écartant  ce  voile  de  sang,  ces  excès,  si  facilement 
exploités  par  les  trembleurs  et  les  réactionnaires,  si  cruellement 
vengés,  ne  l'oublions  pas,  par  les  excès  des  terreurs  blanches 
—  de  tous  les  temps  —  nous  considérons  l'œuvre  politique  et 
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législative  de  la  Convention  :  tant  de  talent  déployé  dans  la  di- 
rection de  la  défense  nationale,  tant  de  sagesse  et  de  fécondité 
dans  l'organisation  de  la  société  future,  cette  activité,  ce  dé- 
vouement, cette  énergie,  qui  n'ont  jamais  plié  sous  un  écrasant 
fardeau  ;  l'admiration  étouffe  l'horreur.  La  Convention  natio- 
nale, en  trois  ans,  a,  sur  des  rapports  très  étudiés,  après  des  dis- 
cussions très  approfondies,  décrété  ou  établi  :  Fanité  des  poids 
et  mesures  (le  système  métrique),  l'unité  de  la  loi  civile  et  pé- 
nale, l'instruction  primaire,  les  lycées  (écoles  centrales),  l'École 
normale,  l'École  polytechnique,  les  Écoles  de  droit,  de  méde- 
cine, d'art  vétérinaire,  l'enseignement  des  langues  vivantes,  le 
Conservatoire  de  musique,  les  Archives,  les  musées,  le  Bureau 
des  longitudes,  l'Institut,  le  Muséum.  «  Par  la  vente  des  biens 
nationaux  (Duruy),  elle  appela  des  quantités  d'hommes  à  la 
propriété  ;  par  la  création  du  Grand  Livre  de  la  dette  publique, 
elle  a  fondé  le  crédit  de  l'État.  La  Convention  voulut  encore 
que  l'infirme,  l'enfant  abandonné,  fussent  recueillis  et  secourus 
par  la  patrie.  Enfin,  le  dernier  décret  de  ces  législateurs  terribles 
porta  que  la  peine  de  mort  serait  abolie  après  la  pacification  gé- 
nérale. » 

Mais,  tandis  que  ses  mains  lassées  abandonnent  la  France  aux 
conflits  de  deux  assemblées,  dont  Tune,  inutile  ou  nuisible,  n'a 
aucune  raison  d'être  dans  un  pays  qui  ne  reconnaît  ni  castes 
ni  provinces  autonomes,  commence  à  grandir  l'homme  qui  ac- 
commodera à  son  usage  les  quelques  erreurs  et  les  nombreux 
bienfaits  de  la  République. 

Napoléon  Bonaparte,  conçu  Corse,  naquit  Français  deux  mois 
après  l'annexion  de  son  île.  Son  ambition  s'éveilla  sous  l'empire 
de  la  nécessité.  Sa  famille  était  nombreuse  et  peu  fortunée.  La 
conviction  n'eut  aucune  part  dans  ses  démonstrations  républi- 
caines. Quelle  chance  voulut  que  Bonaparte,  au  lieu  de  se  trou- 
ver en  Italie  avec  sa  compagnie,  passât  vers  Toulon  juste  pour 
pointer  les  canons  du  général  Carteaux? Toujours  est-il  qu'en  al- 
lant d'Avignon  à  Nice,  il  prit  Toulon  et  fut  élevé  au  grade  de 
général  d'artillerie.  Ses  premiers  succès  lui  valurent  l'amitié  de 
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Robespierre  le  Jeune,  alors  commissaire  aux  armées;  liaison 
imprudente  et  qui  faillit  lui  coûter  cher  après  Thermidor.  Rayé 
de  la  liste  des  généraux  en  activité,  simple  solliciteur  du  salon 
Tallien,  protégé  de  Rarras,  il  fallut,  pour  le  remettre  en  évidence, 
la  mitraillade  du  13  Vendémiaire.  Enfin,  sa  passion  pour  José- 
phine de  Reauharnais  permit  à  Rarras  d'établir  une  amie  et  de 
procurer  au  jeune  époux  le  commandement  de  l'armée  d'Italie. 

Au  point  de  vue  militaire,  rien  de  plus  étourdissant  que  les 
campagnes  d'Italie.  C'est  Mondovi  forçant  le  Piémont  à  poser  les 
armes;  c'est  Lodi,  Castiglione,  Roveredo,  arrachant  à  l'Autriche 
la  Lombardie;  c'est  le  coup  de  théâtre  d'Arcole,  avec  ses  deux 
chaussées  étroites,  qui,  supprimant  l'avantage  du  nombre,  cou- 
pent et  dispersent  l'armée  d'Alvinzi  ;  c'est  Rivoli,  culbutant 
toute  une  artillerie  sur  les  rampes  d'Incarnale.  Coup  sur  coup, 
victoire  sur  victoire,  et  le  Saint-Siège  humilié  à  Tolentino,  et 
l'Autriche  avouant  sa  défaite  à  Léoben  et  à  Campo-Formio.  Tout 
cela  mêlé,  assaisonné  de  protestations  républicaines,  voire  de 
républiques  fondées  à  l'instar  de  Paris,  la  cisalpine,  et  la  cispa- 
dane,  et  la  parthénopéenne.  Mais  si,  respectant  l'éclat  d'un  ta- 
bleau consacré,  nous  en  scrutons  les  ombres,  nous  voyons  Bo- 
naparte offrant  tout  d'abord  à  ses  soldats  l'Italie  à  dévorer, 
puis  habituant  le  Directoire  à  combler  le  déficit  avec  les  mil- 
lions extorqués  aux  principicules  terrifiés,  aux  villes  mêmes  où 
il  entrait  en  libérateur  :  près  de  quatre  cents  millions  levés  en 
dix-huit  mois. 

Ce  n'est  pas  tout.  11  conduisait  de  front  la  guerre  et  la  poli- 
tique en  maître  absolu.  «Je  fais  ce  que  je  veux,  disait-il.  Les 
commissaires  du  gouvernement  n'ont  rien  avoir  dans  ma  poli- 
tique !  ))  En  dépit  d'ordres  formels,  il  épargnait  le  pouvoir  tem- 
porel des  papes.  Par  les  préliminaires  de  Léoben,  il  coupait 
court  aux  succès  de  l'armée  du  Rhin,  au  moment  où  Hoche  et 
Moreau  allaient  dicter  à  l'Autriche  une  paix  définitive.  Il  brus- 
quait le  traité  de  Campo-Formio  malgré  deux  ultimatums  du 
Directoire  défendant  en  termes  absolus  la  cession  de  Venise. 
Lui  qui  jurait  sur  les  drapeaux  «guerre  implacable  aux  ennemis 
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de  la  Constitution  de  l'an  III  »,  il  tenait  à  ses  intimes  le  langage 
suivant  :  «  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  faire  la  grandeur  des 
avocats  du  Directoire  que  je  triomphe  en  Italie?  Ou  pour  fonder 
la  République?  Quelle  idée?  Il  faut  aux  Français  de  la  gloire; 
mais  de  la  liberté?  ils  n'y  entendent  rien.  Un  chef  et  non  des 
théories.  Des  hochets;  cela  leur  suffit.  Je  ne  sais  plus  obéir.  » 
Tout  le  secret  de  l'expédition  d'Egypte  est  dans  ces  lignes  de  ses 
Mémoires  :  «  Pour  qu'il  fût  maître  de  la  France,  il  fallait  que  le 
Directoire  éprouvât  des  revers  pendant  son  absence,  et  que  son 
retour  rappelât  la  victoire  sous  nos  drapeaux.  » 

Pour  le  Directoire  inquiet,  son  départ  était  un  délai.  On  le 
laissa  partir,  on  dut  même  l'y  forcer.  Passons  sur  les  Pyramides, 
bataille  plus  éclatante  que  sérieuse,  malgré  la  présence  des  qua- 
rante siècles.  Voici  Bonaparte  installé  au  Caire  avec  une  tren- 
taine de  mille  hommes  auxquels  il  a  promis  des  montres  et  six 
arpents  de  terre.  Il  tranche  du  Mahomet;  il  se  fait  appeler  Pru- 
nelle  d'Allah.  Il  prend  part  à  la  fête  du  Nil,  les  jambes  croisées 
sur  un  carreau  ;  il  s'essaye  dans  le  style  oriental.  Les  procla- 
mations du  nouveau  muphti  sont  l'élément  comique  du  drame. 
Toute  l'armée  en  riait.  Menou,  seul,  les  prit  au  tragique,  puis- 
qu'il se  fit  circoncire.  L'insurrection  du  Caire,  réprimée  avec 
une  sanguinaire  fureur,  témoigne  assez  du  peu  de  goût  des 
Égyptiens  pour  les  bienfaits  de  Bounaberdi.  Une  férocité  extraor- 
dinaire signala  l'expédition  de  Syrie.  Deux  mille  cinq  cents  pri- 
sonniers furent  massacrés  à  Jaffa.  La  victoire  du  mont  Thabor, 
brillante  dispersion  d'une  multitude  indisciplinée,  ne  combla 
pas  les  vides  faits  dans  nos  rangs  par  la  peste  et  le  feu.  Force 
fut  à  l'ami  de  Tippoo-Sahib,  au  futur  conquérant  des  Indes,  de 
ramener  en  Egypte  ses  troupes,  décimées  devant  Saint-Jean- 
d'Acre,  pour  jeter  dans  la  mer  une  armée  turque  débarquée  à 
Aboukir. 

Son  retour  n'en  fut  pas  moins  bien  accueilli  :  il  venait  de  loin. 
Nul  ne  lui  demanda  compte  de  notre  flotte  perdue,  d'une  armée 
aventurée.  Non.  La  France  s'abandonnait;  les  grenouilles  de- 
mandaient un  roi.  Mais  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 
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Masséna,  par  l'admirable  campagne  de  Zurich,  venait  de  désor- 
ganiser la  coalition  :  la  France,  en  fait,  était  déjà  sauvée  à  l'ex- 
térieur; restait  à  la  sauver  intérieurement.  Tout  ie  monde  sait 
comment  cela  s'exécute.  On  se  munit  d'abord  d'intrigants,  de 
policiers  et  de  légistes  :  un  Fouché,  un  Talleyrand,  un  Sieyès,un 
Cambacérès  (les  noms  importent  peu);  on  excite  quelques  géné- 
raux contre  lespékins:  «  Plus  de  bavards!  leur  crie-t-on;  une 
tête  et  une  épée  !  »  Puis  un  beau  matin,  sûr  de  la  connivence 
d'un  Sénat,  avec  une  escorte  de  sabreurs,  on  met  la  main  sur  la 
représentation  nationale,  et  Ton  dit  :  «  Que  les  faibles  se  ras- 
surent !  Ils  sont  avec  lés  forts.  » 

On  sait  que,  devant  les  Cinq-Cents,  l'attitude  du  candidat  à  la 
dictature  fut  des  plus  piteuses.  Des  cris  de  hors  la  loi  firent 
reculer  le  perturbateur  de  l'ordre  public.  «  Est-ce  donc  pour 
cela  que  tu  as  vaincu?  »  lui  criait-on.  Sans  son  frère  Lucien, 
président  de  l'Assemblée,  c'en  était  fait  de  l'Empire,  de  la  Béré- 
zina,  de  Waterloo,  du  2  Décembre  et  de  Sedan.  La  France 
échappait  à  son  sauveur.  Mais  Lucien  rallie  les  soldats  ;  la  salle 
est  envahie  et  l'attentat  est  consommé.  «Paris  se  montra  curieux, 
mais  resta  neutre;  l'armée  applaudit;  l'opinion  se  tut.  »  Nul  ne 
parut  comprendre  le  mot  de  Bonaparte  :  «  Citoyens,  laRévolution 
est  fixée  aux  principes  qui  l'ont  commencée  ;  elle  est  finie  !  » 
Le  18  Brumaire  n'a  pas  coûté  de  sang.  En  serait-il  moins  un 
crime?  Mais,  attendez;  le  sang  ne  lui  manquera  pas.  Il  va,  quinze 
ans  durant,  faucher  les  générations. 

Avant  d'imposer  à  la  France  la  loi  suprême  de  son  bon  plaisir, 
Bonaparte  avait  à  centraliser  dans  ses  propres  mains  tous  les 
pouvoirs,  à  absorber  dans  l'État  les  communes,  les  jurys,  les  col- 
lèges électoraux,  enfin  l'État  dans  sa  personne.  Ce  fut  l'affaire 
de  quelques  remaniements  dans  l'étouffante  constitution  de 
l'an  VIII,  œuvre  maladroite  de  Sieyès,  mécanique  indispensable 
à  tous  les  despotismes.  Qu'importaient,  à  côté  d'un  Consul  om- 
nipotent, un  Sénat  pensionné,  conservateur  de  la  constitution, 
un  Tribunat  qui  discutait  les  lois  sans  les  voter,  et  un  Corps  lé- 
gislatif muet,  qui  votait  les  lois  sans  les  discuter?  «  Nous  avons 
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un  maître  »  s'étaient  dit  Sieyès  et  Roger-Ducos,  en  se  parta- 
geant la  caisse  secrète  du  Directoire. 

Cependant,  l'aventure  égyptienne,  l'occupation  de  Gênes  et 
de  Malte,  les  succès  relatifs  de  la  coalition  avaient  rendu  inévi- 
table la  reprise  des  hostilités.  Bonaparte  aussi  avait  besoin  d'un 
renouveau  de  gloire.  Tandis  que  Mareogo,  bataille  perdue  mais 
regagnée,  enlevait  Tltalie  à  TAutriche,  la  marche  savante  de 
Moreau  sur  le  Danube  préparait  l'immortelle  et  décisive  action 
de  Holienlinden.Kléber  battait  les  Turcs  à  Héliopolis.  L'éclat  de 
ces  succès  rejaillit  tout  entier  sur  le  Premier  Consul.  Le  traité 
de  Lunéville,  seconde  édition  de  Campo-Formio,  remplit  de 
reconnaissance  un  peuple  avide  de  repos. 

Je  n'oublie  pas,  mais  je  cite  en  courant  :  l'expédition  de  Saint- 
Domingue,  où  fut  sacrifié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  républicain 
dans  l'armée  ;  la  proscription  des  républicains  civils  à  propos  du 
complot  royaliste  de  la  rue  Saint-Nicaise  ;  la  presse  bridée,  ré- 
duite à  insérer  des  articles  fabriqués  dans  les  ministères;  la 
propriété  des  journaux  supprimés  adjugée  aux  officieux  ;  la  per- 
sécution attachée  à  tout  esprit  libre;  la  Yiolation  éhontée  du 
secret  des  lettres  ;  les  tribunaux  d'exception,  cours  prévôtales, 
commissions  mixtes,  odieux  engins  de  la  force  déguisée  en  jus- 
tice. Mais  il  est  un  acte  auquel  nous  devons  nous  arrêter,  le  plus 
déplorable  que  la  pensée  moderne  puisse  reprocher  au  césarisme 
rétrograde  du  premier  consul  ;  c'est  le  Concordat,  qui  nous  rive 
aujourd'hui  encore  au  joug  clérical.  Ennemi  naturel  de  toute 
liberté,  Bonaparte  avait  songé,  dès  Tolentino,  à  la  restauration 
d'une  religion  officielle,  qui  achevât  l'asservissement  des  âmes. 
Quant  à  des  mobiles  religieux  quelconques,  il  serait  puéril  de 
lui  en  demander.  On  sait  trop  ce  qu'il  pensait  de  la  «  prêtraille  », 
des  a  radoteurs  imbéciles  »,  du  «  vieux  renard  »  ;  on  a  vu  ses 
momeries  musulmanes.  Mais,  quoi  !  sans  sacre,  pouvait-on  jouer 
au  Charlemagne  ?  Lorsqu'il  présentait  à  ses  familiers  le  Concordat 
comme  «  la  vaccine  delà  religion  »  :  «  Dans  cinquante  ans,  di- 
sait-il, il  n'y  en  aura  plus  en  France  »  ;  lorsqu'il  prétendait  par 
là  c(  obliger  le  pape  à  se  déclarer  contre  la  légitimité  des  Bour- 
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bons  »,  La  Fayette  lui  répondait  :  «  Allons,  général,  avouez  que 
cela  n'a  d'autre  but  que  de  vous  faire  casser  la  petite  fiole  sur 
la  tête.  » 

L'empire,  dès  lors,  était  fait.  Les  collèges  électoraux,  comme 
le  consul,  furent  nommés  à  vie  ;  toute  trace  de  la  Révolution 
disparut.  Il  y  avait  des  dames  d'honneur,  des  préfets  du  palais, 
une  cour,  une  garde.  Bonaparte,  vêtu  de  velours  violet,  portait 
à  son  épée  les  diamants  de  la  couronne.  Il  n'avait  plus  besoin, 
pour  monter  au  trône,  que  d'un  grand  péril,  d'une  grande  com- 
motion intérieure.  La  conspiration  de  Georges,  savamment  pré- 
parée et  mijotée  six  mois  à  Londres  et  à  Paris,  exploitée  avec 
un  art  infini,  fortement  assaisonnée  par  la  mort  suspecte  de 
Pichegru,  l'exil  de  Moreau  et  l'assassinat  du  duc  d'Enghien,  fut 
la  péripétie  suprême  de  la  grande  comédie  jouée  devant  l'éba- 
hissement  public. 

Pressenti  par  Fouché,  invité  à  faire  connaître  sa  pensée  tout 
entière,  le  Sénat  n'eut  pas  de  peine  à  découvrir  que  «  la  gloire, 
la  reconnaissance,  l'amour,  l'intérêt  de  l'État,  tout  proclamait 
Napoléon  empereur  héréditaire  ».  La  famille  impériale,  orga- 
nisée par  décret,  fut  aussitôt  flanquée  de  grands  dignitaires, 
grands  officiers,  archichanceliers,  architrésoriers  et  autres  gro- 
tesques. Au  chœur  des  grands  corps  de  TÉtat  répondit  un  écœu- 
rant concert  d'évêques  :  «  Gomme  un  autre  Moïse,  Napoléon  a 
été  appelé  des  déserts  de  l'Egypte...  Nouveau  Mathathias...  Mo- 
narque généreux  comme  le  pieux  Onias...  Emule  de  Josaphat,  un 
nouveau  Cyrus  a  paru.  Qu'il  vive  à  jamais  le  nouvel  Auguste,  cet 
empereur  si  grand  qui  reçoit  des  mains  de  Dieu  la  couronne.  » 
En  effet,  Pie  VII,  heureux  d'apprendre  qu'on  avait  recollé  les 
fragments  de  la  sainte  ampoule  —  brisée  par  d'affreux  révolu- 
tionnaires !  —  dut  consentir  à  faire  le  voyage  de  Paris.  Bona- 
parte, peu  poli,  lui  prit  des  mains  le  diadème  et  n'en  devint  pas 
moins  l'oint  du  Seigneur.  Aussitôt,  le  catéchisme  consacra  ce 
grand  événement  :  «  Les  chrétiens  doivent  aux  princes  qui  les 
gouvernent  et,  en  particulier,  à  Napoléon  notre  empereur, 
l'amour,   le  respect,  l'obéissance,  la  fidélité,  le  servies  mili- 
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taire.  Honorer  et  servir  notre  empereur  est  honorer  et  servir 
Dieu  même.  » 

11  fallait  au  bourdon  de  Notre-Dame  un  accompagnement  de 
tambours.  Le  1^"^  janvier  1805,  Napoléon,  sachant  la  guerre  iné- 
vitable, avait  proposé  la  paix  au  roi  d'Angleterre  ;  puis  il  conti- 
nuait de  braver  l'Europe  en  absorbant  le  royaume  d'Italie.  Il 
était  partout  prêt  à  l'offensive.  Levant  prestement  le  camp  de 
Boulogne,  il  passe  le  Rhin  le  i"''  octobre,  enferme  Mack  dans 
Ulm  et  entre  à  Vienne  le  13  novembre.  Le  2  décembre,  il  écrase, 
il  noie,  dans  les  étangs  dégelés  par  le  soleil  d'Austerlitz,  les 
Austro-Russes,  que  commandaient  en  personne  le  czar  et  le 
kaiser.  Triomphant  sur  terre,  il  était  battu  sur  mer.  Les  flottes 
de  France  et  d'Espagne  avaient  été  coupées  en  deux  par  Nelson, 
à  Trafalgar.  «  Soit,  dit-il,  je  battrai  l'Angleterre  sur  le  conti- 
nent. »  La  paix  de  Presbourg  (26  décembre)  bouleversa  l'Europe 
entière.  La  couronne  de  Naples,  enlevée  à  «  la  moderne  Atha- 
lie  »,  fut  imposée  à  Joseph,  qui  n'en  voulait  pas.  L'inofîensive 
république  batave  fournit  un  royaume  pour  Louis,  autre  frère, 
homme  modeste,  père  douteux  de  Napoléon  III.  Murât,  Pauline 
(la  Vénus  Borghèse),  Berthier,  Bernadotte,  Talleyrand,  Savary, 
Fouché,  etc.,  furent  investis  de  majorats  et  de  fiefs  souverains; 
bientôt  les  fonctions  conférèrent  les  titres  de  prince,  altesse, 
comte,  baron,  chevalier,  même  écuyer.  Non  content  de  restaurer 
les  sinécures  administratives  du  Bas-Empire,  Napoléon  enviait 
au  moyen  âge  l'appareil  féodal.  La  nourrice  Université  était 
chargée  de  faire  sucer  aux  jeunes  Français,  dès  Tenfance,  «  les 
préceptes  de  la  religion  catholique,  et  la  fidélité  envers  l'empe- 
reur, dépositaire,  etc.,  conservateur,  etc.  » 

Ce  que  Napoléon  faisait  pour  la  France,  il  n'entendait  pas  le 
refuser  aux  royaumes  feudataires.  Il  écrivait  à  Joseph  :  a  En- 
voyez-moi tous  les  matériaux  sur  les  mesures  odieuses,  dérivant 
du  droit  de  conquête,  qu'il  serait  nécessaire  de  prendre.  Je  dé- 
sirerais bien  que  la  canaille  de  Naples  se  révoltât.  A  tout  pays 
conquis,  il  faut  une  révolte.  »  Il  écrivait  à  Eugène  :  «  Votre  sys- 
tème est  simple  :  l'empereur  le  veut.  On  dit  que  i'évêque  d'Udine 
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s'est  mal  comporté  :  fusillé...  11  est  temps  enfin  de  faire  un 
exemple  de  ces  prêtres,  et  tout  est  permis  au  moment  de  la  ren- 
trée (après  Austerlitz).  Que  cela  soit  fait  dans  les  vingt-quatre 
heures.  »  11  écrivait  à  Berthier  :  «  J'imagine  que  vous  avez  fait 
arrêter  les  libraires  d'Augsbourg  et  de  Nuremberg...  Qu'ils  soient 
traduits  devant  une  commission  militaire,  jugés  et  fusillés  dans 
les  vingt-quatre  heures.  »  Rappelons  André  Hôfer,  le  héros  du 
Tyrol,  acquitté,  mais  fusillé  sur  une  injonction  ainsi  conçue  : 
«  Mon  fils,  formez  sur-le-champ  une  commission  militaire  pour 
le  juger  et  le  faire  exécuter.  Que  tout  soit  l'affaire  de  vingt- 
quatre  heures.  »  Formule  consacrée. 

Comment  s'étonner  que  chaque  triomphe,  chaque  traité,  en- 
fantassent une  nouvelle  coalition  ?  A  peine  la  Confédération  du 
Rhin  était-elle  instituée,  que  la  Prusse  se  repentait,  trop  tard, 
d'avoir  laissé  écraser  ses  alliés.  Mais  deux  batailles  en  un  jour, 
léna,  Auerst8edt(14  octobre  1806),  renversèrent  l'édifice  de  Fré- 
déric II.  Parti  de  Paris  le  22  septembre,  Napoléon  occupait 
Rerlin  le  22  octobre.  Enivré  par  cette  ruine  foudroyante,  il  crut 
l'heure  venue  de  domiuer  enfin  «  la  mer  par  la  terre  ».  L'anglo- 
phobie,  cette  rage  qui  devait  l'emporter,  lui  dicta  le  décret  du 
blocus  continental  (novembre  1806).  La  campagne  de  Pologne 
suivit  celle  de  Prusse.  A  la  vue  du  champ  d'Eylau,  Napoléon  crut 
éprouver  un  remords.  Il  avait  eu  l'idée  de  rendre  aux  troupes 
l'habit  blanc  de  la  monarchie;  le  sang  sur  la  neige  d'Eylau  le 
réconciUa  avec  l'habit  bleu.  La  victoire  décisive  de  Friedland, 
bientôt  suivie  du  dangereux  traité  de  Tiîsitt,  ramena  le  conqué- 
rant à  Saint-Gloud (juillet  1807).  «  Voilà,  disait-il,  la  paix  assurée» 
jouissons  de  notre  grandeur.  »  Et  le  Sénat  répondait:  «  Napo- 
léon est  au  delà  de  l'histoire  humaine,  il  est  au-dessus  de  l'ad- 
miration. »  L'heure  était  bien  venue  de  supprimer  jusqu'au 
dernier  vestige  d'indépendance.  Du  fond  de  la  Pologne,  il  avait 
lancé  contre  M™^  de  Staël  un  décret  d'exil.  Au  retour,  il  sup- 
prime le  fantôme  du  Tribunat,  «  douze  à  quinze  métaphysiciens 
bons  à  jeter  à  l'eau  ». 

Mais  nous  voici  au  tournant  de  cette  fortune.  Depuis  long- 
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temps,  et  sans  raison,  car  le  roi  Charles  IV  était  absolument 
soumis  à  l'influence  française,  Napoléon  rêvait  Foccupation  de 
l'Espagne.  Il  débute  par  envoyer  sournoisement  des  troupes, 
comme  protectrices.  Murât  entre  à  Madrid  et  doit  comprimer 
une  insurrection  formidable.  C'est  ce  qu'attendait  l'empereur  : 
il  attire  à  Bayonne  Charles  IV  et  son  fils  révolté,  puis  par  une 
comédie,  qui  indigna  même  Talleyrand,  il  obtient  de  ces  tristes 
sires  une  double  abdication.  Honneur  à  l'Espagne  !  Elle  rejette 
le  joug  étranger.  Juntes,  généraux,  guérilleros,  Gastanos,  Pala- 
fox,  Blake,  les  deux  Mina,  El  Empecinado,  tout  se  lève.  Le  pauvre 
Joseph,  roi  malgré  lui,  avertit  son  frère  :  «  Sire,  oa  ne  connaît 
pas  ce  peuple  ;  chaque  maison  sera  une  forteresse...  Votre  gloire, 
sire,  échouera  en  Espagne.  »  Napoléon  crut  devoir  faire  acte  de 
présence.  Trois  ou  quatre  victoires  (Somo-Sierra)  l'amènent  à 
Madrid,  oii  il  se  prend  à  légiférer  (c'était  sa  manie).  Les  réformes 
qu'il  édicta  n'eurent  pas  de  peine  à  être  excellentes.  Mais  quel 
peuple  accepte  les  présents  d'un  vainqueur  ? 

Rappelé  en  Allemagne  en  1809,  Thann,  Abensberg,  Eckmuhl, 
lui  ouvrent  encore  une  fois  les  portes  de  Vienne.  Une  crue  du 
Danube  et  deux  jours  de  lutte  indécise  le  rejettent  dans  l'île  de 
Lobau,  où  il  demeure  plus  d'un  mois.  Enfin,  renforcé  par  Eu- 
gène, il  réussit  à  déboucher  dans  les  plaines  de  Wagram,  et  y 
gagne  une  terrible  bataille.  Il  était  temps  :  le  grave  échec  d'Es- 
sling  avait  rempli  le  monde  d'espérance.  1810,  1811,  années  de 
faste  et  d'ivresse  aveugles.  Napoléon,  délivré  par  le  divorce,  est 
entré  «  dans  ie  concert  des  rois  )>  ;  et,  le  20  mars  1811,  il  célèbre 
la  naissance  du  roi  de  Rome,  harangué  par  le  Sénat  (la  nour- 
rice fut  chargée  de  répondre).  L'empire  était  à  son  apogée. 
La  Suède  couronnait  un  maréchal  ;  la  rive  gauche  du  Rhin,  le 
Hanovre  et,  «  par  la  même  occasion  »,  le  Valais,  la  Hollande, 
étaient  réunis  à  la  France.  Amsterdam  devenait  troisième  ville  ; 
Rome  était  la  seconde  ;  car  Bonaparte,  «  annulant  les  donations 
des  empereurs  français,  ses  augustes  prédécesseurs  »,  avait  an- 
nexé les  États  du  pape.  De  l'Elbe  au  Tibre,  la  domination  napo- 
léonienne englobait  cent  trente  départements.  Douze  royaumes 
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faisaient  à  l'empire  une  ceinture  de  feudataires.  La  censure,  les 
prisons  d'État,  les  exils,  ne  laissaient  d'essor  qu'à  la  pâle  litté- 
rature des  Fontanes,  des  Esraénard,  des  Baour  et  autres  Ghê- 
nedollés,  qu'aux  platitudes  de  Cambacérès  et  de  Lacépède.  Les 
conscriptions  insurgeaient  les  mères.  Des  milliers  de  réfractaires 
couraient  les  champs. 

La  démence  du  maître  n'était  pas  un  mystère.  Dès  1809, 
DecrèSj  un  ministre,  un  duc,  disait  à  Marmont  promu  maré- 
chal :  «  Vous  voilà  tout  courant  ;  mais  écoutez  :  l'empereur  est 
fou,  tout  à  fait  fou,  et  tout  cela  finira  par  une  épouvantable 
catastrophe.  ))  Brouillé  avec  le  czar  Alexandre,  il  perd  du  temps 
à  se  faire  adorer  à  Dresde  et  se  lance,  en  juin,  deux  mois  trop 
tard,  à  travers  l'immense  Russie  (1812).  Des  demi-succès  l'en- 
traînent follement  vers  Moscou.  Laissant  aux  champs  de  Boro- 
dino  soixante  mille  cadavres,  il  attend,  au  Kremlin,  des  propo- 
sitions de  paix.  Rostopchine  lui  a  préparé  le  feu  ;  l'hiver  précoce 
lui  envoie  la  neige  meurtrière.  Son  armée  d'alliés  forcés  s'est 
évanouie.  Cent  vingt  mille  Français,  harcelés  par  les  Cosaques, 
décimés  par  le  froid,  par  la  Bérézina  (nom  sinistre),  reculent 
en  désordre  jusqu'à  la  Vistule,  à  l'Oder,  à  l'Elbe.  Napoléon,  dont 
((  la  santé  n'avait  jamais  été  meilleure  »,  abandonnant  ses  géné- 
raux, courait  vers  Paris,  où  l'étrange  complot  de  Mallet  avait 
failli  réussir;  il  en  était  suffoqué.  «  Gomment,  disait-il,  on  ne 
songeait  donc  pas  à  mon  fils,  à  ma  femme,  aux  constitutions  de 
l'empire  !  »  Quant  à  la  campagne  de  Russie,  il  en  était  fier. 
((  Quand  on  n'a  jamais  eu  de  revers,  disait-il  à  Jomini,  il  faut 
les  avoir  grands  comme  sa  fortune.  »  Aussi,  au  lieu  de  demander 
la  paix,  il  se  hâte  de  moissonner  deux  ou  trois  générations  — , 
«  Que  me  font  à  moi  deux  cent  mille  hommes?  »  —  il  court 
vaincre  à  Lutzen,  à  Dresde,  à  Bautzen.  Mais  il  perd  la  bataille 
des  nations.  Vainement  il  a  tenu  deux  jours  à  Leipzig  contre 
trois  cent  mille  coalisés. 

L'Espagne  était  perdue,  l'Allemagne  évacuée,  la  France  en- 
vahie (décembre  1813).  La  campagne  de  France,  si  célèbre  et 
digne  de  l'être,  ne  pouvait  écarter  quatre  armées,  russe,  prus- 
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sienne,  autrichienne,  anglaise.  Napoléon  n'avait  ni  su  ni  voulu 
armer  les  gardes  nationales.  «Chimères!  disait-il  à  Sébastiani 
sur  le  champ  de  bataille  d'Arcis.  Soulever  la  nation  dans  un  pays 
où  j'ai  moi-même  détruit  la  Révolution  !  d 

Le  Sénat  conservateur  (de  ses  appointements)  s'était  hâté  de 
proclamer  la  déchéance.  Mais,  lorsque,  après  moins  d'une  année 
d'exil,  l'empereur  reparut  à  Fontainebleau,  ces  lâches,  qui 
l'avaient  renié,  léchèrent  la  poussière  de  ses  bottes.  L'aigle  avait 
volé  de  clocher  en  clocher.  Et  il  est  bien  certain  que  la  France 
préférait  ce  génie  funeste,  homme  de  la  nation,  après  tout,  au 
podagre  sorti  des  fourgons  étrangers.  Mais  l'esprit  public  et  Na- 
poléon aussi,  tout  avait  changé.  Tout  en  disant  ;  «  On  me  pousse 
dans  une  route  qui  n'est  pas  la  mienne.  Que  me  parle-t-on  de 
bonté,  de  justice  abstraite  ?  Il  faut  qu'on  retrouve,  il  faut  qu'on 
revoie  le  bras  de  l'empereur  !  »,  il  laissait  bâcler  par  Benjamin 
Constant  une  sorte  de  charte,  l'Acte  additionnel.  Au  reste,  on 
n'eut  guère  le  temps  d'expérimenter  l'empire  libéral.  Le  H  juin, 
Napoléon  partait  pour  la  Belgique,  battait  les  Prussiens  à  Ligny 
et  se  brisait,  à  Waterloo  (18  juin),  contre  la  jonction  écrasante 
de  Wellington  et  de  Blûcher.  Il  revint,  le  21,  assommé,  tué, 
fini.  «  Un  bain  !  s'écriait-il,  un  bain  !  J'étouffe,  là.  »  Il  abdiqua 
le  22.  Le  29,  chassé  par  la  seconde  invasion,  il  partait  pour  Ro- 
chefort.  Le  18  octobre,  il  était  à  Sainte-Hélène,  où  il  mourut 
le  5  mai  1821.  Il  eut  six  ans  pour  arranger  sa  mémoire. 

Ah  !  Sainte-Hélène,  Hudson-Lowe,  le  Mémorial,  le  tombeau,  le 
saule  î  Certes,  ils  furent  sincères,  les  créateurs  de  l'épopée,  lors- 
que, à  une  dyn  astie  restaurée  par  la  défaite,  ils  opposaient  l'homme 
éle^é  au  trône  par  la  victoire  ;  lorsqu'ils  honoraient  d'un  même 
culte  les  deux  choses  que  Tacite  déclare  inconciliables  :  l'empire 
et  la  liberté  !  Pour  leur  ouvrir  les  yeux,  il  a  fallu  Décembre, 
Sedan  et  la  troisième  invasion  :  Châtiments  !  Expiations  !  dit  le 
poète.  Mais  c'est  la  France  qui  expie. 

Par  Napoléon  vivant,  la  France  a  été  ramenée  aux  frontières 
de  Louis  XV  ;  par  Napoléon  mort,  aux  frontières  de  Louis  XIH. 
Tout  ce  qui  a  épuisé  ou  humilié  la  France,  fonctionnarisme, 
l'histoire.  43 
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cléricalisme  officiel,  défiance  des  peuples,  vengeance  de  l'Alle- 
magne, c'est  l'ambition  ou  le  nom  de  Napoléon  qui  Ta  accompli. 

Le  xix^  siècle  est  l'âge  des  grandes  espérances  et  des  grandes 
déceptions.  Ébloui  à  son  aurore  par  le  rêve  colossal  d'un  aven- 
turier prestigieux,  assombri  à  son  couchant  par  le  complot  sa- 
vamment calculé  d'un  politique  étroit  et  rétrograde,  las  de  trois 
révolutions  avortées,  sceptique  et  inquiet  tout  ensemble,  il  laisse 
à  une  ère  plus  heureuse  l'accomplissement  du  double  idéal  qu'il 
a  par  moments  entrevu,  l'émancipation  intellectuelle  et  la  paix 
sociale.  Mais  que  sont,  dans  l'histoire,  trente  ou  quarante  ans 
de  recul  ou  de  stagnation  !  L'affaissement,  le  désarroi  moral  dont 
nous  souffrons,  est  surtout  pénible  à  ceux  qui  n'en  salueront 
pas  la  fin.  Nos  successeurs  n'y  verront  qu'un  de  ces  temps  d'ar- 
rêt, une  de  ces  réactions,  qui  suivent  toute  grande  dépense  de 
force.  Il  nous  faut  donc,  pour  juger  sainement  ce  siècle,  en 
somme  si  grand  dans  Part,  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences, 
si  remarquable  par  l'expansion  de  la  puissance  européenne,  il 
faut  écarter  le  souvenir  des  maux,  si  imprévus  et  si  invraisem- 
blables, qui  sont  venus  compromettre  pour  de  longues  années  la 
paix  du  monde. 

La  chute  de  Napoléon  fut,  dans  tout  le  continent,  le  signal  de 
la  réaction  politique  et  religieuse.  Par  la  force  des  choses,  la 
domination  française  avait  répandu  parmi  les  peuples  l'esprit  de 
liberté,  le  sentiment  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  ;  l'usur- 
pateur qui  avait  restauré  l'absolutisme  en  France  était  apparu 
aux  vieilles  monarchies  comme  le  soldat  de  la  Révolution,  et, 
pour  relever  leurs  trônes  qu'il  avait  si  aisément  renversés,  les 
souverains  allemands,  surtout  le  roi  de  Prusse,  avaient  dû  re- 
courir au  patriotisme  dangereux  de  leurs  sujets  à  demi  émanci- 
pés. D'autre  part,  l'Église,  humiliée  autant  que  servie  par  le 
Concordat,  brûlait  de  venger  la  déchéance  de  sa  capitale,  Rome, 
ravalée  au  titre  de  préfecture,  et  de  reprendre  sa  marche  obsti- 
née vers  l'empire  universel,  l'empire  romain,  héritage  d'Auguste, 
auquel  jamais  elle  n'a  renoncé,  mirage  grandiose  mais  fuyant 
qu'elle  poursuit  à  l'aide  ou  à  rencontre  de  toutes  les  puissances 
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(celles-ci  croient  s'appuyer  sur  elle  et  ne  sont  que  le  marche-pied 
(de  ses  ambitions).  De  là  ces  Congrès,  cette  Sainte-Alliance  du 
trône  et  de  l'autel,  posée  en  travers  de  toutes  les  libertés,  dirigée 
à  la  fois  contre  le  contrôle  politique  et  contre  le  libre  examen, 
contre  les  peuples  et  la  pensée.  De  là  aussi,  faute  de  mieux,  le 
rétablissement  des  Bourbons,  que  la  tradition  même,  sinon  la 
reconnaissance,  enchaînait  à  l'Église  et  aux  représentants  du 
droit  divin. 

Le  but  et  le  danger  immédiat  d'une  telle  coalition  étaient  si 
évidents,  qu'ils  furent  aussitôt  dénoncés  par  la  chanson  fameuse  : 
«  Peuples,  formons  une  sainte  alliance  et  donnons-nous  la  main  !» 
Béranger  avait  senti,  ce  qu'on  paraît  oublier  aujourd'hui,  qu'il  y  a 
toujours  eu,  qu'il  y  a  plus  que  jamais,  deux  camps  dans  le  monde  : 
d'une  part,  l'autorité  arbitraire  et  la  religion  ;  d'autre  part,  la 
liberté  et  la  science.  La  Renaissance,  la  Réforme,  l'Encyclopédie, 
la  Révolution,  autant  d'épisodes  de  la  lutte  engagée  entre  ces 
deux  forces  contraires;  autant  de  victoires  incomplètes.  Tout  ce 
qu'on  fait  pour  retarder,  pour  écarter  l'issue  de  ce  conflit  vital 
n'est  qu'erreur  et  déviation. 

La  réaction,  triomphante  en  1815,  appuyée  sur  ses  soldats 
multicolores,  a  rencontré  nombre  de  complicités  inconscientes 
et  involontaires  :  souvenir  terrifiant  de  la  Terreur  ;  affadisse- 
ment des  âmes  dans  le  sentimentalisme  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  aggravé  par  le  christianisme  poétique,  si  puéril  et  si  faux, 
de  Chateaubriand;  sensualisme  anodin  de  Garât  et  de  Laromi- 
guière,  ces  pâles  héritiers  de  Condillac  et  de  Locke;  et  déjà  ce 
compromis  bâtard  entre  tous  les  lieux  communs,  ces  vaines 
enfilades  de  mots  que  les  Cousin  et  les  Royer-Collard  ont  léguées 
à  nos  hommes  décents  et  graves;  puis  les  défiances  réciproques 
et  les  alliances  momentanées  des  républicains  avec  les  bonapar- 
tistes ou  avec  les  tièdes  libéraux,  les  doctrinaires  gourmés,  qui 
espéraient  s'arranger  du  nouvel  ordre  de  choses. 

Toutefois,  après  une  courte  période  d'effarement,  on  s'aperçut 
que  Waterloo  avait  été  moins  funeste  à  la  France  vaincue  qu'à 
l'Europe  victorieuse.  Pendant  que  l'infortunée  Italie  gémissait 
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SOUS  le  triple  et  unique  joug  de  l'Autriche,  du  Saint-Siège  et  des 
Bourbons  napolitains;  que  l'Espagne,  un  moment  libérée,  retom- 
bait sous  le  despotisme  clérical,  la  France,  à  peu  près  garantie 
contre  le  retour  de  l'ancien  régime  parla  charte  octroyée  (c'est- 
à-dire  bel  et  bien  imposée  au  roi),  regardait  avec  une  curiosité 
moqueuse  le  défilé  des  ultras  fossiles,  et  les  grotesques  missions 
qui  s'en  allaient  planter  de  laides  poutres  aux  carrefours  des 
routes.  Elle  se  délectait  dans  la  gaudriole  frondeuse  et  dans  la 
lecture  du  Voltaire-Touquet.  L'enthousiasme  révolutionnaire 
s'était  transformé,  amoindri  —  non  pas  atrophié  —  assagi,  en 
goguenardise  un  peu  mesquine,  un  peu  vieillotte,  mais  fort  tein- 
tée de  cet  excellent  «  mauvais  esprit  »  qui  est  un  de  nos  dons. 
Tant  que,  dans  l'intérêt  de  sa  propre  dignité,  Louis  XVIII  soutint 
correctement  les  intérêts  et  l'indépendance  du  royaume,  les  spi- 
rituels pamphlets  de  Courier  suffirent  aux  mécontents.  Les  scien- 
ces, d'ailleurs ,  avec  Cuvier,  Lamarck,  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
Ampère,  les  lettres  avec  Lamartine,  Victor  Hugo^  avec  Villemain, 
Nodier,  Chateaubriand,  Guizot,  l'érudition  avec  Champollion  le 
Jeune,  distrayaient,  relevaient  aussi  la  France  cultivée  —  je  ne 
parle  pas  des  campagnes,  qui  étaient  retombées  dans  leur  igno- 
rance profonde.  —  Mais  lorsque  Charles  X,  le  vieux  galantin 
repenti,  obtus  et  bigot,  s'avisa  de  déchirer  le  quasi-contrat  évi- 
demment agréé  par  son  frère,  Paris,  presque  rétabli  dans  sa  l'i- 
gueur  ancienne,  chassa  jusqu'en  Ecosse  l'imprudente  dynastie. 
Je  n'insiste  pas  sur  l'escamotage  de  la  révolution  de  Juillet  par 
la  branche  cadette  et  par  la  caste  électorale.  Cette  déconvenue, 
très  sensible  à  Paris,  à  peu  près  indifférente  à  la  France,  était 
la  résultante  des  timidités  et  des  ambitions  du  libéralisme  tem- 
péré par  l'égoïsme  censitaire.  La  monarchie  constitutionnelle 
répondait  parfaitement  à  l'opinion  moyenne  du  pays  légal,  et  il 
est  certain  qu'elle  aurait  duré  plus  de  dix-huit  ans  sans  l'obstina- 
tion peu  intelligente  de  Guizot  à  ne  point  élargir  la  base  étroite 
de  l'oligarchie  bourgeoise.  Sa  carrière,  d'ailleurs,  et  il  faut  savoir 
en  dire  autant  de  la  Restauration,  ne  fut  ni  sans  éclat  ni  sans 
honneur.  L'indépendance  de  la  Belgique,  la  conquête  de  l'Algé- 
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rie,  l'appui  accordé  en  Espagne  et  en  Portugal  à  un  libéralisme 
relatif,  l'avertissement  donné  à  l'Autriche  par  l'occupation  d' An- 
cône,  ont  relevé  l'influence  extérieure  de  la  France.  Un  recul, 
malheureusement  nécessaire,  dans  la  question  d'Orient,  et  la 
médiocre  humiliation  de  l'indemnité  Pritchard,  ne  doivent  pas 
effacer  le  souvenir  des  services  rendus  au  pays  par  nos  armes 
et  notre  diplomatie.  Quant  au  développement  intérieur,  notre 
histoire  n'offre  point  de  période  plus  féconde.  L'histoire  renou- 
velée par  les  Augustin  Thierry,  les  Michelet,  le  moyen  âge  dé- 
couvert par  les  chercheurs  de  notre  École  des  chartes^  l'Inde 
et  la  Perse  antique  sortant  de  leurs  ténèbres  à  la  voix  de  Bur- 
nouf,  l'intéressante  lutte  du  romantisme  contre  les  routines  qui 
appauvrissaient  la  langue,  enfm  cette  immortelle  pléiade  des 
poètes  et  des  romanciers,  des  critiques,  des  professeurs,  des 
orateurs  et  des  artistes  qui  a  égalé  ce  siècle  aux  plus  grandes 
époques  de  l'histoire  et  maintenu  la  France  au  moins  à  la  hauteur 
des  puissantes  nations  où  parurent  les  Byron,  les  Shelley  et  les 
Walter  Scott,  les  Goethe  et  les  Schiller;  ce  sont  là  des  gloires 
qui  ne  procèdent  pas  sans  doute  du  régime  mesquin  inauguré  en 
Juillet,  mais  dont  l'éclat  n'en  rejaillit  pas  moins  sur  la  France 
renaissante.  En  même  temps  l'horizon  scientifique  s'élargissait 
de  toutes  parts.  La  vapeur,  l'électricité  dévoraient  l'espace.  La 
photographie  domestiquait  pour  ainsi  dire  la  lumière  du  soleil. 
Le  calcul  et  le  télescope  approfondissaient  le  ciel,  tandis  que  la 
chimie  organique  pénétrait  dans  l'intimité  de  la  substance.  Enfin 
la  philosophie  scientifique  inaugurée  par  Auguste  Comte  et  par 
Littré  commençait,  malgré  ses  réticences,  à  miner  l'édifice  in- 
consistant de  la  métaphysique. 

Mais  l'édifice,  moins  solide  encore,  que  des  architectes  impré- 
voyants avaient  accommodé  à  leur  usage,  et  dont  ils  méconnais- 
saient le  caractère  provisoire  et  transitoire,  s'écroula  en  1848 
sous  la  pression  de  ceux  qu'ils  en  avaient  exclus,  républicains, 
utopistes,  infectés,  par  malheur,  de  néo-christianisme  et  de  va- 
gue religiosité.  Derrière  ceux-ci,  à  l'affût  des  occasions,  mar- 
chaient, alliés  funestes,  le  bonapartisme  réconforté  par  l'impru- 
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dent  retour  des  Cendres,  le  royalisme,  TÉglise  aussi,  que  les 
Orléans,  voltairiens  alors,  avaient  tenue  à  l'écart  sans  là  combat- 
tre. En  quatre  mois,  les  réactions,  appuyées  sur  l'instinctive  dé- 
fiance des  masses  rurales,  avaient  confisqué  la  république  et  le 
suffrage  universel.  On  sait  avec  quelle  joie  sournoise  elles  ont 
coopéré,  par  l'expédition  de  Rome,  à  la  répression  des  mouve- 
ments populaires  issus  de  la  révolution  parisienne,  et  comment 
ce  triste  désaveu  de  Tesprit  français,  de  l'influence  française 
dans  le  monde,  a  permis  au  parjure  d'adosser  à  la  Bourse  et  à  la 
sacristie  un  trône  ensanglanté.  J'ai  vu  ces  choses,  immortalisées 
par  les  Châtiments,  et  l'adhésion  servile  de  tout  un  peuple,  et 
la  proscription  des  âmes  fières,  et  le  ralliement  successif  de  quel- 
ques sceptiques  dont  le  talent  et  la  renommée  ont  fait  cortège 
au  pseudo-César,  et  les  éphémères  prospérités,  et  l'écroulement 
lugubre.  Sans  doute,  réveillée  par  la  mutilation,  retrempée  dans 
la  défaite,  la  France  républicaine  a  marché  vaillamment  sous  le 
fardeau  sans  cesse  accru  de  dettes  fatales  et  de  dépenses  néces- 
saires; mais  il  ne  me  semble  pas  inutile  de  mettre  en  garde  les 
générations  nouvelles  contre  l'indifférence,  la  frivolité,  l'énerve- 
ment,  et  je  ne  sais  quelle  mystagogie  dilettante,  germes  morbi- 
des peut-être  insinués  en  nous  par  le  désarroi  moral  du  second 
empire. 

Et  maintenant,  détournons  les  yeux  de  vicissitudes  qui,  pour 
nous  être  particulières,  n'en  ont  pas  moins  leur  rôle  dans  les 
destinées  de  l'Europe,  dans  ce  conflit  si  intempestif  qui  s'est 
élevé  entre  les  nations  dites  latines  et  les  peuples  dits  germani- 
ques, surtout  dans  la  grande  lutte  engagée  entre  toutes  les  liber- 
tés et  toutes  les  réactions.  Consolons-nous  en  pensant  que  ni 
les  discordes  intérieures,  ni  les  désastres  partiels,  ni  les  que- 
relles internationales,  n'ont  pu  ralentir  la  marche  de  l'homme 
civilisé  vers  la  connaissance  de  l'univers  et  la  possession  du 
globe.  Partout  l'expérience  et  l'expérimentation,  la  théorie  et 
la  pratique  ont  poursuivi  leur  œuvre  féconde.  L'anthropologie 
a  marqué  la  place  de  notre  espèce  dans  la  série  vivante.  La  vaste 
conception  à  laquelle  Lamarck  et  Darwin  ont  attaché  leur  nom 
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éclaire  d'un  jour  nouveau  l'évolution  généalogique  des  formes 
et  des  êtres.  La  linguistique  et  l'ethnologie  comparatives  pénè- 
trent jusqu'à  l'origine  des  nations,  découvrent  les  raisons  d'être 
et  les  effets  de  leurs  aptitudes  si  variées,  leurs  relations  cachées, 
leurs  divergences,  et  dominent  de  haut  tout  cet  enchevêtrement 
de  faits  qui  tissent  la  trame  compliquée  de  l'histoire. 

C'est  armée  de  ces  connaissances,  de  ces  doctrines,  absolu- 
ment indépendantes  de  toute  révélation  ou  fiction  religieuse 
(désormais  inutile  et  périmée),  que  l'Europe  s'élance  à  la  décou- 
verte et,  forcément,  à  la  conquête  du  monde,  sur  les  traces  de 
Colomb,  de  Gama,  de  Cook,  de  Dumont  d'Urville.  Des  causes 
diverses  et  de  tout  ordre  ont  déterminé  cette  expansion  univer- 
selle. Beaucoup  n'ont  besoin  que  d'être  indiquées,  le  commerce, 
l'ambition,  la  politique,  la  curiosité  désintéressée,  les  nécessités 
géographiques,  le  développement  maritime  ou  continental  :  la 
situation  de  l'Angleterre  à  l'étroit  dans  son  île,  l'immensité  de 
la  Russie,  expliquent  assez  l'inextinguible  soif  coloniale  del'une^ 
l'entraînement  qui  de  proche  en  proche  attire  l'autre  vers  l'Asie 
Mineure,  vers  la  Perse  et,  quelque  jour,  vers  la  vallée  du  fleuve 
Jaune. 

M  ais  il  est  une  cause  plus  profonde  et  plus  haute,  c'est  la 
supériorité  acquise  ou  native  des  peuples  qui  ont  reçu  la  culture 
indo-européenne.  Toutes  les  variétés  des  types  nigritiques  ou 
jaunes  —  le  Japon  seul  fait  exception—  et  même  la  plupart 
des  races  blanches  qu'on  est  convenu  d'appeler  sémitiques,  aux- 
quelles nous  devons  quelques  biens  et  beaucoup  de  maux,  ont 
été  tour  à  tour  frappées  d'un  arrêt  de  développement.  Leur  vie 
cérébrale  s'est  atrophiée.  Seuls,  les  Indo-Européens  d'Europe, 
d'Amérique  ou  d'AustraUe  (j'omets  les  nuances,  les  éclipses  pas- 
sagères), sont  encore  capables  de  progrès.  Leur  perfectibilité 
n'est  pas  épuisée.  De  toutes  les  sciences  physiques  et  naturelles, 
de  toutes  les  inventions  qui  procèdent  de  ces  sciences,  il  n'en 
est  pas  une  qui  ne  leur  appartienne  en  propre.  Quant  à  l'orga- 
nisation sociale,  si  imparfaite  qu'elle  soit  encore,  je  ne  crois  pas 
qu'une  comparaison  puisse  être  instituée  sérieusement  entre  les 
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États  européens  et  les  organismes  embryonnaires  ou  surannés 
épars  entre  le  Bosphore  et  l'océan  Pacifique. 

Quoi  qu'il  en  soit^  cette  prééminence  actuelle  et  croissante  de 
l'intellect  européen^  qui  va  s'accentuant  à  partir  du  xv^  siècle, 
est  un  fait  éclatant  comme  le  soleil.  Joignez-y  les  divers  mobiles 
accessoires,  les  intérêts,  les  besoins,  qui  tous  s'y  rattachent  ou 
en  dérivent,  et  vous  comprendrez  que  l'Europe  est  fatalement 
poussée,  condamnée  à  la  domination  universelle.  Il  est  impossi- 
ble, entrant  en  contact  avec  des  barbaries  et  des  civilisations 
inférieures,  que,  seule  capable  d'éduquer  les  peuples  enfants,  de 
rajeunir  les  nations  vieillies  ou  déchues,  l'Europe  ne  mette  pas 
une  main,  parfois  brutale,  hélas  !  parfois  imprudente,  sur  les 
spécimens  attardés  du  genus  homo. 

Incoercible  et  impitoyable  comme  une  force  de  la  nature,  le 
flux  européen  a  balayé,  anéanti  un  certain  nombre  de  raretés 
zoologiques,  véritables  pièces  de  musée  qui  manquent  à  nos 
collections.  Il  a  détruit  quelques  peuples  dignes  de  vivre  et 
coupé  court  à  l'évolution  originale  du  Mexique,  par  exemple,  et 
du  Pérou.  Il  a  troublé  dans  leur  quiétude  des  tribus  inoffensives 
dont  les  mœurs  et  les  idées  convenaient  à  leurs  climats  et  à 
leurs  besoins.  La  rapacité  des  chercheurs  d'aventure,  les  résis- 
tances, les  représailles,  l'importation  de  vices  et  de  maladies 
insolites,  par-dessus  tout  les  idiotes  fureurs  d'un  fanatisme  non 
moins  indiscret  que  forcené,  ont  assurément  causé,  sur  plu- 
sieurs points  de  l'Amérique  et  de  l'Océanie,  plus  de  maux  que 
la  civilisation  n'en  pourra  guérir.  Cela,  c'est  l'irréparable; 
c'était  aussi  l'inévitable.  Mais  je  ne  saurais  m'astreindre  à  re- 
gretter que  l'émigration  européenne  ait  rempli  le  vaste  conti- 
nent américain,  peuplé  tout  au  moins  les  côtes  de  l'Amérique 
du  Sud;  que  la  nation  australienne  ait  déjà  tracé  sur  le  vide 
des  cartes  les  limites  de  ses  futures  provinces,  ou  que  les  in- 
formes et  flottants  agrégats  de  l'Asie  centrale,  bientôt  même  le 
nord  de  l'inerte  Chine,  subissent  la  tutelle  active  et  sage  de  la 
Russie. 

On  ne  fait  ici  acception,  ni  des  nationalités  colonisatrices  ou 
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protectrices,  ni  des  rivalités  très  naturelles,  très  justifiées,  qui 
les  divisent.  On  ne  recherche  pas  non  plus  si  les  annexions 
lointaines  de  pays  malsains,  onéreux,  et  d'une  défense  presque 
impossible,  apportent  à  la  France  plus  de  gêne  que  de  prestige. 
Il  s'agit  uniquement  de  constater  un  fait  capital  et  qui  caracté- 
rise^  plus  nettement  que  tout  autre,  la  fin  trouble  et  indécise  de 
ce  siècle  désorienté  :  la  mainmise  des  Indo-Européens  sur  le 
monde. 

L'épaisse  et  si  peu  attrayante  Afrique  est  elle-même  entamée, 
pénétrée  en  tous  sens.  Il  s'est  trouvé,  et  en  grand  nombre,  des 
curieux  assez  énergiques  pour  se  risquer  en  des  climats  équa- 
toriaux  et  mortels,  pour  s'exposer  aux  affronts  de  tourbes  infimes, 
pour  consacrer  leur  intelligence  à  une  vaine  lutte  contre  l'igno- 
rance à  la  fois  obtuse  et  rusée  de  la  faune  noire  ou  fuligineuse 
qui  végète  aux  abords  des  grands  lacs  et  des  fleuves  africains. 
Les  rivages  marécageux,  embourbés,  de  la  Sénégambie,  de  la 
Guinée,  du  Dahomey,  se  garnissent  de  stations,  de  comptoirs 
européens.  La  France,  contournant  le  Maroc,  rêve  d'atteindre 
—  par  delà  le  Sahara  —  le  Sénégal  et  le  Niger,  le  lac  Tchad 
et  Tombouctou,  l'Ogoué  et  le  Congo.  L'Angleterre,  maîtresse  de 
la  pointe  du  continent,  s'apprête  à  relier  le  Zambèse  et  le  Tan- 
ganyika  aux  sources  du  Nil  et  à  la  Méditerranée.  Tous  ces  pro- 
jets s'accompliront  plus  ou  moins  vite,  plus  ou  moins  aisément; 
et,  dans  quelque  vingt  années  peut-être,  trois  ou  quatre  nations 
d'Europe  auront  assumé,  avec  l'exploitation,  le  gouvernement 
de  ce  lourd  continent.  Qu'en  fe'ront-elles?  Combien  de  siècles 
leur  faudra-t-il  pour  blanchir  les  nègres,  pour  achever  le  mé- 
tissage, commencé  depuis  les  origines  de  l'Egypte  ancienne, 
par  les  Berbères  et  les  Arabes  ? 

Maintenant  se  pose  une  question  grave.  L'Europe  aura-t-elle 
assez  d'hommes,  je  ne  dis  point  pour  peupler  —  il  n'en  est  heu- 
reusement pas  besoin  —  mais  pour  encadrer  l'Univers,  dont  la 
direction  lui  incombe?  L'Angleterre  répondra  que  cinquante 
mille  Anglais  environ  ont  maté  deux  cent  quatre-vingts  millions 
d'Hindous  ;  la  Hollande  et  même  la  France,  qu'avec  quelques 


682  L  HISTOIRE. 

résidents,  elles  se  maintiennent  dans  les  îles  de  la  Sonde  et  en 
Indo-Chine.  Cela  est  vrai,  au  moins  jusqu'à  présent.  Mais,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  la  force  génésique  a  des  bornes  plus  ou  moins 
variables,  que  chaque  race  finit  par  atteindre.  Il  ne  faut  pas  se 
dissimuler  que,  pour  des  causes  multiples,  les  nations  initia- 
trices de  la  civilisation  moderne,  les  races  latines,  vont  décrois- 
sant. Et  cet  indice  de  lassitude  les  avertit  de  se  concentrer  sur 
elles-mêmes,  de  garder  leurs  forces  intactes  pour  certaines 
heures  terribles,  et  de  ne  point  les  éparpiller,  sans  absolue  né- 
cessité, aux  quatre  vents  de  la  gloriole  et  de  l'amour-propre 
froissé.  Souhaitons,  si  nous  ne  voulons  périr  comme  les  Grecs 
et  les  Romains,  que  l'avenir,  allégeant  nos  budgets  écrasants, 
écarte  les  soucis  qui  restreignent  les  familles.  Songeons  bien  que 
la  source  des  renouvellements  est  tarie,  que  l'Asie  nomade  est 
vide  ou  assujettie,  que  nulle  barbarie  robuste  ne  reviendra  verser 
des  flots  de  sang  dans  les  veines  appauvries  de  nos  arrière- 
petits-neveux. 

Mais  pourquoi  évoquer  ainsi  une  décadence  lointaine,  quand 
l'Europe  et  les  peuples  qui  en  sont  issus  n'ont  pas  encore  atteint 
leur  apogée,  n'ont  pas  remporté  encore  la  dernière  victoire  sur 
les  réactions  politiques  et  intellectuelles.  Eh  !  Pourquoi?  Je  viens 
de  le  laisser  entendre  :  parce  que  cette  décadence  serait  défini- 
tive, irrémédiable.  Llndo-Européen,  dans  cet  âge  du  monde, 
n'a  plus  d'égal,  et  il  n'aura  pas  de  successeurs.  C'est  donc  à  l'Eu- 
rope, à  la  France,  de  veiller  sur  elle-même,  de  réparer  par  sa 
volonté  ses  défaillances  momentanées,  de  vivre,  enfin,  comme  il 
sied  au  rang  que  lui  assigne  la  Révolution  de  1789.  Qu'elle  cesse 
de  languir,  de  s'énerver  dans  le  doute  ;  qu'elle  déploie  son  génie 
libre  et  clair.  Il  est  temps  pour  elle  de  trancher  le  câble  et, 
sous  la  bannière  de  la  science  laïque,  de  marcher  en  tête  du 
mouvement  émancipateur. 

Rien  de  pire  que  la  médiocrité.  Rien  de  plus  faux  que  l'adage  : 
heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire.  Les  peuples  heu- 
reux, ce  sont  les  peuples  qui  ont,  au  prix  de  cruels  efforts,  de 
calamités  infinies,  élevé  l'homme  au-dessus  de  l'animalité,  qui 
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ont  exercé  leurs  forces,  leurs  aptitudes,  leurs  facultés  morales 
et  intellectuelles,  qui  ont  produit  la  plus  grande  somme  de  génie 
ou  de  talent  dans  quelque  ordre  que  ce  soit  de  l'activité  humaine. 
Et  telles  sont  bien  les  nations  qui  viennent  de  défiler  devant  vous, 
portant  leurs  dieux,  leurs  lois,  leurs  traditions  et  leurs  annales, 
toutes  n'abandonnant  qu'à  regret  le  premier  plan  à  des  succes- 
seurs plus  robustes  ou  plus  intelligents. 

Vous  rappellerai-je  ce  peuple  égyptien,  produit  durable  d'un 
mélange  intime  et  prolongé  entre  Nubiens,  Berbères  et  Sémites, 
qui,  cinq  mille  ans  avant  notre  ère,  au  débouché  de  sa  longue  et 
étroite  vallée,  apparait,pourvu  déjà  d'une  écriture  figurée,  d'une 
religion  demi-animiste  et  demi-symbolique,  d'une  organisation 
clérico-féodale  déjà  dominée  par  un  roij  ce  peuple  qui,  long- 
temps avant  les  inventeurs  d'enfers  et  de  paradis,  avait  excogité 
les  épreuves  funéraires  et  les  subtilités  où  la  métaphysique  se 
délecte  encore;  ces  patients  constructeurs  de  pyramides,  déco- 
rateurs ingénieux  de  tombes  souterraines,  sculpteurs  dont  le 
ciseau  fidèle  a  marqué  d'indications  sommaires  et  justes  l'expres- 
sion des  visages  et  l'attitude  des  corps;  ces  régulateurs  des  inon- 
dations, ces  conquérants  antiques  du  Sinaï  et  da l'Ethiopie? 

Exhumerai-je,  des  marécages  oii  se  perdaient  l'Euphrate  et  le 
Tigre,  ces  fils  d'Elam,  de  Sumer  et  d'Accad,  qui  ont  inventé  les 
caractères  cunéiformes,  incisé  tant  de  légendes  et  de  person- 
nages sur  des  cylindres  d'argile  ou  d'agate,  et  légué  au  monde 
la  dramatique  épopée  du  déluge  ?  Et  les  Ghaldéens,  chronolo- 
gistes  fabuleux,  mais  observateurs  habiles  de  la  voûte  céleste, 
qui  élèvent  en  Thonneur  des  planètes  des  tours  à  sept  étages, 
fondateurs  de  villes,  de  palais,  de  bibliothèques,  imaginant  des 
mythologies,  une  religion  quasi-philosophique  fondée  sur  l'union 
amoureuse  du  ciel  lumineux  et  delà  terre  humide?  Puis,  ce  sont 
les  Assyriens  sur  le  Tigre,  les  Araméens  sur  l'Euphrate  et 
rOronte,  les  Cananéens  dans  la  Syrie  maritime  et  la  Palestine, 
tous  élèves  de  la  Chaldée,  qui  emportent  avec  eux  les  sciences 
rudimentaires  et  les  souvenirs  plus  ou  moins  fidèles  de  la  cos- 
mogonie suméro-chaldéenne.  Et  voici  qu'une  ou  plusieurs  in- 
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vasions,  d'origine  incertaine,  bouleversant  le  bassin  de  l'Eu- 
phrate  et  du  Tigre, poussent  à  travers  le  désert  syrien  des  tribus 
de  pâtres  guerriers,  dont  les  rois  forcent  les  défenses  de  l'Egypte  ; 
pêle-mêle  avec  eux  se  glissent  entre  la  mer  Rouge  et  le  lac  Men- 
zaleh  de  petits  clans  apparentés  aux  peuples  de  Babel,  d'Assour 
et  d'Aram,  Hébreux,  Madianites,  Iduméens.  Mais  nul  ne  soup- 
çonne encore  l'existence  du  «  dieu  vivant  )). 

Ainsi,  par  les  Hyksos,  s'établit  un  contact,  une  communica- 
tion vague  encore,  entre  les  civilisations  d'abord  isolées  de  la 
Ghaldée  et  de  l'Egypte.  Mais  les  Cananéens  de  la  Phénicie,  in- 
vités par  la  mer  qui  baigne  l'étroite  lisière  où  ils  ont  cherché 
refuge,  échangeant  les  produits  et  les  idées,  répandent  le  long 
des  côtes  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Europe  les  légendes, les  arts,  les 
industries  de  cette  double  provenance.  C'est  la  piraterie  et  le 
commerce  des  marins  de  Byblos  et  de  Sidon  qui  préparent  la 
civilisation  méditerranéenne.  C'est  leur  adroite  abréviation  de 
l'écriture  égyptienne  qui  va  donnera  la  pensée  son  plus  pré- 
cieux instrument,  l'alphabet,  présent  inestimable  autant  qu'in- 
volontaire. 

Tandis  qu'un  duel  sans  fin  absorbe  le  plus  souvent  toutes  les 
forces  de  l'Egypte  et  des  peuples  sémitiques,  deux  vastes  mou- 
vements en  sens  contraire  se  sont  dessinés  dans  l'Asie  centrale, 
des  deux  côtés  de  l'énorme  massif  montagneux  du  Tibet  et  de 
l'Altaï. 

Les  tribus  qui  domineront  tout  ce  tiers  de  l'Asie  tourné  vers 
l'océan  Pacifique  s'avancent  assez  lentement  le  long  des  deux 
grands  fleuves,  le  Jaune  et  le  Bleu.  L'antiquité,  la  sagesse,  l'heu- 
reuse immobilité  de  la  Chine  sont  des  illusions.  Aucun  empire 
n'a  eu  de  plus  pénibles  débuts,  n'a  éprouvé  de  plus  sanglantes 
discordes,  n'a  laissé  croupir  dans  une  médiocrité  plus  infime 
les  millions  d'êtres  qui  pullulent  dans  ses  rizières  et  dans  ses 
marécages.  Au  reste,  ce  vaste  morceau  de  la  terre  est  demeuré 
presque  entièrement  séparé  des  pays  historiques.  Il  a  été  comme 
s'il  n'était  pas.  De  ses  annales  minutieuses,  de  la  courte  philo- 
sophie de  Confucius,  du  puéril  animisme  où  en  est  restée  la 
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fruste  imagination  du  Chinois,  rien  n'est  venu  à  l'Occident  avant 
les  récits  de  Marco-Polo. 

Tout  autre  a  été  sur  les  destinées  générales  l'action  des  peu- 
plades éparses  entre  l'Altaï  et  la  Caspienne.  C'est  dans  cette  ré- 
gion, vers  l'Aral,  qu'une  vaste  agglomération  de  tribus  très  va- 
riées de  type,  de  crâne,  de  poil  et  de  taille,  s'est  pénétrée  d'une 
culture  commune,  s'est  exercée  à  parler  un  idiome  perfec- 
tionné, dont  chaque  colonne  émigrante  allait  emporter  l'orga- 
nisme grammatical  et  le  vocabulaire.  De  ce  berceau  sont  sortis 
les  Aryas  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  et  les  initiateurs,  sinon  les 
ancêtres,  des  groupes  dits  indo-européens  :  Hellènes  et  Latins  au 
sud  ;  Celtes,  Germains  et  Slaves  dans  le  centre  et  le  nord  de 
l'Europe. 

Les  Perses,  expulsés  de  la  Bactriane  par  les  Tartares  Massa- 
gètes,  se  sont  séparés  tard,  vers  la  fin  des  temps  védiques,  des 
Aryas  de  l'Inde.  Tandis  que  ceux-ci,  d'esprit  plus  large  mais 
de  tempérament  plus  faible,  subtilisaient  en  panthéisme  brahma- 
nique le  culte  des  aspects  de  la  nature,  les  Perses,  du  combat 
légendaire  entre  le  soleil  et  la  nuée,  tiraient  le  dualisme,  qui 
associe  le  fidèle  vertueux  au  sage  Ahuramazda  pour  la  lutte  sa- 
crée contre  le  malfaisant  Ahrimane  ;  mais  la  corruption  des 
Chaldéens  déchus  va  bientôt  énerver  cette  simple  et  robuste  na- 
tion. Cyrus,  puis  Darius,  ont  réuni  sous  le  sceptre  persique 
toute  l'Asie  antérieure,  entre  rindus,rOxus,  le  Caucase,  l'Euxin 
et  la  Méditerranée;  à  cet  empire,  ils  ont  annexé  toute  la  monar- 
chie des  pharaons.  Les  multitudes,  ou  sauvages,  oupourries,  de 
l'Asie  vont  inonder  la  vallée  du  Danube,  l'Hellade,  l'Europe.  C'est 
alors  qu'Athènes  se  lève;  elle  frappe  deux  coups.  Marathon, 
Salamine;  elle  sauve  l'Occident;  elle  établit  sur  tout  le  bassin 
oriental  de  la  Méditerranée  l'hégémonie  de  la  Grèce. 

Par  malheur,  la  basse  envie  et  la  politique  insensée  de  Sparte, 
l'abaissement  d'Athènes,"  paralysent  les  forces  de  la  Grèce  au 
moment  même  où  son  génie  déborde  sur  le  monde,  où,  dans  la 
joie  de  la  victoire  inespérée,  les  arts,  les  lettres,  l'éloquence,  la 
philosophie  produisent  les  chefs-d'œuvre  que  nous  étudions  en- 
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core.  L'élan  donné  à  la  pensée  a  été  si  vigoureux  cependant,  que  la 
supériorité  intellectuelle  de  la  Grèce  va  se  maintenir  quelques 
siècles,  même  sous  le  joug  brutal  des  Macédoniens,  même  sous 
l'indulgence  dédaigneuse  des  Romains.  L'aventure  prodigieuse 
d'Alexandre,  qui  rabaisse  l'esprit  grec  au  niveau  du  trouble  et 
malsain  Orient  conquis,  les  querelles  sans  fin  de  ses  succes- 
seurs, achèvent  d'user  tout  ressort,  toute  dignité,  nationale  ou 
individuelle,  dans  le  monde  hellénisé  et  le  livrent,  d'avance 
exténué,  à  l'ambition  de  Rome. 

Je  n'ai  rien  négligé  pour  vous  faire  connaître  les  origines  ita- 
liques, Sicanes  et  Pélasges,  Ligures  et  Sicules,  l'arrivée  succes- 
sive des  Ausones,  Latins,  Ombro-Sabelliens,  l'invasion  et  l'his- 
toire des  Étrusques,  les  colonies  de  la  Grande-Grèce,  ks  débuts 
obscurs  de  Rome  latine,  sabine,  étrusque,  la  révolution  patri- 
cienne de  SIO,  l'irruption  des  Gaulois  Sénons^  la  lutte  passion- 
nante d'une  ville  contre  ses  voisins  immédiats,  contre  Pyrrhus 
et  les  Samnites,  contre  Carthage,  contre  la  Grèce  et  l'Asie,  la 
domination  imposée  à  l'univers  civihsé  par  une  cité  qui  n'a 
jamais  compté  plus  d'un  million  d'âmes.  L'étude  des  institutions 
civiles  et  religieuses  et  de  la  vie  politique  de  Rome  vous  a  dévoilé 
les  causes  de  sa  grandeur.  La  lutte  de  la  plèbe  contre  le  patri- 
ciat  et  le  complet  épuisement  du  peuple  romain  proprement  dit 
vous  ont  expliqué  les  guerres  civiles  et  les  entreprises  inévi- 
tables de  Marins,  de  Sylla,  de  Catilina,  de  Pompée  et  de  César. 
Enfin  la  carrière  de  César  et  cette  fortune  inouïe  fondée  autant 
sur  une  légende  nationale  que  sur  son  génie  vous  ont  apparu 
dans  leurs  causes  profondes  et  accidentelles,  dans  leurs  consé- 
quences naturelles. 

Après  César,  Auguste  :  la  fondation  de  l'empire  ;  les  essais  de 
réforme  morale,  administrative,  religieuse,  aidés  par  Virgile  et 
Horace;  l'unité  artificielle  du  monde  gréco-romain;  le  caractère 
illusoire  de  la  paix  romaine;  l'indignité  des  premiers  successeurs 
d'Auguste  ;  la  domination  romaine  maintenue  uniquement  par 
la  lassitude  des  vaincus  et  l'incohérence  du  monde  barbare.  Une 
sourde  désorganisation  intérieure  va  ouvrir  aux  ennemis  du 
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dehors  cet  empire  dont  les  frontières  seules  sont  gardées.  Le 
germe  mortel  couve  en  un  coin  de  l'Orient. 

Le  petit  et  vivace  peuple  juif,  entré  dans  l'histoire  vers  le 
XIV®  siècle,  écrasé  entre  l'Egypte  et  l'Assyrie,  massacré,  trans- 
planté par  les  farouches  despotes  de  Ninive  et  de  Babylone, 
s'était  réinstallé,  grâce  à  l'indulgence  de  Gyrus,  sur  les  ruines 
de  Jérusalem.  Il  avait  vécu  dans  une  indépendance  relative  sous 
la  suzeraineté,  parfois  incommode,  des  pharaons,  des  rois  de 
Perse,  des  successeurs  d'Alexandre,  Lagides  et  Séleucides.  Puis 
les  fureurs  d'Antiochus  Épiphane  avaient  suscité  une  révolte 
finalement  victorieuse.  Les  Macchabées  avaient  reconstitué,  pour 
peu  de  temps,  un  État  libre.  Mais  la  Judée,  admise  dans  l'al- 
liance romaine,  sentit  de  nouveau,  après  la  prise  de  Jérusalem 
par  Pompée,  le  joug  de  l'étranger.  Vainement,  le  très  habile 
demi-Juif  Hérode,  roi  sous  Antoine,  puis  sous  Auguste,  rendit 
au  temple  et  à  la  ville  une  splendeur  inconnue  depuis  mille  ans. 
La  déchéance  de  sa  dynastie  n'en  fit  que  mieux  sentir  à  la  na- 
tion l'amertume  du  mépris  où  les  Romains  tenaient  le  fanatisme 
juif  et  l'insociable  Dieu  d'Israël.  Une  série  de  gouverneurs  détes- 
tables surexcita  les  malheureux  Israélites;  l'insurrection  fut 
abattue  par  Vespasien  et  Titus;  et  l'existence  nationale  disparut 
sous  les  ruines  de  Jérusalem  et  du  temple  incendié. 

C'est  quelques  années  avant  cette  catastrophe,  vers  50,  que, 
d'une  hérésie  juive,  certains  adeptes  naïfs,  et  avant  tous  l'ambi- 
tieux Juif  cilicien  Saiil  (ou  Paul),  tirèrent  ce  qui  va  devenir 
le  christianisme.  A  une  doctrine  inspirée  du  philosophe  juif 
alexandrin  Philon,  aune  légende  adroitement  appuyée  de  divers 
passages  travestis  empruntés  aux  Écritures  dites  Saintes^  à  des 
bribes  de  mythologie  égyptienne,  phrygienne  et  orphique,  les 
propagandistes  cousirent  les  menteuses  promesses  de  délivrance 
immédiate  et  de  salut  éternel.  A  quoi  bon  dès  lors  le  travail, 
l'art,  la  science  et  la  pensée  !  A  quoi  bon  la  terre,  dès  que  le 
ciel  est  la  patrie!  A  quoi  bon  la  lutte  pour  la  vie,  puisque  la 
mort  est  la  renaissance!  Le  terrain  conquis  par  les  efforts  de 
cent  générations  était  abandonné  d'avance  à  la  Barbarie. 


688  L  HISTOIRE. 

Un  répit  de  soixante  ans,  le  siècle  des  Antonins  —  l'époque 
est  belle  et  intéressante  en  elle-même — ne  rend  que  plus  affreux 
le  spectacle  du  désarroi  civil  et  militaire,  des  guerres,  des 
fureurs,  des  insanités  philosophiques  ou  religieuses,  qui  se  suc- 
cèdent, se  mêlent  et  se  confondent,  sous  l'inepte  Commode,  le 
dur  Sévère,  et  les  Caracalla,  les  Héliogabale,  les  trente  tyrans. 
C'est  la  décadence  irrémédiable,  avec  quelques  arrêts  encore, 
Aurélien,  Dioclétien,  Constantin,  Théodose.  Mais  si  énergiques, 
si  avisés  parfois  que  se  soient  montrés  ces  grands  parvenus,  ils 
n'ont  pu  rétablir  la  cohésion,  déjà  maintenue  à  grand'peine  par 
Marc-Aurèle.  Les  nécessités  mêmes  de  la  défense  concourent  à 
la  dislocation  ;  Dioclétien  la  proclame  :  pour  sauver  l'empire,  il 
le  coupe  en  quatre.  L'orient  et  l'occident  continuent,  sans 
doute,  à  marcher  de  concert;  mais  la  fondation  de  Constanti- 
nople  rend  officielle  et  définitive  une  division  jusque-là  inter- 
mittente. Les  deux  empires  ont  chacun  leur  tâche,  et  des  plus 
rudes.  La  restauration  persane  des  Sassanides  menace  les  pro- 
vinces d'Asie.  La  pression  violente  des  Gots  fait  éclater  la  fron- 
tière du  Danube  et  s'enfonce  comme  un  coin  dans  la  fissure 
ouverte  entre  les  deux  moitiés  du  monde. 

Et  l'Église,  riant  d'un  œil  à  la  conversion  des  barbares,  pleu- 
rant de  l'autre  à  la  perte  de  tant  de  vases  sacrés  et  de  riches 
étoffes,  chante  à  genoux  la  venue  des  Fléaux  de  Bien.  Emportées 
par  le  mouvement  que  leur  communique  du  fond  de  la  Mongolie 
l'invasion  des  Huns  noirs,  les  hordes  germaniques  sautent  par- 
dessus les  Alpes,  par-dessus  le  Rhin  ;  elles  courent  éperdues  à 
travers  les  Gaules,  jusqu'en  Ibérie,  jusqu'en  Afrique,  relevant 
en  face  de  Rome  déchue  Carthage  étonnée  d'un  triomphe  pré- 
caire. 

Qu'étaient-ce,  maintenant,  que  ces  Barbares?  Des  retardataires 
de  l'immigration  indo-européenne,  arriérés  de  vingt  siècles. 
Cerveaux  d'enfants  sur  des  corps  d'athlètes,  ils  ont  régénéré 
leurs  débiles  prédécesseurs,  mais  frappé  l'esprit  d'une  longue 
léthargie  infiniment  précieuse  à  l'ambition  de  l'Église.  J'ai  es- 
sayé de  peindre  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  ce  qu'on  nomme 
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si  improprement  leurs  institutions;  de  vous  montrer  leurs  bandes 
en  marche,  au  moins  depuis  la  Caspienne,  poussant  et  poussées, 
tout  comme  autrefois  les  Thraces,  les  Hellènes  ou  les  Latins  ; 
les  Gaulois  derrière  les  Ligures  et  les  Celtes  ;  derrière  les  Gau- 
lois, trois  et  quatre  bans  germaniques,  dont  les  Slaves  pressent 
les  flancs  etl'arrière-garde;  enfin  la  grande  invasion  déterminée 
par  l'écroulement  des  Gots  sous  le  choc  des  Huns,  eux-mêmes 
écartés  de  leurs  steppes  par  Textension  occidentale  des  Chinois. 

En  traversant  un  informe  chaos  de  quatre  siècles  où  tout  est 
sang,  brigandage,  frénésies  soudaines,  perfidie,  inconscience, 
vous  fixez  un  moment  vos  regards  sur  quelques  personnages 
originaux,  un  Alaric,  un  Attila,  un  Théodoric,un  Glovis,  en  qui 
les  instincts  brutaux  et  les  vices  de  leurs  races  n'ont  pas  étouffé 
quelques  germes  de  talent,  quelques  éclairs  de  génie.  Mais  ce 
qui  vous  a  le  plus  frappé  (on  le  dissimule  volontiers,  aussi  vous 
l'ai-je  fait  remarquer),  c'est  l'accord  parfait  et  bien  payé  des  doux 
pasteurs  des  âmes  avec  les  plus  violents  et  les  plus  odieux  op- 
presseurs des  vaincus  :  singulier  commentaire  des  prétendues 
suavités  évangéliques. 

Mais  une  clameur  retentit  à  l'Orient!  C'est  l'Islam,  un  succé- 
dané appauvri  du  judaïsme  et  du  christianisme,  exaltant  un 
peuple  tout  neuf  et  qui  n'a  pas  encore  donné  sa  mesure.  Les 
Arabes,  moins  en  conquérants  qu'en  fanatiques,  courent  en  Asie 
jusqu'à  rOxuset  à  Tlndus,  en  Afrique  jusqu'à  Geuta,  en  Espagne 
jusqu'aux  Pyrénées;  les  seuls  États  quelque  peu  durables  qui 
s'élèvent  dans  leur  empire  sans  consistance,  la  Perse  abasside, 
l'Egypte  fatimite,  l'Espagne  oméyade,  s'illustrent  par  des  tra- 
ductions et  des  paraphrases  de  philosophes  et  de  savants  grecs. 
Les  Arabes  de  naissance  comptent  pour  bien  peu  dans  ce  mou- 
vement éphémère  dont  on  leur  a  fait  honneur.  Arrêtés  et  refoulés 
par  les  grands  Garlovingiens,  ils  ne  tardent  pas  à  s'effacer  en 
Orient  devant  les  Turcs,  les  Afghans  et  les  Mongols. 

Après  le  grandiose  effort  de  Gharlemagne  pour  constituer  en 
État  régulier,  en  empire  d'Occident,  le  monde  barbare  roma- 
nisé,  le  déplorable  partage  de  Verdun  crée  entre  la  France'  et 
l'histoire.  44 
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la  Germanie  une  longue  zone  limitrophe,  enjeu  d'interminables 
guerres.  Le  morcellement  féodal,  les  invasions  Scandinaves,  h 
conquête  normande  en  Angleterre,  en  Italie,  les  flux  et  les 
reflux  des  Avars,  des  Bulgares,  des  Slaves,  les  scandales  de 
Rome  gouvernée  par  les  amants  et  les  fils  d'une  courtisane,  la 
lutte  acharnée  des  papes  et  des  empereurs  qui  se  disputent  la 
succession  de  l'ancienne  Rome,  maîtresse  du  monde,  font  de 
l'Europe  un  champ  de  bataille  couvert  de  sang  et  de  ruines. 
Enfin  l'esprit  d'aventure  et  Tenthousiasme  religieux  détournent 
vers  rOrient  la  cohue  brouillonne  des  barons  grands  et  petits. 
Les  croisades,  si  mal  conduites,  si  mal  terminées,  laissent  du 
moins  respirer  les  populations  asservies.  Il  se  forme  des  ligues, 
des  communes,  que  favorisent  les  roitelets  capétiens.  Par  le 
talent  de  Philippe-Auguste,  la  bonne  conduite  de  saint  Louis,  la 
volonté  de  Philippe  le  Bel,  se  forme  une  France,  petite  encore, 
déjà  compacte  et  redoutée.  Mais  l'impéritie  de  Philippe  VI  et  de 
Jean  le  Bon,  la  démence  de  Charles  VI,  la  défection  des  ducs 
français  de  Bourgogne,  la  lâche  trahison  du  clergé  français  qui 
désavoue  et  assassine  Jeanne  Darc,  livrent  le  royaume  aux  hor- 
reurs de  la  guerre  de  Cent  ans.  Charles  Vlï,  Louis  XI  ont  à 
peine  pansé  nos  plaies  saignantes,  que  la  France  se  voit  de  toutes 
parts  enserrée  par  le  puissant  Charles-Quint,  héritier  tout  à  la 
fois  des  Habsbourg,  d'Isabelle  la  Catholique  et  de  Charles  le 
Téméraire  :  elle  n'est  pas  vaincue  ;  et  bientôt  Henri  IV,  Richelieu, 
Mazarin  relèvent  à  un  rang  d'où  la  feront  descendre  l'ambi- 
tion de  Louis  XIV,  l'indifférence  de  Louis  XV  et  la  folie  de 
Napoléon  P^  Mais  toutes  ces  péripéties,  toutes  ces  figures  ac- 
centuées sont  présentes  encore  à  votre  souvenir  :  les  Byzantins 
fugitifs  apportant  à  l'Italie  les  trésors  du  génie  grec,  Gutenberg 
lançant  par  milliers  contre  l'ignorance  ses  petits  soldats  de 
plomb,  futurs  maîtres  du  monde,  et  Colomb  doublant  la  terre,  et 
Copernic  crevant  le  firmament  biblique;  la  Renaissance  com- 
promise par  la  Réforme,  la  science  et  la  critique  opprimées  par 
l'Église  et  la  royauté;  la  théologie  bafouée,  anéantie  par  le 
faisceau  des  connaissances  humaines  ;  la  Révolution  finie  par 
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Bonaparte;  notre  siècle  enfin,  malgré  tant  d'espérances  déçues, 
assurant  à  l'Europe  la  souveraineté  et  le  gouvernement  du  globe. 

Que  de  chemin  parcouru,  entre  les  civilisations  isolées  de 
l'Egypte  et  de  la  Chaldée,  et  cette  civilisation  générale,  si  im~ 
parfaite,  si  incomplète  encore,  d'où  naîtront  sans  doute  un  jour 
l'entente  pacifique  de  toutes  les  nations  et  la  sécurité  dans  la 
liberté  ! 

C'est  là  le  but,  c'est  là  le  progrès;  mais  combien  de  traverses, 
d'écarts,  de  déviations  énormes,  d'intrusions  funestes  ! 

C'est  que  l'histoire  n'est  pas  l'accomplissement  d'un  plan  rai- 
sonné, pas  plus  qu'elle  n'est  le  caprice  impérieux  d'un  Ormuzd 
ou  d'un  Ahrimane,  d'un  Jéhova  ou  d'un  Satan.  11  n'y  a  dans  la 
marche  des  choses  ni  sagesse,  ni  absurdité,  ni  malveillance  : 
rien  qui  ressemble  à  la  raison  ou  à  la  justice  ;  si  ce  n'est  le  peu, 
le  très  peu,  que  l'homme  a  pu  y  introduire  de  sa  volonté  plus  ou 
moins  consciente. 

L'histoire  est  le  tissu  indéfini  des  événements  que  déterminent 
l'expansion,  les  rencontres,  les  passions  de  groupes  humains 
plus  ou  moins  bien  doués  par  la  nature,  plus  ou  moins  favorisés 
par  les  milieux  originels,  transitoires  et  définitifs.  La  force 
aveugle  et  la  violence  y  ont  d'abord  la  plus  grande  part,  et  aussi 
l'impulsion  irrésistible,  souvent  funeste,  d'individus  puissants 
par  le  génie  ou  la  persévérance;  surtout  les  idées  fausses 
exploitées  par  de  tenaces  parasites.  A  mesure  que  l'ignorance, 
que  l'animalité  décroissent,  le  rôle  de  l'intelligence  grandit. 
Quand  la  science  aura  eu  raison  des  fictions  autoritaires  et  reli- 
gieuses—ces fatalités  secondes  que  l'homme  a  lui-même  ajoutées 
aux  fatalités  naturelles  —  peut-être  l'humanité  prendra-t-elle 
enfin  la  direction  de  l'histoire. 
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